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Karaglukh Village, Nagorno-Karabakh: 
An Attempt at Revival through Traditional 
Architecture

El pueblo de Karaglukh, Alto Karabaj: 
Un intento de recuperación a través de la 
arquitectura tradicional

Aldeia de Karaglukh, Alto Carabaque: 
Uma tentativa de recuperação através da 
arquitetura tradicional

Maxim Atayants

I see this project as the most significant 
that I have done as an architect. It was 
a unique case in my practice in that 
between architect and client there was 
full understanding and no disputes. 
Yet this can be explained simply: I 
designed and built this little church 
wholly with my own funds. 

The village of Karaglukh, that of my 
paternal ancestors, is on the outskirts 
of the former Soviet Union in the 
eastern Armenian highlands within an 
area of long-standing ethnic conflict, 
which after the collapse of the Soviet 
Union quickly turned into a bloody 
war of ethnic cleansing. Karaglukh, 
among many neighboring villages, was 
abandoned and destroyed.

In 2011 I decided to revive the village 
as best I could, planning to build five 
new stone houses and a workshop for 
processing local farm produce. But 
I started with the construction of a 
new church. Leaving spiritual motives 
aside, I may note that the choice had 
rational grounds: the building of a 
church was a symbolic gesture, making 
the locals believe in a revival of the 
village and convincing the authorities 
that I was in earnest.

Este proyecto me parece el más importante 
que he hecho como arquitecto. En mi 
experiencia profesional, fue un caso 
único de compenetración absoluta entre 
arquitecto y cliente, sin la más mínima 
controversia. La explicación es sencilla: 
proyecté y construí esta pequeña iglesia 
financiándola totalmente por mi cuenta.

El pueblo de Karaglukh, de donde 
procede mi familia paterna, está casi en 
el límite de la antigua Unión Soviética, en 
las montañas al este de Armenia, dentro 
de una zona sumida en un permanente 
conflicto étnico que, tras la desintegración 
de la Unión Soviética, pasó rápidamente 
a convertirse en una cruenta guerra 
de limpieza étnica. Karaglukh, como 
otros muchos pueblos cercanos, fue 
abandonado y destruido.

En 2011 decidí recuperar el pueblo lo 
mejor que pudiera, para lo que planifiqué 
la construcción de cinco casas nuevas de 
piedra y una planta de transformación 
de los productos agrícolas locales. Sin 
embargo, empecé construyendo una 
nueva iglesia. Dejando a un lado la 
motivación espiritual, me gustaría señalar 
que la decisión tenía un fundamento 
racional: la construcción de una iglesia fue 
un gesto simbólico para que los habitantes 
creyeran en la recuperación del pueblo y 
para convencer a las autoridades de que 
mi proyecto iba en serio.

Gostaria de falar sobre um projeto que 
para mim é o mais importante que já 
executei como arquiteto. Foi um caso 
único na minha prática, em que entre 
arquiteto e cliente existiu uma com-
preensão plena e nenhuma disputa. No 
entanto, isto pode ser explicado de for-
ma simples: projetei e construí esta pe-
quena igreja integralmente com os meus 
próprios fundos.

A aldeia de Karaglukh, dos meus ante-
passados paternos, situa-se na periferia 
da antiga União Soviética, nas terras al-
tas da Arménia oriental, numa área de 
conflito étnico persistente, que após o 
colapso da União Soviética rapidamente 
se transformou numa sangrenta guer-
ra de limpeza étnica. Karaglukh, entre 
muitas aldeias vizinhas, foi abandonada 
e destruída.

Em 2011 decidi recuperar a aldeia o 
melhor que pude, planeando construir 
cinco novas casas de pedra e uma oficina 
para a transformação de produtos agrí-
colas locais. Mas comecei com a cons-
trução de uma nova igreja. Deixando 
de lado os motivos espirituais, devo sa-
lientar que a escolha teve fundamentos 
racionais: a construção de uma igreja foi 
um gesto simbólico, que fez os habitan-
tes locais acreditarem numa recuperação 
da aldeia, e convenceu as autoridades da 
minha seriedade.

< Church of St. John the Baptist, east facade | Iglesia de San Juan Bautista, fachada oriental | Igreja de S. João Batista, fachada este
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“Karaglukh” significa “alto de la roca” en 
armenio. El pueblo está construido en las 
estribaciones de las montañas. A partir 
de allí, el terreno desciende hacia el valle 
del río Araks. La iglesia se situó en un 
lugar llano cerca de un desfiladero para 
que quedara justo por encima del pueblo 
y se viera al menos desde una distancia 
de 10 kilómetros.

Para su diseño decidí seguir los siguientes 
principios: la iglesia se convertiría en 
una parte tan orgánica del paisaje que 
parecería que siempre hubiera estado allí; 
su lenguaje, su lógica y su forma debían 
ser profundamente tradicionales, pero 
sin copiar ningún prototipo específico ni 
llevar a cabo una estilización a la manera 
de un siglo concreto, sino que sería una 
propuesta nueva y personal dentro de un 
discurso tradicional inteligible para los 
futuros parroquianos.

“Karaglukh” means “top of the rock” 
in Armenian. The village is built on the 
last spurs of the mountains before the 
terrain descends into the valley of the 
Araks River. The church was sited on 
flat ground near a cliff so that it would 
be right above the village and visible 
from afar, up to 10 km away.

For the design I determined the 
following principles: the church 
should become such an organic part 
of the landscape that it would seem 
to have always been there; and its 
language, logic, and form should be 
deeply traditional but without any 
copying of specific prototypes or 
stylization in the manner of any one 
century – a new, personal statement in 
a traditional discourse intelligible to 
future parishioners.

“Karaglukh” significa “topo da rocha” 
em Arménio. A aldeia foi construída no 
cume das montanhas, antes do terreno 
começar descer para o vale do rio Araks. 
A igreja foi construída num terreno 
plano, perto de um penhasco, de modo 
a ficar mesmo acima da aldeia e a ser 
visível de longe, até 10 quilômetros de 
distância.

Para o projeto, determinei os seguintes 
princípios: a igreja deveria tornar-se 
uma parte orgânica da paisagem, que 
pareceria ter estado sempre ali; e a sua 
linguagem, lógica e forma deveriam ser 
profundamente tradicionais, mas sem 
qualquer cópia de protótipos específi-
cos ou estilização à maneira de qualquer 
século - uma declaração nova e pessoal 
numa linguagem tradicional inteligível 
para os futuros paroquianos.

Ruined and uninhabited village in 2011 | Pueblo deshabitado y en ruinas en 2011 | Aldeia deserta e 
em ruínas, em 2011
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Las características de la arquitectura 
religiosa armenia –nitidez cristalina 
de la forma y geometría precisa de 
los volúmenes y planos junto con una 
decoración austera– vienen impuestas 
en gran medida por las técnicas 
de construcción tradicionales. Las 
superficies exteriores e interiores de los 
muros están construidas con sillares 
labrados limpiamente en el exterior y 
toscamente en el interior, para su mejor 
traba con el interior de hormigón de 
toba y cal con el que forman el caparazón 
monolítico del edificio.

La decisión de utilizar técnicas 
tradicionales en cada detalle era cuestión 
de principios, por lo que para las obras 
de construcción se contrató a un equipo 

As características da arquitetura das igre-
jas na Arménia – contraste cristalino da 
forma e geometria precisa em volumes 
e planos, juntamente com decoração 
escassa – devem-se em grande parte às 
técnicas tradicionais de construção. As 
superfícies exteriores e interiores das pa-
redes são construídas em blocos de pe-
dra, talhadas de forma limpa no exterior 
e grosseira no interior para a colagem do 
betão de cal e tufo, formando a concha 
monolítica do edifício.

A decisão de utilizar técnicas tradicio-
nais para cada detalhe foi uma questão 
de princípio, pelo que uma equipa de 
restauradores qualificados com mais de 
trinta anos de experiência de trabalho 
em igrejas dos séculos XVII a XIV, foi 

The characteristic features of 
Armenian church architecture – 
crystalline sharpness of form and 
precise geometry in volumes and 
planes together with sparse decoration 
– are largely owing to traditional 
construction techniques. The outer 
and inner surfaces of the walls are built 
of stone blocks, hewn cleanly on the 
outside and roughly inside for bonding 
with the lime-and-tuff concrete, 
forming the building’s monolithic 
shell.

The decision to use traditional 
techniques for every detail was a matter 
of principle, so a team of qualified 
restorers with over thirty years’ 
experience of working on seventh- 

Design for the Church of St. John the Baptist, freehand sketches | Diseño de la Iglesia de San Juan 
Bautista, bocetos a mano alzada | Desenho para a Igreja de S. João Batista, esboços à mão livre
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to fourteenth-century churches was 
hired for the building work. The idea of 
using local stone had to be discarded 
because all the nearby quarries 
had been abandoned after the war. 
Following research, the traditional 
Armenian ginger-colored volcanic tuff 
and a more robust pinkish-gray basalt 
were chosen for the stylobate and 
roofing.

In selecting stone blocks, the masons 
applied the traditional method for 
revealing hidden defects: water was 
poured onto the horizontal surface of 
a roughly shaped block, and if it dried 
unevenly and faster along a line, this 
was taken to show a hidden crack. 
Before being used for masonry, the 
tuff blocks were split in half and the 
rear surface of each half was roughly 
chamfered to a pyramidal shape so that 
the side planes forming the joint with 
the neighboring stones were no more 
than 2 cm deep. This configuration 
allows the core of lime-cement mortar 
mixed with tuff fragments to bond 
more firmly with the blocks and to 
better withstand seismic shocks.

Work on the site began in April 2012 
and continued for 16 months with 
a break in January-February, when 
temperatures often dip below zero. I 
was helped by Manushak Titanyan, 
who took care of the technical 
documentation and construction 

de restauradores cualificados con más de 
treinta años de experiencia en trabajos 
en iglesias de los siglos VII al XIV. La 
idea de utilizar piedra local tuvo que 
descartarse porque todas las canteras de 
la zona quedaron abandonadas después 
de la guerra. Tras estudiarlo, se eligió 
la tradicional toba volcánica rojiza de 
Armenia y un basalto gris rosáceo más 
robusto para el estilóbato y la cubierta.

A la hora de elegir los sillares, los albañiles 
aplicaron el método tradicional para 
descubrir vicios ocultos: se vertía agua 
en la superficie horizontal de un sillar 
desbastado y si se secaba irregularmente 
y más deprisa a lo largo de una línea, 
significaba que había una grieta oculta. 
Antes de utilizarlos en las fábricas los 
bloques de toba se cortaron por la mitad 
y la superficie posterior de cada mitad 
se achaflanó toscamente dándole una 
forma piramidal, de manera que los 
planos laterales que forman la junta con 
los sillares adyacentes no tuvieran más 
de 2 centímetros de profundidad. Esta 
configuración permite que el núcleo de 
mortero de cal y fragmentos de toba se 
trabe más firmemente con los sillares 
para soportar mejor las sacudidas 
sísmicas.

Las obras comenzaron en abril de 2012 
y duraron 16 meses, con una parada en 
enero y febrero, cuando las temperaturas 
suelen caer bajo cero. Conté con la 
ayuda de Manushak Titanyan, quien se 

contratada para o trabalho de constru-
ção. A ideia de utilizar pedra local teve 
de ser descartada porque todas as pe-
dreiras locais tinham sido abandonadas 
após a guerra. Após investigação, foram 
escolhidos para o estilóbata e telhado o 
tradicional tufo vulcânico Arménio cor 
de gengibre, e um basalto cinzento-rosa-
do mais robusto.

Ao seleccionar os blocos de pedra, os 
pedreiros aplicaram o método tradicio-
nal para revelar os defeitos escondidos: 
a água foi vertida sobre a superfície ho-
rizontal de um bloco com uma forma 
grosseira, e se secasse de forma irregular 
e mais rápido ao longo de uma linha, 
isto revelaria a existência de uma fenda 
escondida. Antes de serem utilizados na 
alvenaria, os blocos de tufo foram par-
tidos ao meio, e a superfície posterior 
de cada metade foi chanfrada grosseira-
mente numa forma piramidal, de modo 
que os planos laterais que formavam as 
juntas com as pedras vizinhas não tives-
sem mais de 2 cm de profundidade. Esta 
configuração permite que o núcleo da 
argamassa de cimento e cal, misturado 
com fragmentos de tufo, se ligue mais 
firmemente aos blocos e resista melhor 
aos choques sísmicos.

As obras no local começaram em Abril 
de 2012 e continuaram durante 16 me-
ses, com uma pausa em Janeiro-Fevereiro, 
quando as temperaturas frequentemente 
descem abaixo de zero. Fui ajudado por 

1, 2: Views of the Church from different points | 1, 2: Vistas de la Iglesia desde distintos puntos | 1, 2: 
Vistas da Igreja de diferentes pontos

1 2
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supervision, and Marat Petrosyan, 
who was in charge of the construction 
work. As the infrastructure had been 
destroyed by the war, a water tank had 
to be repaired and water temporarily 
piped from a spring 1.5 km away. 
Construction materials and dozens of 
tons of stone blocks which had to be 
transported from 400 km away and 
hauled up the mountain on an unpaved 
road. The local authorities helped with 
electricity.

encargó de la documentación técnica 
y de la supervisión de las obras, y de 
Marat Petrosyan, que estuvo a cargo de 
las obras. Como las infraestructuras se 
destruyeron durante la guerra, hubo que 
reparar un depósito de agua y ésta se trajo 
temporalmente desde un arroyo situado 
a 1,5 km de distancia. Los materiales de 
construcción y docenas de toneladas de 
sillares tuvieron que transportarse desde 
una distancia de 400 km y arrastrarse 
hasta la cima de la montaña por un 
camino de tierra. Las autoridades locales 
ayudaron con la electricidad.

Manushak Titanyan, que se encarregou 
da documentação técnica e supervisão 
da construção, e Marat Petrosyan, que foi 
o responsável pela obra de construção. 
Visto que as infra-estruturas tinham sido 
destruídas pela guerra, foi necessário re-
parar um reservatório de água, e canalizar 
temporariamente água de uma nascente 
situada a 1,5 km de distância. Os materiais 
de construção e dezenas de toneladas de 
blocos de pedra tiveram de ser transpor-
tados desde 400 km de distância, e trans-
portados pela montanha acima por uma 
estrada não pavimentada. As autoridades 
locais ajudaram com a electricidade.

1: Transition from square to circle with squinches. 2: Masonry in the conch of the eastern apse. 3: Masonry in the dome’s octagonal drum. 4: Round 
windows in the dome’s octagonal drum | 1: Transición del cuadrado al círculo mediante trompas. 2: Mampostería en la bóveda de cuarto de esfera 
del ábside oriental. 3: Mampostería en el tambor octogonal de la cúpula. 4: Ventanas circulares en el tambor octogonal de la cúpula | 1: Transição de 
quadrado para círculo com trompas de ângulo. 2: Alvenaria da semi-cúpula da abside do lado Este. 3: Alvenaria do tambor octogonal da cúpula. 4: Janelas 
redondas do tambor octogonal da cúpula (Marat Petrosyan) 

1 2

3 4
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The stone blocks were dressed and 
the profiled cornices, portal, and 
ornamental carvings were executed in 
situ. A special mastery was required 
of the craftspeople when forming the 
round windows in the dome drum 
because of the complex curving three-
dimensional shape of the blocks 
and the conical window openings 
connecting the octagonal outer surface 
with the cylindrical interior. As the 
church was not expected to be heated, 
the upper windows were left unglazed 
for natural ventilation. The baptismal 
icon was made in Saint Petersburg by 
artist Svetlana Ponomarenko in metal 
enamel, drawing on iconography in 
medieval Armenian manuscripts. The 
carved oak door was crafted in Yerevan 
and the church cross was made in Saint 
Petersburg by Alexander Bogdanov 
and together with the bell were brought 
by air and then by road.

La preparación de los sillares, así como 
las cornisas perfiladas, el pórtico y la 
talla ornamental se realizaron in situ. 
Una maestría especial fue necesaria para 
hacer las ventanas circulares del tambor 
de la cúpula, debido a la compleja forma 
tridimensional curva de los sillares y las 
aperturas cónicas de las ventanas que 
conectan la superficie exterior octogonal 
con el interior cilíndrico. Como no 
estaba prevista calefacción en la iglesia, 
las ventanas superiores no se acristalaron, 
para tener ventilación natural. El icono 
bautismal lo realizó la artista Svetlana 
Ponomarenko en San Petersburgo con 
esmalte metálico a partir de la iconografía 
de manuscritos armenios medievales. 
La puerta de roble se talló en Ereván y 
la cruz y la campana de la iglesia, obras 
de Alexander Bogdanov, se fabricaron 
en Rusia y se trasladaron por avión y 
carretera.

Os blocos de pedra foram revestidos e as 
cornijas perfiladas, portal, e pedras or-
namentais esculpidas foram executadas 
no local. Foi necessária uma maestria es-
pecial por parte dos artesãos ao compor 
as janelas redondas do tambor, devido 
à complexa forma tridimensional curva 
dos blocos, e às aberturas cónicas das 
janelas que estabelecem a ligação entre a 
superfície exterior octogonal e o interior 
cilíndrico. Como não se esperava que 
a igreja fosse aquecida, as janelas supe-
riores foram deixadas sem vidros para 
permitir uma ventilação natural. O ícone 
baptismal foi feito em São Petersburgo 
pela artista Svetlana Ponomarenko, em 
esmalte metálico, inspirado na iconogra-
fia de manuscritos Arménios medievais. 
A porta de carvalho esculpido, foi feita 
em Yerevan, e a cruz da igreja foi feita em 
Saint Petersburg por Alexander Bogda-
nov, e foi trazida juntamente com o sino, 
por via aérea e depois terrestre.

1 2

1: Master stonemason working stone. 2: Church of St. John the Baptist, portal and dedicatory 
inscription | 1: Maestro cantero labrando la piedra. 2: Iglesia de San Juan Bautista, pórtico e 
inscripción dedicatoria | 1: Mestre pedreiro trabalhando a pedra. 2: Igreja de S. João Batista, portal 
e inscrição de dedicatória 
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My local colleague, an experienced 
qualified architect, constantly 
monitored the progress of 
construction, and over the 16 months 
I visited at least ten times to supervise. 
Difficulties were overcome with the 
help of unconditional support from 
my family – my parents, wife, and two 
sons. The residents of nearby villages 
and the local authorities gave support 
throughout.

Mi compañero local, arquitecto 
cualificado con gran experiencia, 
controló constantemente el progreso de 
la construcción. Durante los 16 meses 
de obras visité el lugar al menos en diez 
ocasiones, para supervisarlas. Pude 
superar las dificultades gracias al apoyo 
incondicional de mi familia: mis padres, 
mi mujer y mis dos hijos. Los residentes 
de los pueblos cercanos y las autoridades 
locales prestaron su ayuda en todo el 
proceso.

O meu colega local, um arquiteto cre-
denciado e experiente, monitorizou 
constantemente o progresso da cons-
trução, e ao longo dos 16 meses visitei 
o local pelo menos dez vezes, de forma 
a supervisionar. As dificuldades foram 
ultrapassadas com a ajuda do apoio in-
condicional da minha família – os meus 
pais, esposa e dois filhos. Os residentes 
das aldeias vizinhas e as autoridades 
locais deram apoio ao longo de todo o 
processo.

Sections, elevations and plans of the project of the Church of St. John the Baptist | Secciones, alzados 
y plantas del proyecto de la Iglesia de San Juan Bautista | Seções, elevações e planos do projeto do 
Igreja de S. João Batista
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On September 5, 2013 the church was 
consecrated in the name of St. John 
the Baptist before a large crowd, with 
some 400 people actually from the 
village, many traveling great distances 
for the occasion.

El 5 de septiembre de 2013 se consagró 
la iglesia bajo la advocación de San Juan 
Bautista ante una gran multitud, con 
unas 400 personas del pueblo y muchas 
otras que recorrieron largas distancias 
para la ocasión.

A 5 de Setembro de 2013, a igreja foi 
consagrada em nome de São João Batista 
perante uma grande multidão, com cerca 
de 400 pessoas provenientes da aldeia, 
tendo muitas viajado grandes distâncias 
para este acontecimento.

1

2 3
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The church’s completion paved the 
way for the next stages of the plan. In 
2014 construction began on five stone 
houses of 180-200 m2 each, with the 
styles and materials characteristic of 
Karaghlukh building in the eighteenth 
and nineteenth centuries – masonry 
of local stone with lime mortar, oak 
verandas with carved capitals, and tiled 
roofs. In 2016 the old village church 
built by my family at the turn of the 
eighteenth and nineteenth centuries 
and turned into a warehouse under 
communist rule was reconsecrated 
following restoration.

La terminación de la iglesia fue el primer 
paso para las siguientes fases del plan. 
En 2014 se empezaron a construir cinco 
casas de piedra de entre 180 y 200 m2, 
con los estilos y materiales característicos 
de las edificaciones de Karaglukh de 
los siglos XVIII y XIX: mampostería de 
piedra local con mortero de cal, galerías 
de madera de roble con capiteles labrados 
y cubiertas de teja. En el año 2016, la 
antigua iglesia del pueblo, construida 
por mi familia a finales del siglo XVIII 
y principios del XIX, que se había 
transformado en almacén durante el 
régimen comunista, se volvió a consagrar 
una vez restaurada.

A conclusão da igreja abriu caminho 
para as fases seguintes do plano. Em 
2014, começou a construção de 5 casas 
de pedra com 180-200 m2 cada, com 
o estilo e materiais caraterísticos do 
tipo de construção em Karaghlukh nos 
séculos XVIII e XIX – alvenaria de pedra 
local com argamassa de cal, varandas 
em carvalho com capitéis esculpidos, 
e coberturas em telha. Em 2016, a 
antiga igreja da aldeia, que tinha sido 
construída pela minha família entre os 
séculos XVIII e XIX, e transformada 
em armazém sob o regime comunista, 
foi reconsagrada no seguimento da 
restauração.

4

1: Interior view of the domes and squinches. 2: Dedication of the church to St. John the Baptist and consecration of its altar by Archbishop Pargev in 
September 5, 2013. 3: Liturgy and prayer. 4: Feast for the church’s consecration. At the tables are natives of the village who traveled from several countries 
for the occasion | 1: Vista interior de las cúpulas y las trompas. 2: Consagración de la iglesia a San Juan Bautista y consagración del altar por el arzobispo 
Pargev el 5 de septiembre de 2013. 3: Liturgia y oración. 4: Fiesta de la consagración de la iglesia. Sentados a la mesa los lugareños que llegaron desde 
distintos países para la ocasión | 1: Vista interior das cúpulas e trompas de ângulo. 2: Dedicação da igreja a S. João Batista e consagração do seu altar pelo 
Arcebispo Pargey. 5 de Setembro de 2013. 3: Liturgia e oração. 4: Banquete da consagração da igreja. Nas mesas encontram-se nativos da aldeia, que 
viajaram de vários países para esta ocasião (3, 4: Areg Balayan)
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New village houses, 2017 | Nuevas casas del 
pueblo, 2017 | Casas novas da aldeia, 2017

View of the church and the village | Vista de la 
iglesia y del pueblo | Vista da igreja e da aldeia 
(press service of the President of Nagorno-
Karabakh)

En 2018 se habían entregado 
gratuitamente tres de las cinco casas a 
las familias que regresaron al pueblo. 
El trabajo continuaba y, poco a poco, 
Karaglukh volvía a la vida. La Iglesia de 
San Juan Bautista cobró popularidad y 
familias que vivían a tres y cuatro horas 
de trayecto venían a bautizar en ella a sus 
hijos.

By 2018, three of the five houses had 
been given free of charge to families 
returning to the village. The work 
continued, and Karaglukh gradually 
returned to life. The Church of St. 
John the Baptist became popular, with 
families living three to four hours away 
coming to baptize their children there.

Em 2018, três das cinco casas tinham 
sido concedidas gratuitamente às 
famílias que regressavam à aldeia. 
As obras continuaram, e Karaglukh 
regressou gradualmente à vida. A Igreja 
de S. João Batista tornou-se popular, 
com famílias que viviam a três ou quatro 
horas de distância a virem lá batizar os 
seus filhos.
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At that time the front line of the frozen 
conflict drew closer, just 30-40 km 
away. Alarming signs were growing 
and the short war that broke out in 
late September 2020 led to the loss 
of Karaglukh and dozens of other 
villages, whose inhabitants were forced 
to flee under threat of death.

Given the current circumstances it is 
all but certain that I will never again see 
these places, and that both churches 
will be desecrated and destroyed. So 
do I see the whole endeavor as a failure, 
and regret the effort and expense 
involved? Not at all. The risk of this 
outcome was evident, but we just did 
what we had to do. On the decorative 
frieze below the drum of the dome of 
the Church of St. John the Baptist are 
carved the opening lines of Psalm 27: 
“The Lord is my light and my salvation; 
whom shall I fear? The Lord is the 
strength of my life; of whom shall I be 
afraid?”

Sin embargo, en aquel momento, la 
línea de frente del conflicto, que llevaba 
un tiempo enquistado, comenzó a 
aproximarse, situándose a tan solo 30 o 
40 km. Las señales alarmantes fueron en 
aumento y la breve guerra que estalló a 
finales de septiembre de 2020 produjo 
la pérdida de Karaglukh y de muchos 
otros pueblos cuyos habitantes se vieron 
obligados a huir bajo amenaza de muerte.

Dadas las actuales circunstancias es poco 
probable que vuelva a ver estos lugares 
y seguramente las dos iglesias sean 
profanadas y destruidas. ¿Considero por 
ello que la empresa ha sido un fracaso 
y lamento el esfuerzo y el gasto que 
supusieron? En absoluto. El riesgo de 
este resultado era evidente, pero hicimos 
lo que teníamos que hacer. En el friso 
decorativo debajo del tambor de la 
cúpula de la Iglesia de San Juan Bautista 
están tallados los primeros versículos 
del Salmo 27: “El Señor es mi luz y mi 
salvación; ¿a quién temeré? El Señor 
es el refugio de mi vida; ¿ante quién 
temblaré?”

Nessa altura, a linha da frente do conflito 
congelado aproximava-se, a apenas 30-
40 km de distância. Os sinais alarmantes 
aumentavam, e a curta guerra que 
eclodiu em finais de Setembro de 2020 
levou à perda de Karaglukh e de dezenas 
de outras aldeias, cujos habitantes foram 
forçados a fugir sob ameaça de morte.

Dadas as circunstâncias atuais, é quase 
certo que nunca mais verei estes lugares, 
e que ambas as igrejas serão profanadas 
e destruídas. Vejo então todo este 
empreendimento como um fracasso, 
e lamento o esforço e as despesas 
envolvidas? De modo algum. O risco 
deste resultado era evidente, e nós 
apenas fizemos o que tínhamos de fazer. 
No friso decorativo sob o tambor da 
cúpula da Igreja de São João Batista, está 
gravada a frase inicial do Salmo 27: “O 
Senhor é a minha luz e a minha salvação; 
quem devo temer? O Senhor é a força da 
minha vida; de quem terei medo?”

New houses and the former ruined village | 
Nuevas casas y ruinas del antiguo pueblo | 
Casas novas e a antiga aldeia em ruínas
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Iglesia bajo la advocación de San Juan 
Bautista 39°27’44.89”N, 46°57’29.59”E

Monumento a los caídos en la Segunda 
Guerra Mundial 39°27’52.69”N, 
46°57’20.79”E

Iglesia de la Santísima Theotokos (Madre 
de Dios) 39°27’48.76”N, 46°57’19.67”E

Church dedicated to St. John the 
Baptist 39°27’44.89”N, 46°57’29.59”E

Second World War memorial 
39°27’52.69”N, 46°57’20.79”E

Church of the Most Holy Theotokos 
39°27’48.76”N, 46°57’19.67”E 

Igreja dedicada a S. João Batista 
39°27’44.89”N, 46°57’29.59”E

Memorial da Segunda Guerra Mundial 
39°27’52.69”N, 46°57’20.79”E

Igreja do Santíssimo Theotokos 
39°27’48.76”N, 46°57’19.67”E 

Traditional details in wood in the houses | Detalles tradicionales en madera en las viviendas | 
Detalhes tradicionais em madeira das casas
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Maxim Atayants
Maxim Atayants was born in 1966 in the city of Ryazan, Russia, in an Armenian-Russian family with roots in the village of Karaglukh, in Nagorno-Karabakh. He 
studied architecture at the Saint Petersburg Academy of Fine Arts, from which he graduated in 1995, and he continued his studies at the Prince of Wales Foundation 
Summer School. After obtaining a license in Russia, he taught at La Sapienza University in Rome and the University of Notre Dame in the Rome Study Program 
(1998-2000) as well as at the Saint Petersburg Academy of Fine Arts, and has participated in the design and implementation of many major urban projects. He also 
studies Ancient Greek and Roman architecture, traveling through the Middle East and North Africa to document the remains of Roman cities. He has created many 
well-known architectural and textural landscapes with ancient and historical buildings.
Maxim Atayants nació en 1966 en la ciudad de Riazán, Rusia, en el seno de una familia armenio-rusa con raíces en el pueblo de Karaglukh, en Nagorno-Karabaj. 
Estudió arquitectura en la Academia de Bellas Artes de San Petersburgo, donde se graduó en 1995, y continuó sus estudios en la Escuela de Verano de la Fundación 
Príncipe de Gales. Tras licenciarse en Rusia enseñó en la Universidad de Roma La Sapienza y en la Universidad de Notre Dame, dentro del Programa de Estudios de 
Roma (1998-2000), así como en la Academia de Bellas Artes de San Petersburgo. Ha participado en el diseño y la ejecución de numerosos proyectos urbanísticos. 
También ha estudiado la arquitectura clásica de Grecia y Roma y ha viajado por Oriente Medio y el Norte de África para documentar los restos de ciudades romanas. 
Ha creado numerosos paisajes arquitectónicos y de texturas muy conocidos con edificios antiguos e históricos.
Maxim Atayants nasceu em 1966 na cidade de Ryazan, Rússia, numa família arménia-russa com raízes na aldeia de Karaglukh, em Nagorno-Karabakh. Estudou 
arquitetura na Academia de Belas Artes de São Petersburgo, onde obteve o seu diploma em 1995, e continuou os seus estudos na Escola de Verão da Fundação 
Príncipe de Gales. Depois de obter uma licença na Rússia, lecionou na Universidade La Sapienza em Roma e na Universidade de Notre Dame no Programa de 
Estudos de Roma (1998-2000), bem como na Academia de Belas Artes de São Petersburgo, e participou na conceção e implementação de muitos projectos urbanos 
importantes. Estuda também arquitetura antiga Grega e Romana, viajando através do Médio Oriente e Norte de África para documentar os vestígios das cidades 
Romanas. Criou muitas paisagens arquitetónicas e texturais bem conhecidas, com edifícios antigos e históricos.

View of the church and the new village houses | Vista de la iglesia y de las nuevas casas del pueblo | Vista da igreja e das casas novas da aldeia


