



Revitalizing Tradition in Dandaji, Niger: A Mosque and Library for Community Life

**Yasaman Esmaili,
Mariam Issoufou**

Revitalizar la tradición en Dandaji, Níger: Una mezquita y una biblioteca para la vida comunitaria

Revitalização da tradição em Dandaji, Níger: Uma mesquita e biblioteca para a vida comunitária

**Based on a conversation with Yasaman Esmaili, project co-designer*

This project in Dandaji, Niger, began with a very personal connection. The co-designer, Mariam Issoufou, is originally from Niger, and her family comes from this particular village, whose existing mosque, small and dilapidated, had long been insufficient for the community's needs. The villagers wanted to knock it down and replace it with a larger one—something more monumental, a landmark to serve a growing population.

Yet whenever Mariam visited the place, she was struck by the beauty of the old adobe mosque. It was built by El Hadji Falké Barmou, a master mason who received international recognition, including a nomination for the Aga Khan Award. By the time we envisaged

**Texto elaborado a partir de una conversación con Yasaman Esmaili, coautora del proyecto*

Este proyecto en Dandaji, Níger, surgió a partir de un vínculo muy personal. La coautora, Mariam Issoufou, es originaria de Níger y su familia procede de este mismo pueblo, cuya mezquita, pequeña y deteriorada, llevaba tiempo siendo insuficiente para las necesidades de la comunidad. Los habitantes deseaban demolerla y sustituirla por otra más grande, algo más monumental, un edificio que se convirtiera en un referente para una población en crecimiento.

Sin embargo, cada vez que Mariam visitaba el lugar, le impresionaba la belleza de la antigua mezquita de adobe. Había sido construida por El Hadji Falké Barmou, un maestro albañil que obtuvo reconocimiento internacional, incluida

**Texto elaborado a partir de uma conversa com Yasaman Esmaili, coautora do projeto*

Este projeto em Dandaji, Níger, começou com uma ligação muito pessoal. A co-criadora, Mariam Issoufou, é natural do Níger, e a sua família provém desta aldeia em particular, cuja mesquita existente – pequena e degradada – já há muito deixava de satisfazer as necessidades da comunidade. Os habitantes queriam demoli-la e substituí-la por uma maior, algo mais monumental, um marco que servisse uma população em crescimento.

No entanto, sempre que Mariam visitava o local, ficava impressionada com a beleza da antiga mesquita de adobe. Esta fora construída por El Hadji Falké Barmou, um mestre pedreiro reconhecido internacionalmente, tendo inclusive sido nomeado para o Prémio Aga



< View of the new and old mosques | Vista de la nueva y la antigua mezquita | Vista da nova e da antiga mesquita (James Wang)

> Location of the complex in Dandaji | Situación del conjunto en Dandaji | Localização do conjunto em Dandaji (Google Earth)

the project, he had passed away, but his mastery was evident in the existing structure. For us, it was unthinkable to erase that history. We began a dialogue with the villagers, seeing if there might be another way forward that preserved the old mosque while addressing their need for a larger place of worship.

Through a series of conversations, the community itself proposed transforming the old mosque into a library. They suggested that part of it become a religious library, preserving its sacred character. This adjustment allowed us to conserve the original building, give it a new civic function, and accompany it with a new mosque. Thus we were creating a civic complex uniting worship, learning, and community.

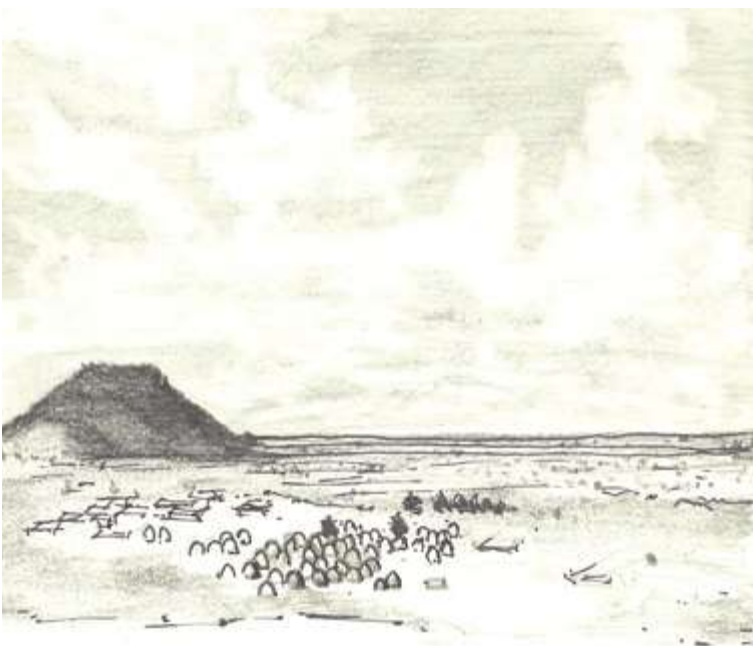
una nominación al Premio Aga Khan. Cuando concebimos el proyecto, él ya había fallecido, pero su maestría seguía siendo evidente en la estructura existente. Para nosotras resultaba impensable borrar esa historia. Así, comenzamos un diálogo con los habitantes del pueblo para explorar la posibilidad de una solución que conservara la antigua mezquita y, al mismo tiempo, diera respuesta a la necesidad de un espacio de oración más amplio.

Después de una serie de conversaciones, la propia comunidad propuso transformar la antigua mezquita en una biblioteca. Sugirieron que una parte fuera destinada a biblioteca religiosa, con el fin de mantener su carácter sagrado. Esta decisión permitió conservar el edificio original, otorgarle una nueva función cívica y acompañarlo de una nueva mezquita. De este modo, se creó un conjunto cívico que reunía culto, aprendizaje y vida comunitaria.

Khan. Quando concebemos o projeto, ele já tinha falecido, mas a sua mestria era evidente na estrutura existente. Para nós, era impensável apagar essa história. Começamos um diálogo com os habitantes da aldeia, para ver se haveria uma forma de preservar a mesquita antiga enquanto se satisfazia a necessidade de um espaço de culto maior.

Através de uma série de conversas, a própria comunidade propôs transformar a antiga mesquita numa biblioteca. Sugeriram que uma parte se tornasse numa biblioteca religiosa, preservando o seu caráter sagrado. Esta adaptação permitiu conservar o edifício original, atribuindo-lhe uma nova função cívica, ao mesmo tempo que se construía uma nova mesquita. Assim, estávamos a criar um complexo cívico que unia culto, aprendizagem e vida comunitária.

Site drawings | Dibujos del lugar | Desenhos do local (Studio Chahar)





The project integrated into its context | El proyecto integrado en su contexto | O projeto integrado no seu contexto (James Wang)

The Site

Dandaji is about eight hours' drive east of Niamey, in Tahoua region, and three hours north of the border with Nigeria. The site is on the edge of the desert, where the Sahel's arid climate dominates yet still with pockets of greenery. The regional architecture is shaped by these conditions. In traditional buildings, adobe is used to form load-bearing walls, while timber supports their roof structures, most notably in spanning elements such as vaults and domes. Wood weaving and other vernacular methods are also common, using materials from the environs.

The project had to respect this context—both in its visual presence within the village and in its material choices and techniques. We wanted the new

El lugar

Dandaji se encuentra a unas ocho horas por carretera al este de Niamey, en la región de Tahoua, y a tres horas al norte de la frontera con Nigeria. El emplazamiento se sitúa en el límite del desierto, donde predomina el clima árido del Sahel, aunque aún existen zonas con vegetación. La arquitectura regional está determinada por estas condiciones. En las construcciones tradicionales el adobe se utiliza para levantar muros portantes, mientras que la madera sostiene las cubiertas, sobre todo en elementos de gran luz como bóvedas y cúpulas. También son habituales el trenzado de madera y otros métodos vernáculos que emplean materiales del entorno.

El proyecto debía respetar este contexto, tanto en la relación visual con el entorno

O local

Dandaji situa-se a cerca de oito horas de carro a leste de Niamey, na região de Tahoua, e a três horas a norte da fronteira com a Nigéria. O terreno encontra-se na periferia do deserto, onde predomina o clima árido do Sahel, embora ainda existam algumas zonas verdes. A arquitetura regional é moldada por estas condições. Nos edifícios tradicionais, o adobe é utilizado para construir paredes estruturais, enquanto a madeira suporta as coberturas, especialmente em elementos como abóbadas e cúpulas. Técnicas vernáculos como o trançado de madeira são também comuns, utilizando materiais disponíveis nos arredores.

O projeto teve de respeitar este contexto – tanto na sua presença visual dentro da aldeia, como nas escolhas materiais e

mosque to blend with the surrounding fabric, humble yet significant, echoing historical precedents in which large mosques are grounded in simplicity and material honesty.

Design Process

From the outset, we sought inspiration in local types. The old mosque itself was one reference, but we also looked at other examples across the region and beyond. In particular we studied the mosques of early Islam, many dating back a thousand years or more. In Iran, for instance, the Ilkhanid period produced simple brick mosques with a clarity of form and space that we found compelling. These precedents guided our search for a design that was both functional and traditional.

construido como en las decisiones sobre materiales y técnicas. Queríamos que la nueva mezquita se integrara en el tejido que la rodea, humilde pero con carácter, en consonancia con los precedentes históricos en los que las grandes mezquitas se fundamentan en la sencillez y en la honestidad constructiva.

Proceso de diseño

Desde el inicio buscamos inspiración en los tipos locales. La antigua mezquita fue una referencia fundamental, aunque también estudiamos otros ejemplos de la región y de territorios más lejanos. En particular, analizamos las mezquitas del islam primitivo, muchas de ellas con más de mil años de antigüedad. En Irán, por ejemplo, el periodo ilkánida dio lugar a mezquitas de ladrillo de gran sencillez, con una claridad formal y espacial que consideramos especialmente sugestiva. Estos precedentes orientaron nuestra búsqueda de un diseño que combinara funcionalidad y tradición.

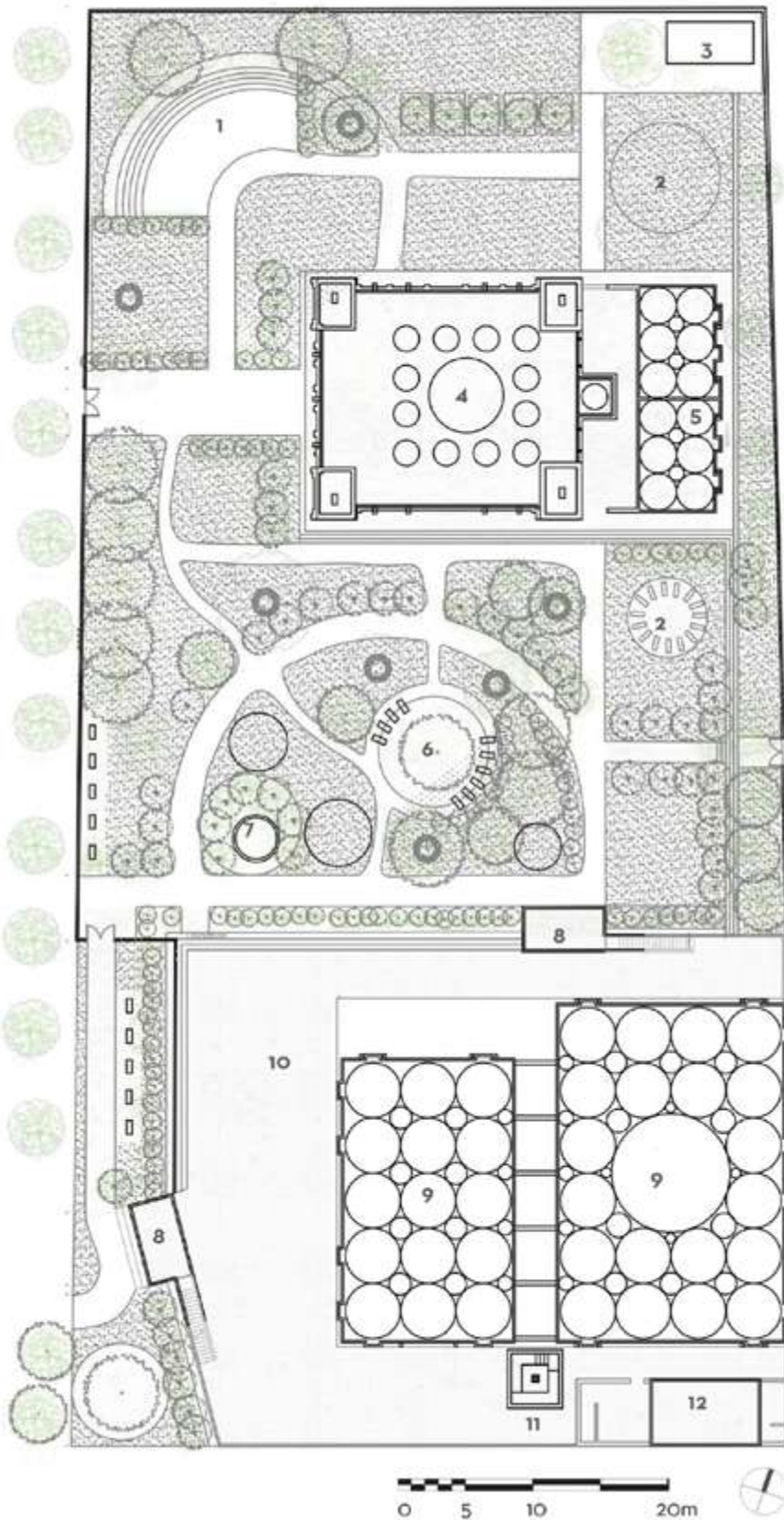
técnicas construtivas. Pretendíamos que a nova mesquita se integrasse com o tecido circundante, humilde mas significativa, evocando precedentes históricos em que grandes mesquitas são baseadas na simplicidade e na honestidade material.

Processo de design

Desde o início, procurámos inspiração nos tipos locais. A própria antiga mesquita constituiu uma referência, mas também estudámos outros exemplos na região e além dela. Em particular, analisámos mesquitas do início do Islão, muitas com mil anos ou mais. No Irão, por exemplo, o período Ilcanato produziu mesquitas de tijolo simples, com clareza de forma e espaço que nos pareceram especialmente cativantes. Estes precedentes orientaram a nossa procura por um design que fosse ao mesmo tempo funcional e tradicional.

View of the new mosque from the southwest | Vista de la nueva mezquita desde el suroeste | Vista da nova mesquita a partir do sudoeste (James Wang)





Plan and section of the complex. Legend: 1. Amphitheatre and workshop area 2. Children's playground 3. Toilets 4. Library 5. New classrooms 6. Garden 7. Underground water tank 8. Ablution room 9. Prayer hall 10. Outdoor prayer area 11. Minaret 12. Imam's room | Planta y sección del conjunto. Leyenda 1. Anfiteatro y área de talleres 2. Zona de juegos para niños 3. Aseos 4. Biblioteca 5. Nuevas salas de aula 6. Jardín 7. Depósito subterráneo de agua 8. Sala de abluciones 9. Sala de oración 10. Zona exterior de oración 11. Minarete 12. Sala del Imán | *Planta e corte do conjunto. Legenda: 1. Anfiteatro e área de oficinas 2. Zona de jogos infantis 3. Instalações sanitárias 4. Biblioteca 5. Novas salas de aula 6. Jardim 7. Depósito subterráneo de água 8. Sala de abluções 9. Sala de oração 10. Zona exterior de oração 11. Minarete 12. Sala do Imame (Studio Chahar)*

One of our first challenges was to reconcile local expectations with our vision. There was an aspiration for the new mosque to be a landmark. The wish for a tall minaret, for example, led us to undertake multiple proportional studies to find a form that would stand out without overwhelming the village. We presented various options, seeking a balance between monumentality and harmonious integration with context.

Another challenge lay in defining the spatial organization. We studied typologies with multiple volumes, able to be used separately or together depending on the occasion. This flexibility resonated with the needs of the community. Finally we designed two main prayer halls, and though it was not planned, the women villagers

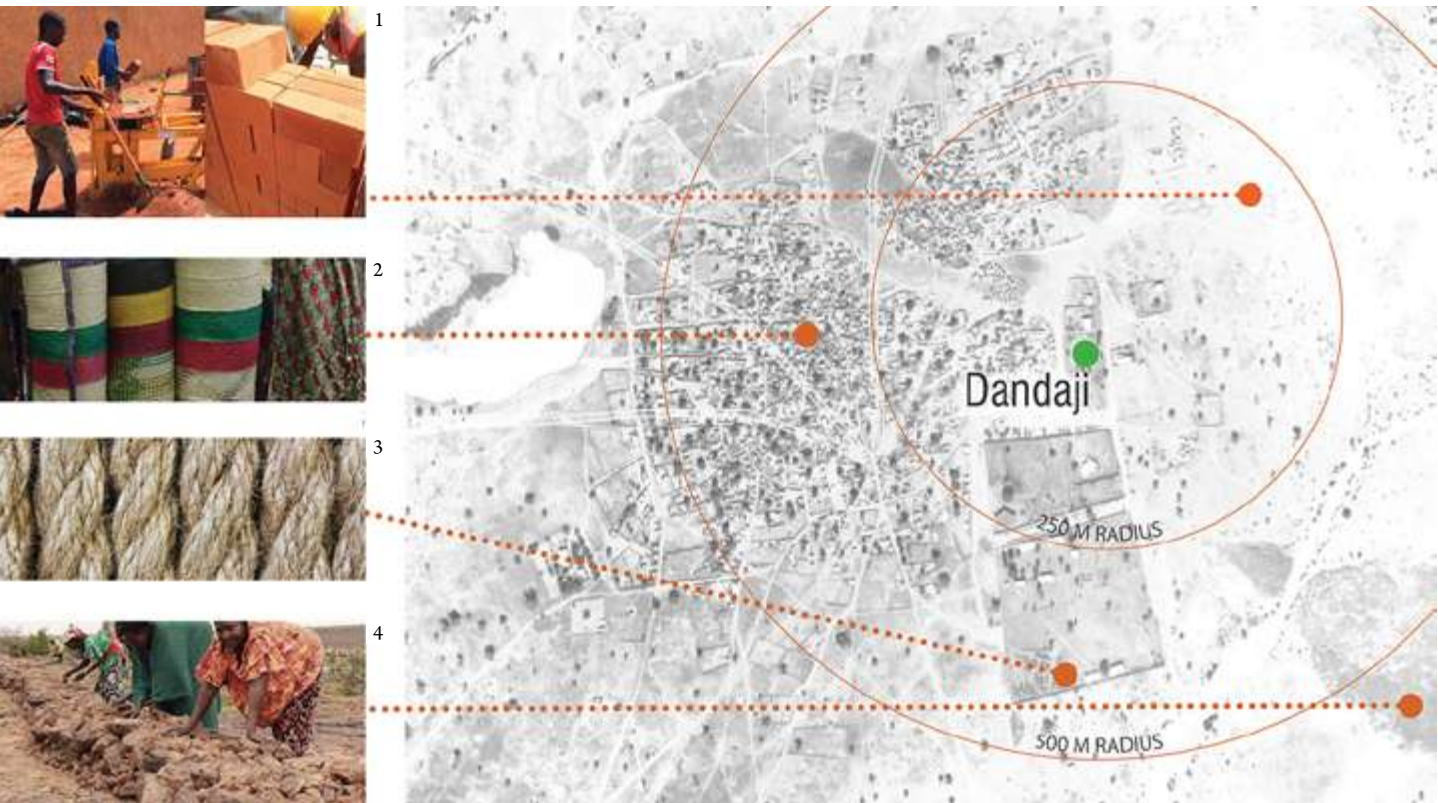
Uno de los primeros desafíos consistió en conciliar las expectativas locales con nuestra propia idea. Existía el deseo de que la nueva mezquita se convirtiera en un punto de referencia. La intención de levantar un minarete alto, por ejemplo, nos llevó a realizar numerosos estudios para definir una forma que destacara sin imponerse sobre el pueblo. Presentamos varias opciones con el propósito de alcanzar un equilibrio entre monumentalidad y una integración armónica con el entorno.

Otro desafío lo encontramos al definir la organización espacial. Estudiamos tipos integrados por varios volúmenes que fueran utilizables de manera independiente o conjunta según la ocasión. Esa flexibilidad respondía bien a las necesidades de la comunidad.

Um dos primeiros desafios consistiu em conciliar as expectativas locais com a nossa visão. Havia a aspiração de que a nova mesquita fosse um marco. O desejo de um minarete alto, por exemplo, levou-nos a realizar múltiplos estudos proporcionais para encontrar uma forma que se destacasse sem dominar a aldeia. Apresentámos várias opções, procurando um equilíbrio entre monumentalidade e integração harmoniosa com o contexto.

Outro desafio residiu na definição da organização espacial. Estudámos tipologias com múltiplos volumes, capazes de serem usados separadamente ou em conjunto, conforme a ocasião. Esta flexibilidade correspondia às necessidades da comunidade. Finalmente, desenhámos duas salas principais de oração e, embora não

Map showing the sourcing radius of materials: 1. Compressed earth blocks made on site 2. Mats for privacy screens 3. Ropes for partitions 4. Stone for trenches and foundations | Mapa de radio de obtención de los materiales 1. Bloques de tierra comprimida elaborados in situ 2. Esteras para paneles de privacidad 3. Cuerdas para tabiques 4. Piedra para zanjas y cimientos | Mapa do raio de obtenção dos materiais: 1. Blocos de terra comprimida produzidos no local 2. Esteiras para painéis de privacidade 3. Cordas para divisórias 4. Pedra para valas e fundações





1



2



3



4

1, 2: Construction with compressed earth blocks 3: View of the extrados of the CEB vaults 4: Work team | 1, 2: Construcción con bloques de tierra comprimida 3: Vista del trasdós de las bóvedas de BTC 4: Equipo de trabajo | 1, 2: Construção com blocos de terra comprimida 3: Vista do extradós das abóbadas de BTC 4: Equipa de trabalho

later appropriated one of them—a remarkable social change in a context where women traditionally did not attend the mosque.

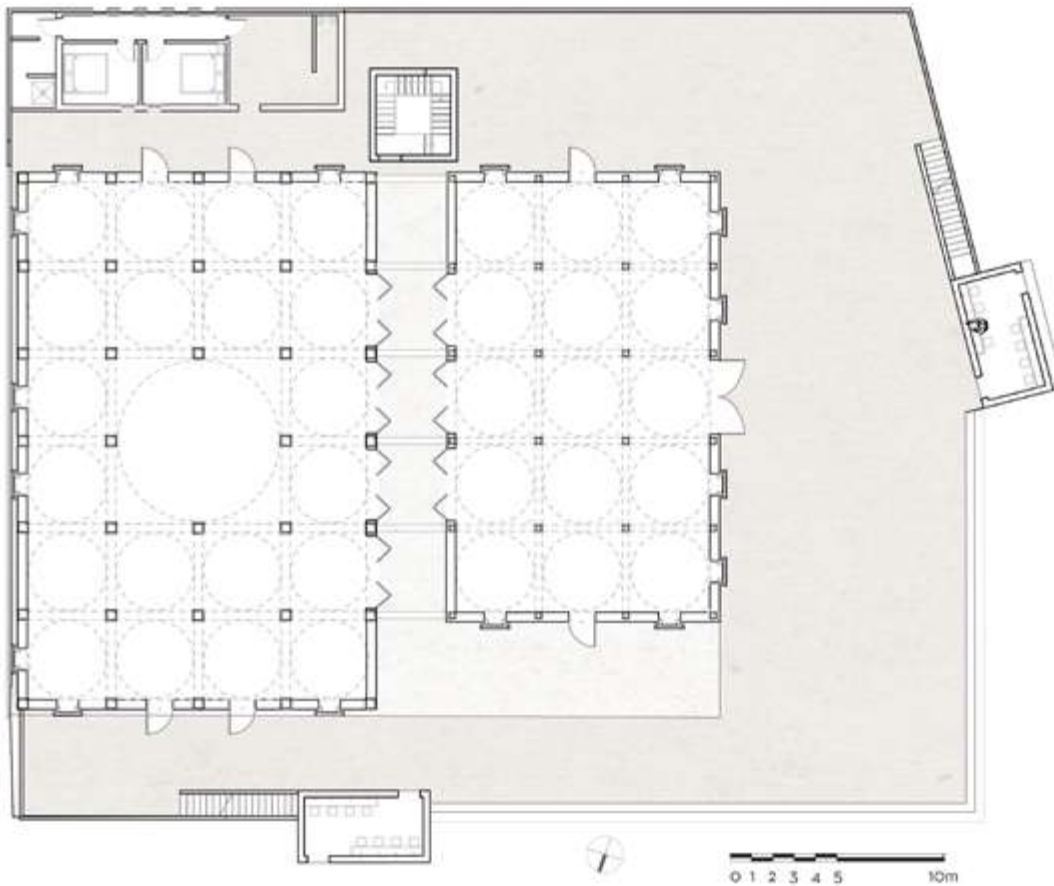
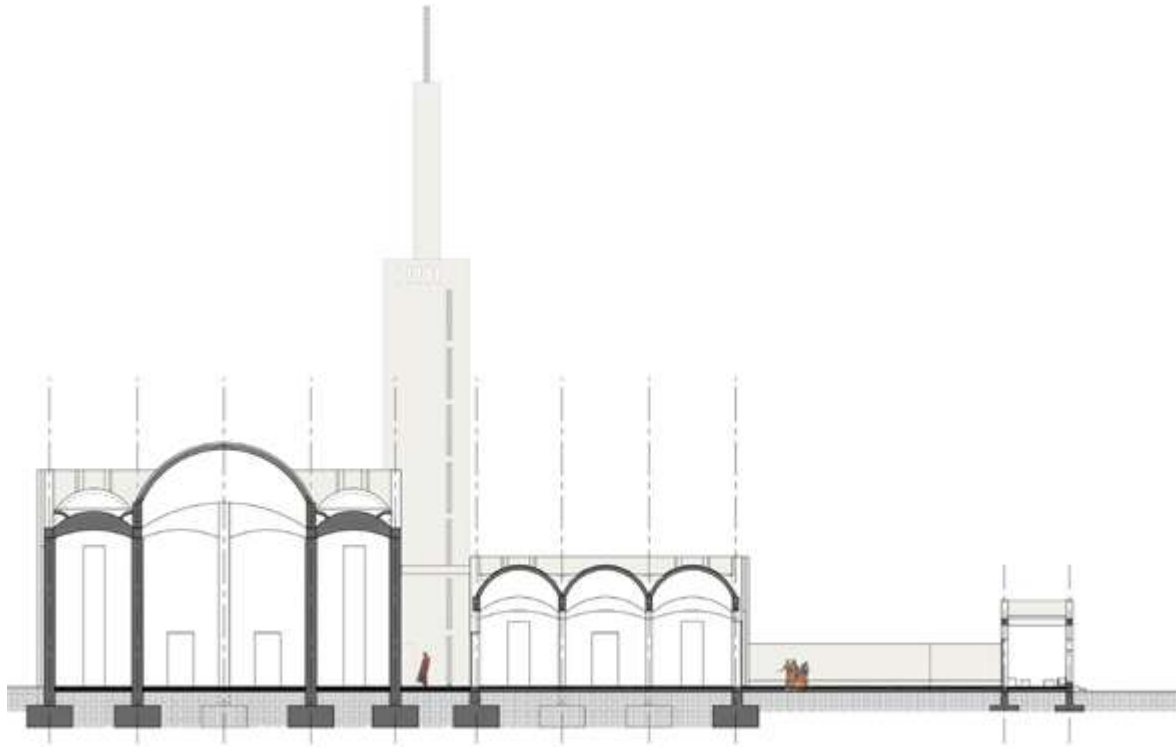
Lighting was also critical. We wanted to avoid direct sunlight, which would have made the interior uncomfortably hot. The solution was to introduce tall thin openings in the walls and minaret for indirect light. This gave the building a distinctive rhythm, reinforced by vertical details in doors and windows and even the metal pinnacle atop the minaret.

Finalmente, proyectamos dos salas principales de oración y, aunque no estaba previsto, las mujeres del pueblo terminaron apropiándose de una de ellas, un cambio social notable en un contexto donde tradicionalmente las mujeres no asistían a la mezquita.

La iluminación también fue una cuestión importante. Queríamos evitar la entrada directa de la luz solar, que habría hecho el interior excesivamente caluroso. La solución consistió en incorporar aberturas altas y estrechas en los muros y en el minarete para permitir una luz indirecta. Esto otorgó al edificio un ritmo característico, reforzado por los elementos verticales de puertas y ventanas, así como por el remate metálico que corona el minarete.

estivesse planeado, as mulheres da aldeia acabaram por apropriar-se de uma delas – uma mudança social notável num contexto em que tradicionalmente as mulheres não frequentavam a mesquita.

A iluminação também foi um elemento crítico. Pretendíamos evitar a luz solar direta, que tornaria o interior desconfortavelmente quente. A solução consistiu em introduzir aberturas altas e estreitas nas paredes e no minarete para permitir luz indireta. Isto conferiu ao edifício um ritmo distintivo, reforçado pelos detalhes verticais em portas e janelas e mesmo pelo pináculo metálico no topo do minarete.



< Plan and section of the new mosque with two prayer halls | Planta y sección de la nueva mezquita con dos salas de oración | Planta e corte da nova mesquita com duas salas de oração (Studio Chahar)

> Views of the new mosque from the garden | Vistas de la nueva mezquita desde el jardín | Vistas da nova mesquita a partir do jardim (James Wang)



Materials and Techniques

The material palette was drawn almost entirely from within a five-kilometer radius. For the new mosque, we used compressed earth blocks (CEBs), with which I had worked previously on a housing project, and we had a construction team trained in their use. CEBs have several advantages: they

Materiales y técnicas

Los materiales seleccionados procedían casi en su totalidad de un radio de cinco kilómetros. Para la nueva mezquita utilizamos bloques de tierra comprimida (BTC), con los que ya había trabajado en un proyecto de vivienda anterior y para cuyo uso contábamos con un equipo de construcción experto. Los BTC

Materiais e técnicas

A paleta de materiais foi praticamente toda obtida num raio de cinco quilómetros. Para a nova mesquita, utilizámos blocos de terra comprimida (CEBs), com os quais já tinha trabalhado anteriormente num projeto habitacional, contando com uma equipa de construção treinada na sua utilização. Os CEBs oferecem várias



Interior of the main prayer hall | Interior de la gran sala de oración | Interior da grande sala de oração (James Wang)

are close in character to traditional adobe but provide greater density, stability, and the possibility of multiple stories. Although adobe can share these qualities, CEBs enabled us to meet the project's timing and structural demands.

ofrecen varias ventajas: su naturaleza es similar a la del adobe tradicional, pero presentan mayor densidad, estabilidad y la posibilidad de levantar edificaciones de varias plantas. Aunque el adobe puede alcanzar cualidades comparables, el empleo de BTC permitió cumplir los plazos y las exigencias estructurales del proyecto.

vantagens: aproximam-se do caráter do adobe tradicional, mas conferem maior densidade, estabilidade e a possibilidade de construir vários pisos. Embora o adobe pudesse partilhar algumas destas qualidades, os CEBs permitiram-nos cumprir os prazos e exigências estruturais do projeto.

The vaults and domes were also built of compressed earth blocks. To ensure durability, especially against water infiltration, they were reinforced with a thin layer of concrete poured on top. The percentage of cement in the blocks themselves was very low, just enough to give cohesion. This method was inspired by techniques learned from Auroville, India, and Burkina-Faso, where similar updatings of tradition have been tried out.

To renovate the old mosque, we brought back some surviving members of the original team of masons. Their knowledge of adobe and wood construction was irreplaceable. The project thus became an intergenerational exchange: the older team restored the repurposed mosque with adobe while the younger team built the new mosque with CEBs.

Las bóvedas y las cúpulas también se construyeron con bloques de tierra comprimida. Para garantizar su durabilidad, especialmente frente a la infiltración de agua, se reforzaron con una delgada capa de hormigón vertida sobre su superficie. El porcentaje de cemento en los propios bloques era muy bajo, únicamente el necesario para asegurar su cohesión. Este método se inspiraba en técnicas aprendidas en Auroville, India, y en Burkina Faso, donde se han llevado a cabo actualizaciones similares de la tradición constructiva.

Para la rehabilitación de la antigua mezquita trajimos a algunos miembros supervivientes del equipo original de albañiles. Su conocimiento sobre la construcción con adobe y madera resultaba insustituible. El proyecto propició así un intercambio intergeneracional: el equipo veterano restauró la antigua mezquita reutilizada con adobe, mientras que el equipo más joven construyó la nueva con bloques de tierra comprimida.

As abóbadas e cúpulas também foram construídas em blocos de terra comprimida. Para garantir durabilidade, especialmente contra infiltrações de água, foram reforçadas com uma camada fina de betão vertido por cima. A percentagem de cimento nos próprios blocos era muito baixa, suficiente apenas para dar coesão. Este método foi inspirado em técnicas aprendidas em Auroville, na Índia, e no Burkina-Faso, onde atualizações semelhantes da tradição foram experimentadas.

Para renovar a antiga mesquita, trouxemos alguns membros sobreviventes da equipa original de pedreiros. O seu conhecimento de construção em adobe e madeira era insubstituível. O projeto tornou-se, assim, um intercâmbio intergeracional: a equipa mais experiente restaurou a mesquita adaptada com adobe, enquanto a equipa mais jovem construiu a nova mesquita com CEBs.

Interior of the women's prayer hall | Interior de la sala de oración de las mujeres | Interior da sala de oração das mulheres (James Wang)

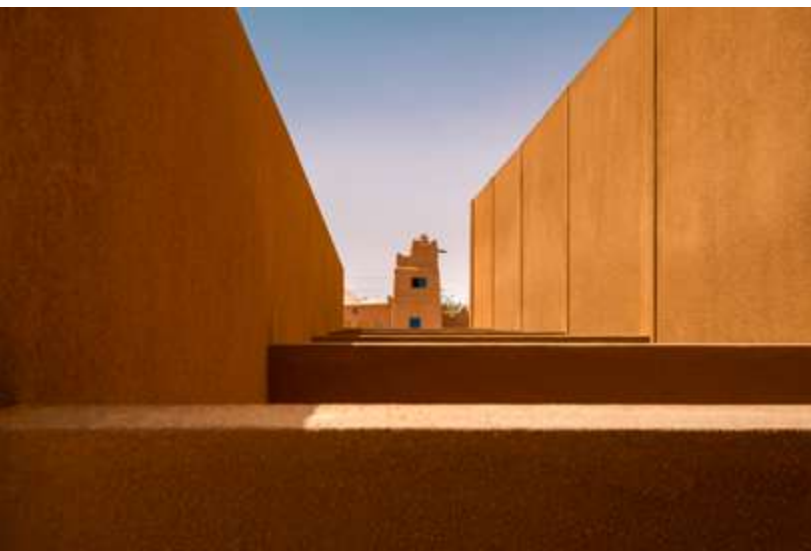


We also included metal details. In villages across Niger, Iran, and Turkey I have seen how steel and recycled metals are often inserted in traditional contexts, and their availability and adaptability made them valuable in Dandaji. We also used woven fabric elements for shading.

También incorporamos detalles metálicos. En pueblos de Níger, Irán y Turquía he observado cómo el acero y los metales reciclados se integran con frecuencia en contextos tradicionales, y su disponibilidad y versatilidad los convirtieron en materiales valiosos en Dandaji. Además, proyectamos elementos de tejido trenzado para generar sombra.

Incluimos também detalhes metálicos. Em aldeias no Níger, Irão e Turquia, observei como o aço e os metais reciclados são frequentemente inseridos em contextos tradicionais, e a sua disponibilidade e adaptabilidade revelaram-se valiosas em Dandaji. Utilizámos ainda elementos tecidos para sombreamento.

Space between the two prayer halls | Espacio entre las dos salas de oración | Espaço entre as duas salas de oração (James Wang)



Construction Process

Construction of the mosque began in 2015 and was completed in 2018. The library was finished slightly earlier, but the two buildings were inaugurated in a joint community celebration.

Rather than use a large contractor, we assembled teams of local craftspeople

Proceso constructivo

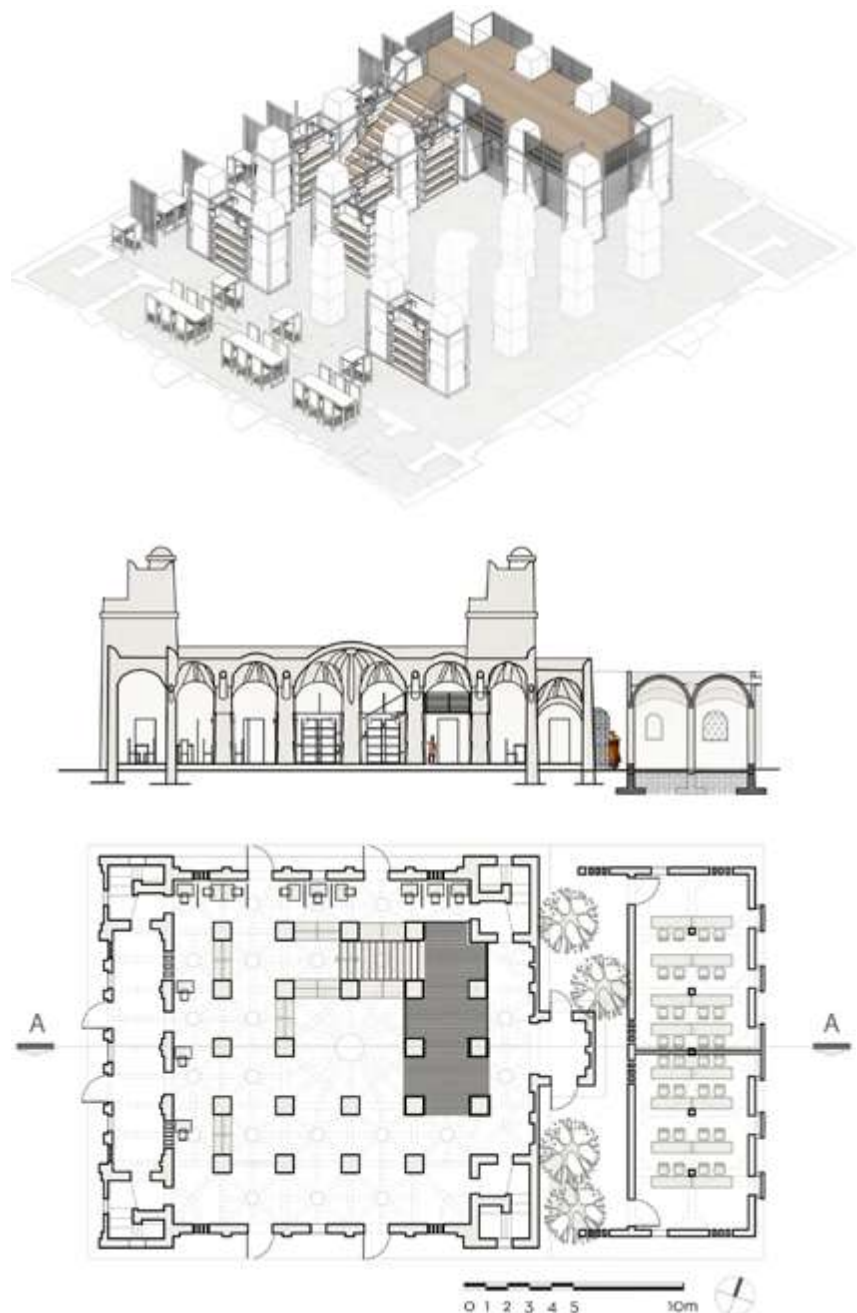
La construcción de la mezquita comenzó en 2015 y concluyó en 2018. La biblioteca se terminó un poco antes, pero ambos edificios se inauguraron conjuntamente durante una celebración comunitaria.

En lugar de recurrir a una gran empresa constructora, organizamos equipos de

Processo de Construção

A construção da mesquita iniciou-se em 2015 e foi concluída em 2018. A biblioteca ficou pronta um pouco antes, mas os dois edifícios foram inaugurados numa celebração comunitária conjunta.

Em vez de recorrer a um grande empreiteiro, reunimos equipas de artesãos



Plan, section, and axonometric view of the old mosque converted into a library | Planta, sección y axonométrica de la mezquita antigua reconvertida en biblioteca | Planta, corte e axonometria da antiga mesquita reconvertida em biblioteca (Studio Chahar)

and laborers, selected according to their expertise. This approach ensured quality and also strengthened community ownership of the project. Everyone knew the builders and the site was never fenced off. Villagers visited daily to observe and discuss the work, with gatherings of women and children making the process a shared cultural experience.

artesanos y obreros locales seleccionados según su campo de especialización. Este enfoque garantizó la calidad y, al mismo tiempo, reforzó el sentido de pertenencia de la comunidad hacia el proyecto. Todos conocían a los constructores y el recinto nunca se cerró. Los habitantes acudían cada día para observar y comentar los avances, y las reuniones espontáneas de mujeres y niños convirtieron la obra en una experiencia cultural compartida.

e trabalhadores locais, selecionados de acordo com a sua experiência. Esta abordagem garantiu qualidade e fortaleceu o sentimento de apropriação do projeto pela comunidade. Todos conheciam os construtores e o terreno nunca foi vedado. Os habitantes visitavam diariamente para observar e discutir o trabalho, com encontros de mulheres e crianças tornando o processo numa experiência cultural partilhada.



Exterior and interior of one of the abluion rooms | Exterior e interior de una de las salas de abluciones | Exterior e interior de uma das salas de abluções (James Wang)



1



2



3

1: View of the old mosque from the new one 2, 3: Interior of the library | Vista de la antigua mezquita desde la nueva 2, 3: Interior de la biblioteca | Vista da antiga mesquita a partir da nova 2, 3: Interior da biblioteca (James Wang)

The exchange between the veteran team and the younger workers was particularly meaningful. Adobe restoration techniques were practiced alongside the newer method with compressed earth blocks. Each group learned from the other, embodying our larger goal of bridging tradition and innovation.

El intercambio entre el equipo veterano y los trabajadores jóvenes fue especialmente significativo. Las técnicas de restauración con adobe se aplicaron junto al método más reciente basado en bloques de tierra comprimida. Cada grupo aprendió del otro y materializó así el propósito principal del proyecto: establecer un vínculo entre tradición e innovación.

A troca entre a equipa veterana e os trabalhadores mais jovens foi particularmente significativa. As técnicas de restauração em adobe foram praticadas em paralelo com o método mais recente de blocos de terra comprimida. Cada grupo aprendeu com o outro, concretizando o nosso objetivo mais amplo de unir tradição e inovação.



Adobe and timber structure of the library | Estructura de adobe y madera de la biblioteca | Estrutura de adobe e madeira da biblioteca (James Wang)

The new mosque has two rectangular prayer halls unified by a minaret in the rear and usable separately or together, accommodating up to 1,000 worshippers. Proportioned so as not to be overbearing, the minaret's vertical stripes echo the lighting details of the prayer halls, creating unity across the ensemble.

The old mosque, now a library, retains its adobe and wood fabric. We added two classrooms for literacy programs and workshops, especially for women and for children from the nearby village school. Between the two buildings is an open public space, landscaped to encourage gathering. This generates a civic campus where religion, education, and community life converge.

La nueva mezquita cuenta con dos salas rectangulares de oración unificadas por un minarete situado en la parte posterior, que pueden utilizarse de forma independiente o conjunta y albergan hasta mil fieles. Proporcionado para no resultar dominante, el minarete presenta franjas verticales que reproducen los detalles de iluminación de las salas de oración y confieren unidad al conjunto arquitectónico.

La antigua mezquita, hoy convertida en biblioteca, conserva su estructura de adobe y madera. Añadimos dos aulas destinadas a programas de alfabetización y a talleres, especialmente para mujeres y para los niños de la escuela del pueblo cercano. Entre ambos edificios se dispuso un espacio público abierto, ajardinado para favorecer el encuentro. Este conjunto configura un ámbito cívico en el que convergen la religión, la educación y la vida comunitaria.

A nova mesquita possui duas salas de oração retangulares unificadas por um minarete na retaguarda, utilizáveis separadamente ou em conjunto, com capacidade para até mil fiéis. Proporcionadas de forma a não se tornarem dominantes, as faixas verticais do minarete ecoam os detalhes de iluminação das salas de oração, criando unidade em todo o conjunto.

A antiga mesquita, agora biblioteca, mantém a sua estrutura de adobe e madeira. Acrescentámos duas salas de aula para programas de alfabetização e oficinas, especialmente para mulheres e crianças da escola da aldeia próxima. Entre os dois edifícios existe um espaço público aberto, concebido de forma a incentivar encontros. Este espaço gera um campus cívico onde religião, educação e vida comunitária convergem.

Reception and Legacy

The community reception has been extremely positive. Because the villagers were involved throughout the process, they never felt the project was imposed. They watched and discussed each stage of construction and witnessed the transformation of their village's fabric.

The most striking outcome has been the participation of women, traditionally absent from mosques in Niger. The complex has also become a venue for weddings, celebrations, and events. The library, meanwhile, has introduced literacy resources where none existed before, serving children and women and reinforcing social infrastructure.

What I value most is the humility of the architecture. In studying historic mosques—in Niger, Iran, or elsewhere—I was always inspired by those that blend into their environment, simple yet powerful. We sought the same quality—for the mosque not to proclaim itself as the most important building but to exist in harmony with its surroundings, while offering spaces of dignity and meaning.

The project has been well received internationally, but its real success lies in the daily life of Dandaji. The mosque and library are used constantly and belong entirely to the community, not as monuments frozen in time but as living, adaptable spaces.

I do not know if this project has directly influenced others in the region, but I believe it is part of a broader worldwide trend: a renewed attention to local techniques, materials, and traditions as essential to sustainable construction. As architects, we must acknowledge that industrialized building practices cannot solve our environmental crisis. Materials like earth, stone, and timber,

Recepción y legado

La acogida por parte de la comunidad ha sido sumamente positiva. Como los habitantes participaron en todas las fases del proceso, nunca sintieron el proyecto como una imposición. Observaron y comentaron cada etapa de la construcción y fueron testigos de la transformación del tejido urbano de su propio pueblo.

El resultado más notable ha sido la participación de las mujeres, tradicionalmente ausentes de las mezquitas en Níger. El conjunto se ha convertido además en un espacio para bodas, celebraciones y diversos eventos. La biblioteca, por su parte, ha incorporado recursos de alfabetización inexistentes hasta entonces, al servicio de niños y mujeres, y ha reforzado la infraestructura social de la comunidad.

Lo que más valoro es la humildad de la arquitectura. Al estudiar mezquitas históricas – en Níger, Irán y otros lugares – siempre me inspiraron aquellas que se integran en su entorno, sencillas pero con una gran fuerza expresiva. Buscamos esa misma cualidad: que la mezquita no se impusiera como el edificio más importante, sino que coexistiera en armonía con su entorno y ofreciera espacios dotados de dignidad y sentido.

El proyecto ha sido bien recibido a nivel internacional, pero su verdadero éxito reside en la vida cotidiana de Dandaji. La mezquita y la biblioteca se utilizan de forma constante y pertenecen plenamente a la comunidad, no como monumentos detenidos en el tiempo, sino como espacios vivos y adaptables.

No sé si este proyecto ha influido directamente en otros de la región, pero considero que forma parte de una tendencia global más amplia: una atención renovada a las técnicas, los materiales y las tradiciones locales como componentes esenciales de la construcción sostenible. Como

Receção e legado

A receção pela comunidade tem sido extremamente positiva. Como os habitantes participaram em todo o processo, nunca sentiram que o projeto lhes fosse imposto. Acompanharam e discutiram cada etapa da construção e testemunharam a transformação do tecido da sua aldeia.

O resultado mais marcante tem sido a participação das mulheres, tradicionalmente ausentes das mesquitas no Níger. O complexo tornou-se também um espaço para casamentos, celebrações e eventos. A biblioteca, por sua vez, introduziu recursos de literacia onde antes não existiam, servindo crianças e mulheres e reforçando a infraestrutura social.

O que mais valorizo é a humildade da arquitetura. Ao estudar mesquitas históricas – no Níger, Irão ou noutros locais – sempre me inspirei naquelas que se integram no ambiente, simples mas poderosas. Procurámos a mesma qualidade: que a mesquita não se proclamasse como o edifício mais importante, mas existisse em harmonia com a sua envolvente, oferecendo espaços de dignidade e significado.

O projeto foi bem recebido internacionalmente, mas o verdadeiro sucesso reside na vida diária de Dandaji. A mesquita e a biblioteca são utilizadas constantemente e pertencem inteiramente à comunidade, não como monumentos congelados no tempo, mas como espaços vivos e adaptáveis.

Não sei se este projeto influenciou diretamente outros na região, mas acredito que faz parte de uma tendência mundial mais ampla: uma atenção renovada às técnicas, materiais e tradições locais como essenciais para uma construção sustentável. Como arquitetos, devemos reconhecer que as práticas construtivas industrializadas não

Minaret | Minarete | Minarete (1-4: James Wang 5: Studio Chahar)



1



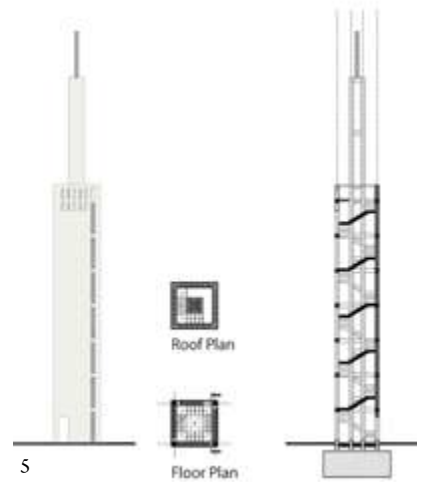
2



3



4



5

Minaret | Minarete | Minarete (1-4: James Wang 5: Studio Chahar)

used intelligently and locally, are means of reducing our ecological impact.

For me, the project was an opportunity to learn more about earthen construction and community-based design. We gained invaluable knowledge from the master masons who guided the work, from the villagers who shared their needs and traditions, and from collaboration within our team. Architecture extended beyond the making of buildings to become an interweaving of technical skills, cultural practices, and human relationships.

arquitectos, debemos reconocer que los sistemas constructivos industrializados no pueden resolver la crisis ambiental. Materiales como la tierra, la piedra y la madera, empleados con inteligencia y de manera local, permiten reducir nuestro impacto ecológico.

Para mí, el proyecto representó una oportunidad para profundizar en el conocimiento de la construcción con tierra y en el diseño participativo. Obtuvimos un conocimiento valioso gracias a los maestros albañiles que dirigieron la obra, a los habitantes del pueblo que compartieron sus necesidades y tradiciones, y a la colaboración dentro de nuestro equipo. La arquitectura trascendió la mera edificación para convertirse en una trama de destrezas técnicas, prácticas culturales y vínculos humanos.

podem resolver a nossa crise ambiental. Materiais como terra, pedra e madeira, usados de forma inteligente e local, constituem meios para reduzir o nosso impacto ecológico.

Para mim, o projeto foi uma oportunidade de aprender mais sobre construção em terra e design comunitário. Obtivemos conhecimentos inestimáveis dos mestres pedreiros que orientaram o trabalho, dos habitantes que partilharam as suas necessidades e tradições, e da colaboração dentro da nossa equipa. A arquitetura ultrapassou a construção de edifícios para se tornar uma rede de competências técnicas, práticas culturais e relações humanas.

The Dandaji mosque and library embody how tradition can be reinterpreted rather than allowed to become obsolete, how innovation can grow from within a culture instead of being imposed, and how architecture can connect past and future, the sacred and the civic, the local and the global.

La mezquita y la biblioteca de Dandaji expresan cómo la tradición puede reinterpretarse en lugar de quedar obsoleta, cómo la innovación puede surgir desde el interior de una cultura en lugar de imponerse, y cómo la arquitectura puede establecer un vínculo entre pasado y futuro, entre lo sagrado y lo cívico, entre lo local y lo global.

A mesquita e a biblioteca de Dandaji personificam como a tradição pode ser reinterpretada em vez de deixada tornar-se obsoleta, como a inovação pode emergir dentro de uma cultura em vez de ser imposta, e como a arquitetura pode ligar passado e futuro, o sagrado e o cívico, o local e o global.

Biographies | Biografias | Biografias

Yasaman Esmaili

Yasaman is an Iranian architect, educator, and founder of Studio Chahar, a design and research practice dedicated to cultural heritage, ecological resilience, and community-based design. Her work often originates in fragile contexts and results in architecture that responds to pressing social and environmental challenges. She holds degrees from the University of Tehran (B.Arch), the University of Arizona (M.Arch), and the University of Washington (M.S.). Yasaman has received the 2024 Digital Futures Critical Practice Award, the 2023 University of Washington GOLD Award, and the 2020 Tamayouz Women in Architecture Award. Her projects were shortlisted for the Aga Khan Award for Architecture (2022) and received the Global Silver and Regional Gold LafargeHolcim Awards (2017–2018). Her work has been exhibited internationally, including at the 5th Chicago Architecture Biennial and the 15th Venice Biennale.

Yasaman es arquitecta, profesora y fundadora de Studio Chahar, un estudio de diseño e investigación dedicado al patrimonio cultural, al estudio de la resiliencia ecológica y el diseño comunitario. Su trabajo suele originarse en contextos frágiles y da lugar a una arquitectura que responde a desafíos sociales y medioambientales urgentes. Es licenciada por la Universidad de Teherán (B.Arch), y posee másteres por la Universidad de Arizona (M.Arch) y la Universidad de Washington (M.S.). Yasaman ha recibido el Digital Futures Critical Practice Award (2024), el University of Washington GOLD Award (2023) y el Tamayouz Women in Architecture Award (2020). Sus proyectos fueron finalistas del Premio Aga Khan de Arquitectura (2022) y obtuvieron el Global Silver y el Regional Gold LafargeHolcim Award (2017–2018). Su obra ha sido expuesta internacionalmente, entre otros, en la 5ª Bienal de Arquitectura de Chicago y la 15ª Bienal de Venecia.

Yasaman é arquiteta, professora e fundadora do Studio Chahar, um ateliê de design e pesquisa dedicado ao patrimônio cultural, à resiliência ecológica e ao design comunitário. Seu trabalho frequentemente tem origem em contextos frágeis e resulta em uma arquitetura que responde a urgentes desafios sociais e ambientais. É formada pela Universidade de Teerã (B.Arch) e possui mestrados pela Universidade do Arizona (M.Arch) e pela Universidade de Washington (M.S.). Yasaman recebeu o Digital Futures Critical Practice Award (2024), o University of Washington GOLD Award (2023) e o Tamayouz Women in Architecture Award (2020). Seus projetos foram finalistas do Prêmio Aga Khan de Arquitetura (2022) e receberam o Global Silver e o Regional Gold LafargeHolcim Award (2017–2018). Seu trabalho foi exibido internacionalmente, incluindo na 5ª Bienal de Arquitetura de Chicago e na 15ª Bienal de Veneza.

Mariam Issoufou

Mariam is a Nigerian architect and founder of Mariam Issoufou Architects (2014), a practice spanning public, cultural, residential, commercial, and urban design. Her built works include the award-winning joint project Hikma Community Complex, the Dandaji Market, and the earth-based Yantala Office Building in Niamey. Current projects range from the Bêt-bi Museum in Senegal to Liberia's Ellen Johnson Sirleaf Presidential Center. Alongside her practice, Issoufou is a professor and leads the Chair of Architecture, Heritage, and Sustainability at ETH Zurich. She received the 2019 Prince Claus Award, was named one of the 15 Creative Women of Our Time by *The New York Times*, and was recognized as the 2025 Champion of the Earth by the United Nations.

Mariam es una arquitecta nigerina y fundadora de Mariam Issoufou Architects (2014), un estudio que realiza proyectos públicos, culturales, residenciales, comerciales y de diseño urbano. Entre sus obras construidas destacan el premiado proyecto Hikma Community Complex, el mercado de Dandaji y el edificio de oficinas Yantala en Niamey, realizado principalmente con tierra. Sus proyectos actuales incluyen el Museo Bêt-bi en Senegal y el Centro Presidencial Ellen Johnson Sirleaf en Liberia. Paralelamente a su práctica profesional, Issoufou es profesora y dirige la Cátedra de Arquitectura, Patrimonio y Sostenibilidad en la ETH de Zúrich. Recibió el Premio Príncipe Claus en 2019, fue nombrada una de las 15 Mujeres Creativas de Nuestro Tiempo por *The New York Times* y reconocida como Campeona de la Tierra 2025 por las Naciones Unidas.

Mariam é uma arquiteta nigerina e fundadora do escritório Mariam Issoufou Architects (2014), uma prática que abrange projetos públicos, culturais, residenciais, comerciais e de design urbano. Entre suas obras construídas destacam-se o premiado projeto Hikma Community Complex, o Mercado de Dandaji e o edifício de escritórios Yantala, em Niamey, construído principalmente com terra. Seus projetos atuais incluem o Museu Bêt-bi, no Senegal, e o Centro Presidencial Ellen Johnson Sirleaf, na Libéria. Paralelamente à sua prática profissional, Issoufou é professora e dirige a Cátedra de Arquitetura, Patrimônio e Sustentabilidade na ETH Zurique. Recebeu o Prêmio Príncipe Claus em 2019, foi nomeada uma das 15 Mulheres Criativas do Nosso Tempo pelo *The New York Times* e reconhecida como Campeã da Terra 2025 pelas Nações Unidas.