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Revitalizing Tradition in Dandaji, Niger:  
A Mosque and Library for Community Life

Revitalizar la tradición en Dandaji, Níger: 
Una mezquita y una biblioteca para la vida 
comunitaria

Revitalização da tradição em Dandaji, 
Níger: Uma mesquita e biblioteca para a vida 
comunitária

Yasaman Esmaili, 
Mariam Issoufou

*Based on a conversation with Yasaman 
Esmaili, project co-designer 

 
This project in Dandaji, Niger, began 
with a very personal connection. The co-
designer, Mariam Issoufou, is originally 
from Niger, and her family comes from 
this particular village, whose existing 
mosque, small and dilapidated, had long 
been insufficient for the community’s 
needs. The villagers wanted to knock 
it down and replace it with a larger 
one—something more monumental, a 
landmark to serve a growing population.

Yet whenever Mariam visited the place, 
she was struck by the beauty of the old 
adobe mosque. It was built by El Hadji 
Falké Barmou, a master mason who 
received international recognition, 
including a nomination for the Aga 
Khan Award. By the time we envisaged 

*Texto elaborado a partir de una 
conversación con Yasaman Esmaili, 
coautora del proyecto

Este proyecto en Dandaji, Níger, surgió 
a partir de un vínculo muy personal. La 
coautora, Mariam Issoufou, es originaria 
de Níger y su familia procede de este 
mismo pueblo, cuya mezquita, pequeña 
y deteriorada, llevaba tiempo siendo 
insuficiente para las necesidades de la 
comunidad. Los habitantes deseaban 
demolerla y sustituirla por otra más 
grande, algo más monumental, un 
edificio que se convirtiera en un referente 
para una población en crecimiento.

Sin embargo, cada vez que Mariam 
visitaba el lugar, le impresionaba la 
belleza de la antigua mezquita de adobe. 
Había sido construida por El Hadji Falké 
Barmou, un maestro albañil que obtuvo 
reconocimiento internacional, incluida 

*Texto elaborado a partir de uma conversa 
com Yasaman Esmaili, coautora do projeto

 
Este projeto em Dandaji, Níger, começou 
com uma ligação muito pessoal. A co-
criadora, Mariam Issoufou, é natural do 
Níger, e a sua família provém desta aldeia 
em particular, cuja mesquita existente 
– pequena e degradada – já há muito 
deixava de satisfazer as necessidades da 
comunidade. Os habitantes queriam 
demoli-la e substituí-la por uma maior, 
algo mais monumental, um marco que 
servisse uma população em crescimento.

No entanto, sempre que Mariam visitava 
o local, ficava impressionada com a beleza 
da antiga mesquita de adobe. Esta fora 
construída por El Hadji Falké Barmou, 
um mestre pedreiro reconhecido 
internacionalmente, tendo inclusive 
sido nomeado para o Prémio Aga 

< View of the new and old mosques | Vista de la 
nueva y la antigua mezquita | Vista da nova e da 
antiga mesquita ( James Wang)
> Location of the complex in Dandaji | Situación 
del conjunto en Dandaji | Localização do conjunto 
em Dandaji (Google Earth)
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the project, he had passed away, but 
his mastery was evident in the existing 
structure. For us, it was unthinkable to 
erase that history. We began a dialogue 
with the villagers, seeing if there might 
be another way forward that preserved 
the old mosque while addressing their 
need for a larger place of worship.

Through a series of conversations, 
the community itself proposed 
transforming the old mosque into a 
library. They suggested that part of it 
become a religious library, preserving 
its sacred character. This adjustment 
allowed us to conserve the original 
building, give it a new civic function, 
and accompany it with a new mosque. 
Thus we were creating a civic complex 
uniting worship, learning, and 
community.

una nominación al Premio Aga Khan. 
Cuando concebimos el proyecto, él ya 
había fallecido, pero su maestría seguía 
siendo evidente en la estructura existente. 
Para nosotras resultaba impensable 
borrar esa historia. Así, comenzamos un 
diálogo con los habitantes del pueblo para 
explorar la posibilidad de una solución 
que  conservara la antigua mezquita y, 
al mismo tiempo, diera respuesta a la 
necesidad de un espacio de oración más 
amplio.

Después de una serie de conversaciones, 
la propia comunidad propuso 
transformar la antigua mezquita en una 
biblioteca. Sugirieron que una parte 
fuera destinada a biblioteca religiosa, con 
el fin de mantener su carácter sagrado. 
Esta decisión permitió conservar el 
edificio original, otorgarle una nueva 
función cívica y acompañarlo de una 
nueva mezquita. De este modo, se creó 
un conjunto cívico que reunía culto, 
aprendizaje y vida comunitaria.

Khan. Quando concebemos o projeto, 
ele já tinha falecido, mas a sua mestria 
era evidente na estrutura existente. 
Para nós, era impensável apagar essa 
história. Começámos um diálogo com os 
habitantes da aldeia, para ver se haveria 
uma forma de preservar a mesquita antiga 
enquanto se satisfazia a necessidade de 
um espaço de culto maior.

Através de uma série de conversas, a 
própria comunidade propôs transformar 
a antiga mesquita numa biblioteca. 
Sugeriram que uma parte se tornasse 
numa biblioteca religiosa, preservando 
o seu caráter sagrado. Esta adaptação 
permitiu conservar o edifício original, 
atribuindo-lhe uma nova função cívica, 
ao mesmo tempo que se construía uma 
nova mesquita. Assim, estávamos a criar 
um complexo cívico que unia culto, 
aprendizagem e vida comunitária.

Site drawings | Dibujos del lugar | Desenhos do local (Studio Chahar)
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The Site

Dandaji is about eight hours’ drive east 
of Niamey, in Tahoua region, and three 
hours north of the border with Nigeria. 
The site is on the edge of the desert, 
where the Sahel’s arid climate dominates 
yet still with pockets of greenery. The 
regional architecture is shaped by these 
conditions. In traditional buildings, 
adobe is used to form load-bearing 
walls, while timber supports their roof 
structures, most notably in spanning 
elements such as vaults and domes. 
Wood weaving and other vernacular 
methods are also common, using 
materials from the environs.

The project had to respect this context—
both in its visual presence within the 
village and in its material choices 
and techniques. We wanted the new 

El lugar

Dandaji se encuentra a unas ocho 
horas por carretera al este de Niamey, 
en la región de Tahoua, y a tres horas 
al norte de la frontera con Nigeria. El 
emplazamiento se sitúa en el límite del 
desierto, donde predomina el clima árido 
del Sahel, aunque aún existen zonas con 
vegetación. La arquitectura regional está 
determinada por estas condiciones. En 
las construcciones tradicionales el adobe 
se utiliza para levantar muros portantes, 
mientras que la madera sostiene las 
cubiertas, sobre todo en elementos 
de gran luz como bóvedas y cúpulas. 
También son habituales el trenzado de 
madera y otros métodos vernáculos que 
emplean materiales del entorno.

El proyecto debía respetar este contexto, 
tanto en la relación visual con el entorno 

O local

Dandaji situa-se a cerca de oito horas 
de carro a leste de Niamey, na região de 
Tahoua, e a três horas a norte da fronteira 
com a Nigéria. O terreno encontra-se na 
periferia do deserto, onde predomina 
o clima árido do Sahel, embora ainda 
existam algumas zonas verdes. A 
arquitetura regional é moldada por estas 
condições. Nos edifícios tradicionais, 
o adobe é utilizado para construir 
paredes estruturais, enquanto a madeira 
suporta as coberturas, especialmente em 
elementos como abóbadas e cúpulas. 
Técnicas vernáculas como o trançado de 
madeira são também comuns, utilizando 
materiais disponíveis nos arredores.

O projeto teve de respeitar este contexto 
– tanto na sua presença visual dentro da 
aldeia, como nas escolhas materiais e 

The project integrated into its context | El proyecto integrado en su contexto | O projeto integrado no seu contexto ( James Wang)
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mosque to blend with the surrounding 
fabric, humble yet significant, echoing 
historical precedents in which large 
mosques are grounded in simplicity and 
material honesty.

Design Process

From the outset, we sought inspiration 
in local types. The old mosque itself 
was one reference, but we also looked 
at other examples across the region and 
beyond. In particular we studied the 
mosques of early Islam, many dating 
back a thousand years or more. In 
Iran, for instance, the Ilkhanid period 
produced simple brick mosques with a 
clarity of form and space that we found 
compelling. These precedents guided 
our search for a design that was both 
functional and traditional.

construido como en las decisiones sobre 
materiales y técnicas. Queríamos que la 
nueva mezquita se integrara en el tejido 
que la rodea, humilde pero con carácter, 
en consonancia con los precedentes 
históricos en los que las grandes 
mezquitas se fundamentan en la sencillez 
y en la honestidad constructiva.

Proceso de diseño

Desde el inicio buscamos inspiración en 
los tipos locales. La antigua mezquita 
fue una referencia fundamental, aunque 
también estudiamos otros ejemplos de 
la región y de territorios más lejanos. En 
particular, analizamos las mezquitas del 
islam primitivo, muchas de ellas con más 
de mil años de antigüedad. En Irán, por 
ejemplo, el periodo ilkánida dio lugar a 
mezquitas de ladrillo de gran sencillez, 
con una claridad formal y espacial que 
consideramos especialmente sugestiva. 
Estos precedentes orientaron nuestra 
búsqueda de un diseño que combinara 
funcionalidad y tradición.

técnicas construtivas. Pretendíamos que a 
nova mesquita se integrasse com o tecido 
circundante, humilde mas significativa, 
evocando precedentes históricos em 
que grandes mesquitas são baseadas na 
simplicidade e na honestidade material.

Processo de design

Desde o início, procurámos inspiração 
nos tipos locais. A própria antiga mesquita 
constituiu uma referência, mas também 
estudámos outros exemplos na região 
e além dela. Em particular, analisámos 
mesquitas do início do Islão, muitas com 
mil anos ou mais. No Irão, por exemplo, 
o período Ilcanato produziu mesquitas 
de tijolo simples, com clareza de forma e 
espaço que nos pareceram especialmente 
cativantes. Estes precedentes orientaram 
a nossa procura por um design que fosse 
ao mesmo tempo funcional e tradicional.

View of the new mosque from the southwest | Vista de la nueva mezquita desde el suroeste | Vista da nova 
mesquita a partir do sudoeste ( James Wang)
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Plan and section of the complex. Legend: 1. Amphitheatre and workshop area 2. Children’s playground 3. Toilets 4. Library 5. New classrooms 6. Garden 7. 
Underground water tank 8. Ablution room 9. Prayer hall 10. Outdoor prayer area 11. Minaret 12. Imam’s room | Planta y sección del conjunto. Leyenda 1. 
Anfiteatro y área de talleres 2. Zona de juegos para niños 3. Aseos 4. Biblioteca 5. Nuevas clases 6. Jardín 7. Depósito subterráneo de agua 8. Sala de abluciones 
9. Sala de oración 10. Zona exterior de oración 11. Minarete 12. Sala del Imán | Planta e corte do conjunto. Legenda: 1. Anfiteatro e área de oficinas 2. Zona de 
jogos infantis 3. Instalações sanitárias 4. Biblioteca 5. Novas salas de aula 6. Jardim 7. Depósito subterrâneo de água 8. Sala de abluções 9. Sala de oração 10. Zona 
exterior de oração 11. Minarete 12. Sala do Imame (Studio Chahar)
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One of our first challenges was to 
reconcile local expectations with our 
vision. There was an aspiration for the 
new mosque to be a landmark. The 
wish for a tall minaret, for example, led 
us to undertake multiple proportional 
studies to find a form that would stand 
out without overwhelming the village. 
We presented various options, seeking 
a balance between monumentality and 
harmonious integration with context.

Another challenge lay in defining 
the spatial organization. We studied 
typologies with multiple volumes, 
able to be used separately or together 
depending on the occasion. This 
flexibility resonated with the needs of 
the community. Finally we designed 
two main prayer halls, and though it 
was not planned, the women villagers 

Uno de los primeros desafíos consistió 
en conciliar las expectativas locales con 
nuestra propia idea. Existía el deseo de 
que la nueva mezquita se convirtiera en 
un punto de referencia. La intención 
de levantar un minarete alto, por 
ejemplo, nos llevó a realizar numerosos 
estudios para definir una forma que 
destacara sin imponerse sobre el pueblo. 
Presentamos varias opciones con el 
propósito de alcanzar un equilibrio 
entre monumentalidad y una integración 
armónica con el entorno.

Otro desafío lo encontramos al definir 
la organización espacial. Estudiamos 
tipos integrados por varios volúmenes 
que fueran utilizables de manera 
independiente o conjunta según la 
ocasión. Esa flexibilidad respondía 
bien a las necesidades de la comunidad. 

Um dos primeiros desafios consistiu 
em conciliar as expectativas locais com 
a nossa visão. Havia a aspiração de que 
a nova mesquita fosse um marco. O 
desejo de um minarete alto, por exemplo, 
levou-nos a realizar múltiplos estudos 
proporcionais para encontrar uma forma 
que se destacasse sem dominar a aldeia. 
Apresentámos várias opções, procurando 
um equilíbrio entre monumentalidade e 
integração harmoniosa com o contexto.

Outro desafio residiu na definição 
da organização espacial. Estudámos 
tipologias com múltiplos volumes, 
capazes de serem usados separadamente 
ou em conjunto, conforme a ocasião. 
Esta flexibilidade correspondia 
às necessidades da comunidade. 
Finalmente, desenhámos duas salas 
principais de oração e, embora não 

1

2

3

4

Map showing the sourcing radius of materials: 1. Compressed earth blocks made on site 2. Mats for privacy screens 3. Ropes for partitions 4. Stone for trenches 
and foundations | Mapa de radio de obtención de los materiales 1. Bloques de tierra comprimida elaborados in situ 2. Esteras para paneles de privacidad 3. 
Cuerdas para tabiques 4. Piedra para zanjas y cimientos | Mapa do raio de obtenção dos materiais: 1. Blocos de terra comprimida produzidos no local 2. Esteiras 
para painéis de privacidade 3. Cordas para divisórias 4. Pedra para valas e fundações 
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later appropriated one of them—a 
remarkable social change in a context 
where women traditionally did not 
attend the mosque.

Lighting was also critical. We wanted 
to avoid direct sunlight, which would 
have made the interior uncomfortably 
hot. The solution was to introduce tall 
thin openings in the walls and minaret 
for indirect light. This gave the building 
a distinctive rhythm, reinforced by 
vertical details in doors and windows 
and even the metal pinnacle atop the 
minaret.

Finalmente, proyectamos dos salas 
principales de oración y, aunque no 
estaba previsto, las mujeres del pueblo 
terminaron apropiándose de una de ellas, 
un cambio social notable en un contexto 
donde tradicionalmente las mujeres no 
asistían a la mezquita.

La iluminación también fue una cuestión 
importante. Queríamos evitar la entrada 
directa de la luz solar, que habría hecho 
el interior excesivamente caluroso. 
La solución consistió en incorporar 
aberturas altas y estrechas en los muros 
y en el minarete para permitir una luz 
indirecta. Esto otorgó al edificio un 
ritmo característico, reforzado por 
los elementos verticales de puertas y 
ventanas, así como por el remate metálico 
que corona el minarete.

estivesse planeado, as mulheres da aldeia 
acabaram por apropriar-se de uma delas 
– uma mudança social notável num 
contexto em que tradicionalmente as 
mulheres não frequentavam a mesquita.

A iluminação também foi um elemento 
crítico. Pretendíamos evitar a luz 
solar direta, que tornaria o interior 
desconfortavelmente quente. A solução 
consistiu em introduzir aberturas altas e 
estreitas nas paredes e no minarete para 
permitir luz indireta. Isto conferiu ao 
edifício um ritmo distintivo, reforçado 
pelos detalhes verticais em portas e 
janelas e mesmo pelo pináculo metálico 
no topo do minarete.

1, 2: Construction with compressed earth blocks 3: View of the extrados of the CEB vaults 4: Work team | 1, 2: Construcción con bloques de tierra comprimida 
3: Vista del trasdós de las bóvedas de BTC 4: Equipo de trabajo | 1, 2: Construção com blocos de terra comprimida 3: Vista do extradós das abóbadas de BTC 
4: Equipa de trabalho 

1 2

3 4
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< Plan and section of the new mosque with two prayer halls | Planta y sección de la nueva mezquita con dos salas de oración | Planta e corte da nova mesquita 
com duas salas de oração (Studio Chahar)
> Views of the new mosque from the garden | Vistas de la nueva mezquita desde el jardín | Vistas da nova mesquita a partir do jardim ( James Wang)
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Materials and Techniques

The material palette was drawn almost 
entirely from within a five-kilometer 
radius. For the new mosque, we used 
compressed earth blocks (CEBs), 
with which I had worked previously 
on a housing project, and we had a 
construction team trained in their use. 
CEBs have several advantages: they 

Materiales y técnicas

Los materiales seleccionados procedían 
casi en su totalidad de un radio de cinco 
kilómetros. Para la nueva mezquita 
utilizamos bloques de tierra comprimida 
(BTC), con los que ya había trabajado en 
un proyecto de vivienda anterior y para 
cuyo uso contábamos con un equipo 
de construcción experto. Los BTC 

Materiais e técnicas

A paleta de materiais foi praticamente toda 
obtida num raio de cinco quilómetros. 
Para a nova mesquita, utilizámos blocos 
de terra comprimida (CEBs), com os 
quais já tinha trabalhado anteriormente 
num projeto habitacional, contando com 
uma equipa de construção treinada na 
sua utilização. Os CEBs oferecem várias 
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are close in character to traditional 
adobe but provide greater density, 
stability, and the possibility of multiple 
stories. Although adobe can share these 
qualities, CEBs enabled us to meet the 
project’s timing and structural demands.

ofrecen varias ventajas: su naturaleza es 
similar a la del adobe tradicional, pero 
presentan mayor densidad, estabilidad y 
la posibilidad de levantar edificaciones 
de varias plantas. Aunque el adobe 
puede alcanzar cualidades comparables, 
el empleo de BTC permitió cumplir los 
plazos y las exigencias estructurales del 
proyecto.

vantagens: aproximam-se do caráter do 
adobe tradicional, mas conferem maior 
densidade, estabilidade e a possibilidade 
de construir vários pisos. Embora o 
adobe pudesse partilhar algumas destas 
qualidades, os CEBs permitiram-nos 
cumprir os prazos e exigências estruturais 
do projeto.

Interior of the main prayer hall | Interior de la gran 
sala de oración | Interior da grande sala de oração 
( James Wang)
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The vaults and domes were also built 
of compressed earth blocks. To ensure 
durability, especially against water 
infiltration, they were reinforced with 
a thin layer of concrete poured on top. 
The percentage of cement in the blocks 
themselves was very low, just enough to 
give cohesion. This method was inspired 
by techniques learned from Auroville, 
India, and Burkina-Faso, where similar 
updatings of tradition have been tried 
out.

To renovate the old mosque, we 
brought back some surviving members 
of the original team of masons. 
Their knowledge of adobe and wood 
construction was irreplaceable. The 
project thus became an intergenerational 
exchange: the older team restored the 
repurposed mosque with adobe while 
the younger team built the new mosque 
with CEBs.

Las bóvedas y las cúpulas también 
se construyeron con bloques de 
tierra comprimida. Para garantizar su 
durabilidad, especialmente frente a la 
infiltración de agua, se reforzaron con una 
delgada capa de hormigón vertida sobre 
su superficie. El porcentaje de cemento 
en los propios bloques era muy bajo, 
únicamente el necesario para asegurar 
su cohesión. Este método se inspiraba en 
técnicas aprendidas en Auroville, India, 
y en Burkina Faso, donde se han llevado 
a cabo actualizaciones similares de la 
tradición constructiva.

Para la rehabilitación de la antigua 
mezquita trajimos a algunos miembros 
supervivientes del equipo original 
de albañiles. Su conocimiento 
sobre la construcción con adobe y 
madera resultaba insustituible. El 
proyecto propició así un intercambio 
intergeneracional: el equipo veterano 
restauró la antigua mezquita reutilizada 
con adobe, mientras que el equipo más 
joven construyó la nueva con bloques de 
tierra comprimida.

As abóbadas e cúpulas também 
foram construídas em blocos de terra 
comprimida. Para garantir durabilidade, 
especialmente contra infiltrações de água, 
foram reforçadas com uma camada fina de 
betão vertido por cima. A percentagem de 
cimento nos próprios blocos era muito 
baixa, suficiente apenas para dar coesão. 
Este método foi inspirado em técnicas 
aprendidas em Auroville, na Índia, e 
no Burkina-Faso, onde atualizações 
semelhantes da tradição foram 
experimentadas.

Para renovar a antiga mesquita, trouxemos 
alguns membros sobreviventes da equipa 
original de pedreiros. O seu conhecimento 
de construção em adobe e madeira era 
insubstituível. O projeto tornou-se, assim, 
um intercâmbio intergeracional: a equipa 
mais experiente restaurou a mesquita 
adaptada com adobe, enquanto a equipa 
mais jovem construiu a nova mesquita 
com CEBs.

Interior of the women’s prayer hall | Interior de la sala de oración de las mujeres | Interior da sala de 
oração das mulheres ( James Wang)
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We also included metal details. In 
villages across Niger, Iran, and Turkey I 
have seen how steel and recycled metals 
are often inserted in traditional contexts, 
and their availability and adaptability 
made them valuable in Dandaji. We also 
used woven fabric elements for shading.

También incorporamos detalles 
metálicos. En pueblos de Níger, Irán y 
Turquía he observado cómo el acero y 
los metales reciclados se integran con 
frecuencia en contextos tradicionales, 
y su disponibilidad y versatilidad los 
convirtieron en materiales valiosos 
en Dandaji. Además, proyectamos 
elementos de tejido trenzado para 
generar sombra.

Incluímos também detalhes metálicos. Em 
aldeias no Níger, Irão e Turquia, observei 
como o aço e os metais reciclados são 
frequentemente inseridos em contextos 
tradicionais, e a sua disponibilidade e 
adaptabilidade revelaram-se valiosas em 
Dandaji. Utilizámos ainda elementos 
tecidos para sombreamento.

Space between the two prayer halls | Espacio entre las dos salas de oración | Espaço entre as duas salas 
de oração ( James Wang)
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Construction Process

Construction of the mosque began in 
2015 and was completed in 2018. The 
library was finished slightly earlier, but 
the two buildings were inaugurated in a 
joint community celebration.

Rather than use a large contractor, we 
assembled teams of local craftspeople 

Proceso constructivo

La construcción de la mezquita comenzó 
en 2015 y concluyó en 2018. La biblioteca 
se terminó un poco antes, pero ambos 
edificios se inauguraron conjuntamente 
durante una celebración comunitaria.

En lugar de recurrir a una gran empresa 
constructora, organizamos equipos de 

Processo de Construção

A construção da mesquita iniciou-se 
em 2015 e foi concluída em 2018. A 
biblioteca ficou pronta um pouco antes, 
mas os dois edifícios foram inaugurados 
numa celebração comunitária conjunta.

Em vez de recorrer a um grande 
empreiteiro, reunimos equipas de artesãos 

Plan, section, and axonometric view of the old 
mosque converted into a library | Planta, sección y 
axonométrica de la mezquita antigua reconvertida 
en biblioteca | Planta, corte e axonometria da 
antiga mesquita reconvertida em biblioteca 
(Studio Chahar)
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and laborers, selected according 
to their expertise. This approach 
ensured quality and also strengthened 
community ownership of the project. 
Everyone knew the builders and the site 
was never fenced off. Villagers visited 
daily to observe and discuss the work, 
with gatherings of women and children 
making the process a shared cultural 
experience.

artesanos y obreros locales seleccionados 
según su campo de especialización. Este 
enfoque garantizó la calidad y, al mismo 
tiempo, reforzó el sentido de pertenencia 
de la comunidad hacia el proyecto. Todos 
conocían a los constructores y el recinto 
nunca se cerró. Los habitantes acudían 
cada día para observar y comentar los 
avances, y las reuniones espontáneas de 
mujeres y niños convirtieron la obra en 
una experiencia cultural compartida.

e trabalhadores locais, selecionados 
de acordo com a sua experiência. 
Esta abordagem garantiu qualidade e 
fortaleceu o sentimento de apropriação 
do projeto pela comunidade. Todos 
conheciam os construtores e o terreno 
nunca foi vedado. Os habitantes visitavam 
diariamente para observar e discutir o 
trabalho, com encontros de mulheres 
e crianças tornando o processo numa 
experiência cultural partilhada.

Exterior and interior of one of the ablution 
rooms | Exterior e interior de una de las salas de 
abluciones | Exterior e interior de uma das salas 
de abluções ( James Wang)
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The exchange between the veteran 
team and the younger workers was 
particularly meaningful. Adobe 
restoration techniques were practiced 
alongside the newer method with 
compressed earth blocks. Each group 
learned from the other, embodying our 
larger goal of bridging tradition and 
innovation.

El intercambio entre el equipo 
veterano y los trabajadores jóvenes fue 
especialmente significativo. Las técnicas 
de restauración con adobe se aplicaron 
junto al método más reciente basado 
en bloques de tierra comprimida. Cada 
grupo aprendió del otro y materializó 
así el propósito principal del proyecto: 
establecer un vínculo entre tradición e 
innovación.

A troca entre a equipa veterana e 
os trabalhadores mais jovens foi 
particularmente significativa. As 
técnicas de restauração em adobe 
foram praticadas em paralelo com o 
método mais recente de blocos de terra 
comprimida. Cada grupo aprendeu com 
o outro, concretizando o nosso objetivo 
mais amplo de unir tradição e inovação.

1: View of the old mosque from the new one 2, 3: Interior of the library | 1: Vista de la antigua mezquita 
desde la nueva 2, 3: Interior de la biblioteca | 1: Vista da antiga mesquita a partir da nova 2, 3: Interior da 
biblioteca ( James Wang)

1

1

2 3
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The new mosque has two rectangular 
prayer halls unified by a minaret in 
the rear and usable separately or 
together, accommodating up to 1,000 
worshippers. Proportioned so as not to 
be overbearing, the minaret’s vertical 
stripes echo the lighting details of the 
prayer halls, creating unity across the 
ensemble.

The old mosque, now a library, retains 
its adobe and wood fabric. We added 
two classrooms for literacy programs 
and workshops, especially for women 
and for children from the nearby village 
school. Between the two buildings is 
an open public space, landscaped to 
encourage gathering. This generates a 
civic campus where religion, education, 
and community life converge.

La nueva mezquita cuenta con dos salas 
rectangulares de oración unificadas 
por un minarete situado en la parte 
posterior, que pueden utilizarse de forma 
independiente o conjunta y albergan 
hasta mil fieles. Proporcionado para no 
resultar dominante, el minarete presenta 
franjas verticales que reproducen los 
detalles de iluminación de las salas de 
oración y confieren unidad al conjunto 
arquitectónico.

La antigua mezquita, hoy convertida 
en biblioteca, conserva su estructura de 
adobe y madera. Añadimos dos aulas 
destinadas a programas de alfabetización 
y a talleres, especialmente para mujeres 
y para los niños de la escuela del pueblo 
cercano. Entre ambos edificios se dispuso 
un espacio público abierto, ajardinado 
para favorecer el encuentro. Este 
conjunto configura un ámbito cívico en el 
que convergen la religión, la educación y 
la vida comunitaria.

A nova mesquita possui duas salas de 
oração retangulares unificadas por 
um minarete na retaguarda, utilizáveis 
separadamente ou em conjunto, 
com capacidade para até mil fiéis. 
Proporcionadas de forma a não se 
tornarem dominantes, as faixas verticais 
do minarete ecoam os detalhes de 
iluminação das salas de oração, criando 
unidade em todo o conjunto.

A antiga mesquita, agora biblioteca, 
mantém a sua estrutura de adobe e 
madeira. Acrescentámos duas salas de 
aula para programas de alfabetização e 
oficinas, especialmente para mulheres 
e crianças da escola da aldeia próxima. 
Entre os dois edifícios existe um espaço 
público aberto, concebido de forma a 
incentivar encontros. Este espaço gera um 
campus cívico onde religião, educação e 
vida comunitária convergem.

 
 

Adobe and timber structure of the library | Estructura de adobe y madera de la biblioteca | Estrutura de 
adobe e madeira da biblioteca ( James Wang)
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Reception and Legacy

The community reception has been 
extremely positive. Because the 
villagers were involved throughout the 
process, they never felt the project was 
imposed. They watched and discussed 
each stage of construction and 
witnessed the transformation of their 
village’s fabric.

The most striking outcome has been the 
participation of women, traditionally 
absent from mosques in Niger. The 
complex has also become a venue for 
weddings, celebrations, and events. 
The library, meanwhile, has introduced 
literacy resources where none existed 
before, serving children and women 
and reinforcing social infrastructure.

What I value most is the humility 
of the architecture. In studying 
historic mosques—in Niger, Iran, or 
elsewhere—I was always inspired by 
those that blend into their environment, 
simple yet powerful. We sought the 
same quality—for the mosque not to 
proclaim itself as the most important 
building but to exist in harmony with 
its surroundings, while offering spaces 
of dignity and meaning.

The project has been well received 
internationally, but its real success lies 
in the daily life of Dandaji. The mosque 
and library are used constantly and 
belong entirely to the community, not 
as monuments frozen in time but as 
living, adaptable spaces.

I do not know if this project has directly 
influenced others in the region, but I 
believe it is part of a broader worldwide 
trend: a renewed attention to local 
techniques, materials, and traditions as 
essential to sustainable construction. 
As architects, we must acknowledge 
that industrialized building practices 
cannot solve our environmental crisis. 
Materials like earth, stone, and timber, 

Recepción y legado

La acogida por parte de la comunidad 
ha sido sumamente positiva. Como los 
habitantes participaron en todas las fases 
del proceso, nunca sintieron el proyecto 
como una imposición. Observaron y 
comentaron cada etapa de la construcción 
y fueron testigos de la transformación del 
tejido urbano de su propio pueblo.

El resultado más notable ha sido 
la participación de las mujeres, 
tradicionalmente ausentes de las 
mezquitas en Níger. El conjunto se 
ha convertido además en un espacio 
para bodas, celebraciones y diversos 
eventos. La biblioteca, por su parte, ha 
incorporado recursos de alfabetización 
inexistentes hasta entonces, al servicio 
de niños y mujeres, y ha reforzado la 
infraestructura social de la comunidad.

Lo que más valoro es la humildad de 
la arquitectura. Al estudiar mezquitas 
históricas – en Níger, Irán y otros lugares 
– siempre me inspiraron aquellas que se 
integran en su entorno, sencillas pero 
con una gran fuerza expresiva. Buscamos 
esa misma cualidad: que la mezquita 
no se impusiera como el edificio más 
importante, sino que coexistiera en 
armonía con su entorno y ofreciera 
espacios dotados de dignidad y sentido.

El proyecto ha sido bien recibido a nivel 
internacional, pero su verdadero éxito 
reside en la vida cotidiana de Dandaji. 
La mezquita y la biblioteca se utilizan 
de forma constante y pertenecen 
plenamente a la comunidad, no como 
monumentos detenidos en el tiempo, 
sino como espacios vivos y adaptables.

No sé si este proyecto ha influido 
directamente en otros de la región, 
pero considero que forma parte de 
una tendencia global más amplia: una 
atención renovada a las técnicas, los 
materiales y las tradiciones locales 
como componentes esenciales de 
la construcción sostenible. Como 

Receção e legado

A receção pela comunidade tem sido 
extremamente positiva. Como os 
habitantes participaram em todo o 
processo, nunca sentiram que o projeto 
lhes fosse imposto. Acompanharam e 
discutiram cada etapa da construção 
e testemunharam a transformação do 
tecido da sua aldeia.

O resultado mais marcante tem 
sido a participação das mulheres, 
tradicionalmente ausentes das mesquitas 
no Níger. O complexo tornou-se também 
um espaço para casamentos, celebrações 
e eventos. A biblioteca, por sua vez, 
introduziu recursos de literacia onde 
antes não existiam, servindo crianças e 
mulheres e reforçando a infraestrutura 
social.

O que mais valorizo é a humildade 
da arquitetura. Ao estudar mesquitas 
históricas – no Níger, Irão ou noutros 
locais – sempre me inspirei naquelas 
que se integram no ambiente, simples 
mas poderosas. Procurámos a mesma 
qualidade: que a mesquita não se 
proclamasse como o edifício mais 
importante, mas existisse em harmonia 
com a sua envolvente, oferecendo 
espaços de dignidade e significado.

O projeto foi bem recebido 
internacionalmente, mas o verdadeiro 
sucesso reside na vida diária de 
Dandaji. A mesquita e a biblioteca são 
utilizadas constantemente e pertencem 
inteiramente à comunidade, não como 
monumentos congelados no tempo, mas 
como espaços vivos e adaptáveis.

Não sei se este projeto influenciou 
diretamente outros na região, mas 
acredito que faz parte de uma tendência 
mundial mais ampla: uma atenção 
renovada às técnicas, materiais e 
tradições locais como essenciais para 
uma construção sustentável. Como 
arquitetos, devemos reconhecer que as 
práticas construtivas industrializadas não 
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used intelligently and locally, are means 
of reducing our ecological impact.

For me, the project was an opportunity 
to learn more about earthen 
construction and community-
based design. We gained invaluable 
knowledge from the master masons 
who guided the work, from the villagers 
who shared their needs and traditions, 
and from collaboration within our 
team. Architecture extended beyond 
the making of buildings to become an 
interweaving of technical skills, cultural 
practices, and human relationships.

arquitectos, debemos reconocer que los 
sistemas constructivos industrializados 
no pueden resolver la crisis ambiental. 
Materiales como la tierra, la piedra y la 
madera, empleados con inteligencia y de 
manera local, permiten reducir nuestro 
impacto ecológico.

Para mí, el proyecto representó una 
oportunidad para profundizar en el 
conocimiento de la construcción con 
tierra y en el diseño participativo. 
Obtuvimos un conocimiento valioso 
gracias a los maestros albañiles que 
dirigieron la obra, a los habitantes del 
pueblo que compartieron sus necesidades 
y tradiciones, y a la colaboración dentro de 
nuestro equipo. La arquitectura trascendió 
la mera edificación para convertirse en 
una trama de destrezas técnicas, prácticas 
culturales y vínculos humanos.

podem resolver a nossa crise ambiental. 
Materiais como terra, pedra e madeira, 
usados de forma inteligente e local, 
constituem meios para reduzir o nosso 
impacto ecológico.

Para mim, o projeto foi uma oportunidade 
de aprender mais sobre construção em 
terra e design comunitário. Obtivemos 
conhecimentos inestimáveis dos mestres 
pedreiros que orientaram o trabalho, 
dos habitantes que partilharam as 
suas necessidades e tradições, e da 
colaboração dentro da nossa equipa. A 
arquitetura ultrapassou a construção 
de edifícios para se tornar uma rede de 
competências técnicas, práticas culturais 
e relações humanas.

Minaret | Minarete | Minarete (1–4: James Wang 5: Studio Chahar)

Minaret | Minarete | Minarete (1–4: James Wang 5: Studio Chahar)

1 2

3 4 5
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comunitário. Seu trabalho frequentemente tem origem em contextos frágeis e resulta em uma arquitetura que responde a urgentes desafios sociais e ambientais. 
É formada pela Universidade de Teerã (B.Arch) e possui mestrados pela Universidade do Arizona (M.Arch) e pela Universidade de Washington (M.S.). 
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in Niamey. Current projects range from the Bët-bi Museum in Senegal to Liberia’s Ellen Johnson Sirleaf Presidential Center. Alongside her practice, Issoufou is a 
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comerciales y de diseño urbano. Entre sus obras construidas destacan el premiado proyecto Hikma Community Complex, el mercado de Dandaji y el edificio 
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The Dandaji mosque and library embody 
how tradition can be reinterpreted 
rather than allowed to become obsolete, 
how innovation can grow from within a 
culture instead of being imposed, and 
how architecture can connect past and 
future, the sacred and the civic, the local 
and the global.

La mezquita y la biblioteca de Dandaji 
expresan cómo la tradición puede 
reinterpretarse en lugar de quedar 
obsoleta, cómo la innovación puede 
surgir desde el interior de una cultura 
en lugar de imponerse, y cómo la 
arquitectura puede establecer un vínculo 
entre pasado y futuro, entre lo sagrado y 
lo cívico, entre lo local y lo global.

A mesquita e a biblioteca de Dandaji 
personificam como a tradição pode ser 
reinterpretada em vez de deixada tornar-
se obsoleta, como a inovação pode 
emergir dentro de uma cultura em vez de 
ser imposta, e como a arquitetura pode 
ligar passado e futuro, o sagrado e o cívico, 
o local e o global.


