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Hadong Hanok Stay: A Subtle Hybrid 
Structure

Hadong Hanok Stay: Una estructura 
sutilmente híbrida

Hadong Hanok Stay: Uma estrutura 
subtilmente híbrida

 

Junggoo Cho

Phase 1: Suggesting Three Types of 
Hanok Accommodation

Hadong Hanok Stay is in Hadong, a 
region of ample fertile country between 
mountains and rivers. The sloping site 
has excellent natural scenery, with 
mountains close up and in the distance, 
and the plain of Pyeongsari and the river 
Seomjingang are visible far to the south.

Fase 1: Sugerencia de tres tipos de 
alojamiento hanok

Hadong Hanok Stay se encuentra en 
Hadong, una región de tierras fértiles 
situada entre montañas y ríos. El terreno 
en pendiente está enclavado en el paisaje 
montañoso, con la llanura de Pyeongsari 
y el río Seomjingang situados al sur.

Fase 1: Sugestão de três tipos de 
alojamento Hanok

O Hadong Hanok Stay situa-se em 
Hadong, uma região de amplas terras 
férteis situada entre montanhas e rios. 
O terreno íngreme tem uma excelente 
paisagem natural, com montanhas 
próximas e distantes, e a planície de 
Pyeongsari e o rio Seomjingang visíveis 
a sul.

< Overview of the village | Vista general del 
pueblo | Vista geral da aldeia (Youngchae Park)

> General plan of the village | Plano general del 
pueblo | Plano geral da aldeia
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1

2 3

1: Alley between hanok accommodations 2, 3: Overview of the village | 1: Callejón entre los alojamientos 
hanok 2, 3: Vista general del pueblo | 1: Ruela entre alojamentos hanok 2, 3: Vista geral da aldeia 
(Youngchae Park)

The client was Hadong-gun Office, 
a local authority. The existing two 
hanoks (i.e. traditional Korean country 
houses) higher up on the site were 
built as a facility for literary artists, 
but they were little used. So the client 
decided to change the program so as 
to provide guest accommodation. We 
suggested four buildings of three types 
– anchae, sarangchae, and byeolchae – 
with new alleys and perimeter walls. As 
the existing hanoks were functionally 
unsuitable and underused, we planned 
new hanoks with characteristic charm 
to provide new guest accommodation 
space meeting the needs of users.

El cliente era la Hadong-gun Office, 
una entidad local. Las dos hanoks que 
ya había más arriba en el solar habían 
sido concebidas como residencia para 
literatos, pero apenas se les daba uso. 
Por ello, el cliente decidió cambiar 
el programa del complejo para crear 
alojamientos. Propusimos cuatro 
edificios de tres tipos –anchae, sarangchae, 
y byeolchae– con nuevos callejones y 
muros perimetrales. Dado que las hanoks 
existentes no se adecuaban al nuevo fin y 
estaban infrautilizadas, proyectamos unas 
hanoks de nueva planta que mantuvieran 
su encanto característico, para que 
así los nuevos huéspedes tuvieran un 
alojamiento que respondiera a sus 
necesidades.

O cliente era o Hadong-gun Office, 
uma autoridade local. As duas hanoks 
(ou seja, casas de campo tradicionais 
Coreanas) existentes, situadas mais 
acima no local, foram construídas como 
instalações para artistas literários, mas 
eram pouco utilizadas. Assim, o cliente 
decidiu alterar o programa de forma a 
proporcionar alojamento para hóspedes. 
Sugerimos quatro edifícios de três tipos 
- anchae, sarangchae e byeolchae - com 
novas ruelas e muros periféricos. Como 
as hanoks existentes eram funcionalmente 
inadequadas e pouco utilizadas, planeámos 
hanoks com um charme caraterístico de 
forma a proporcionar um novo espaço de 
alojamento para hóspedes que satisfizesse 
as necessidades dos visitantes.
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Anchae unit with generous space and scenery | Unidad anchae con amplio espacio y paisaje | Unidade 
anchae com um espaço e paisagem generosos (Youngchae Park)

General plan of Hadong Hanok Stay: (1) Anchae, 
(2) Sarangchae, (3) Byeolchae, (4) Reception 
| Plano general de la Hadong Hanok Stay: (1) 
Anchae, (2) Sarangchae, (3) Byeolchae, (4) 
Recepción | Plano geral do Hadong Hanok Stay: 
(1) Anchae, (2) Sarangchae, (3) Byeolchae, (4) 
Receção

(1)(2)

(3)

(3)

(4)

Anchae, Sarangchae, and Byeolchae

In traditional Korean architecture, the 
houses of the upper class are largely 
divided into two realms; the anchae is 
a peaceful space where families mingle, 
and the sarangchae is a social space for 
carrying on friendships. Here, the unit 
with an informal yard, kitchen, and 
dining area is named anchae, and the unit 
with high seats, suitable for gatherings, 
is called sarangchae. Byeolchae is an 
independent space separated from 
anchae and sarangchae. In this project, a 
new type of miniature two-story hanok 
was proposed as a byeolchae unit.

Anchae, sarangchae y byeolchae

En la arquitectura tradicional coreana, 
las casas de las clases altas están divididas 
en dos ámbitos: el anchae es un espacio 
tranquilo donde se reúnen las familias, 
mientras el sarangchae es un espacio social 
para recibir a los amigos. Aquí, la unidad 
con un patio informal, una cocina y una 
zona de comedor se denomina anchae, 
y la unidad con sillas altas, adecuada 
para reuniones, se llama sarangchae. El 
byeolchae es un espacio independiente 
separado del anchae y del sarangchae. En 
este proyecto propusimos un nuevo tipo 
de hanok en miniatura, de dos plantas, 
como unidad byeolchae.

Anchae, sarangchae e byeolchae

Na arquitetura tradicional Coreana, as 
casas da classe alta estão divididas em dois 
domínios: a anchae é um espaço pacífico 
onde as famílias se reúnem e a sarangchae 
é um espaço social onde se consolidam as 
amizades. Aqui, a unidade com um pátio 
informal, cozinha e área de refeições é 
designada por anchae, e a unidade com 
assentos altos, adequados para convívios, 
é designada por sarangchae. A byeolchae 
é um espaço independente, separado da 
anchae e da sarangchae. Neste projeto, 
foi proposto um novo tipo de hanok em 
miniatura, de dois andares, como unidade 
byeolchae.

Anchae plan and section: (1) Restroom, (2) Buffer Room, (3) Master Bedroom, (4) Numaru,  
(5) Daecheong, (6) Room, (7) Dining Kitchen, (8) Hallway | Planta y sección del anchae: (1) Aseo, 
(2) Sala de descanso, (3) Dormitorio principal, (4) Numaru, (5) Daecheong, (6) Sala, (7) Cocina 
comedor, (8) Corredor  | Planta e secção de anchae: (1) Casa de banho, (2) Sala de descanso,  
(3) Quarto principal, (4) Numaru, (5) Daecheong, (6) Sala, (7) Cozinha, (8) Corredor (Youngchae Park) 
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The anchae unit was designed for 
important guests who come with their 
families or entourage, suitable for 
various purposes and with relatively 
ample spacing in its yard, main hall, 
open dining area, and kitchen with 
an independent room and bathroom. 
The sarangchae unit has a kitchen and 
dining area suitable for meetings, and a 
wooden bench and narrow floor under 
the roof with a gable to the south open 
to the scenery and sunlight.

La unidad anchae se diseñó para huéspedes 
importantes que habitualmente traen a 
su familia o a la gente de su entorno; la 
unidad se adapta a distintos fines y cuenta 
con un espacio relativamente amplio 
distribuido en un patio, salón principal, 
zona de comedor abierta y cocina, 
además de habitación y cuarto de baño 
independientes. La unidad sarangchae 
dispone de una cocina y un comedor 
idóneos para reuniones, con un banco 
de madera y una estrecha franja de suelo 
bajo el tejado orientado al sur que se abre 
al paisaje y a la luz natural.

A unidade anchae foi concebida para 
receber convidados importantes que 
vêm com as suas famílias ou comitivas, 
sendo adequada para vários fins e com um 
espaço relativamente amplo no seu pátio, 
salão principal, área de refeições aberta e 
cozinha com um quarto independente 
e casa de banho. A unidade sarangchae 
tem uma cozinha e uma área de refeições 
adequada para reuniões, e um banco de 
madeira e um piso estreito sob o telhado 
com uma empena a sul aberta à paisagem 
e à luz do sol.

Sarangchae unit catering for both the western standing lifestyle and the eastern sitting lifestyle | Unidad 
sarangchae preparada para el estilo de vida occidental de pie y el estilo de vida oriental sentado | Unidade 
sarangchae satisfazendo tanto as necessidades do estilo de vida ocidental – de pé – como ao estilo de vida 
oriental – sentado (Youngchae Park)

Sarangchae plan and section: (1) Restroom, (2) Room, (3) Daecheong, 
(4) Maru, (5) Dining Kitchen, (6) Attic | Plano y sección del sarangchae: 
(1) Aseo, (2) Habitación, (3) Daecheong, (4) Maru, (5) Comedor,  
(6) Buhardilla | Planta e secção de sarangchae: (1) Casa de banho, (2) Sala, 
(3) Daecheong, (4) Maru, (5) Cozinha, (6) Sótão

Byeolchae plan and section: (1) Porch, (2) Kitchen, (3) Restroom, (4) 
Room, (5) Numaru | Plano y sección del byeolchae: (1) Porche, (2) Cocina, 
(3) Aseo, (4) Habitación, (5) Numaru | Plano y sección del byeolchae: (1) 
Porche, (2) Cocina, (3) Aseo, (4) Habitación, (5) Numaru
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The two byeolchae units, set back on 
either side of the main house, are small 
two-story hanoks intended for nuclear 
families or couples. They are conceived 
as cabin-like hanoks floating above 
ground level. They have a small kitchen 
and a bathroom below, and as you go 
up the stairs, you see the expanse of 
scenery, with a simple composition 
combining the room and a numaru 
(covered terrace).

Las dos unidades byeolchae, retranqueadas 
a ambos lados de la casa principal, son 
dos pequeñas hanoks de dos plantas 
pensadas para familias o parejas. Se han 
concebido como hanoks de tipo cabaña 
que flotan sobre el nivel del suelo. Abajo 
disponen de una pequeña cocina y un 
baño y, al subir la escalera, desde ellos 
se contempla la inmensidad del paisaje. 
La composición de la planta superior es 
sencilla y consta de un dormitorio y una 
terraza cubierta o numaru.

As duas unidades byeolchae, recuadas de 
cada lado da casa principal, são pequenas 
hanoks de dois andares destinadas 
a famílias nucleares ou casais. São 
concebidas como hanoks semelhantes a 
cabanas que flutuam acima do nível do 
solo. Têm uma pequena cozinha e uma 
casa de banho em baixo e, ao subir as 
escadas, vê-se a extensão da paisagem, com 
uma composição simples que combina a 
sala e um terraço coberto numaru.

Byeolchae unit with a view from the second floor | Unidad byeolchae con una vista desde la segunda planta 
| Unidade byeolchae com uma vista do segundo andar (Youngchae Park)

Horizontal and Vertical Narratives

In the anchae, guests can enjoy various 
ample spaces and the surrounding 
scenery on a horizontal plane. The 
main room and numaru, yard, and main 
hall along with the dining room are all 
interlaced horizontally. This “horizontal 
narrative” is a common arrangement in 
traditional spaces.

On the other hand, the byeolchae is 
designed as a small “vertical narrative”. 

Narrativas horizontales y verticales

En el anchae, los huéspedes disfrutan de 
amplios espacios y del paisaje circundante 
desde un plano horizontal. La habitación 
principal y la numaru, el patio y el salón 
principal, junto con el comedor, están 
entrelazados horizontalmente. Esta 
“narrativa horizontal” es una disposición 
común en los espacios tradicionales.

Por otra parte, el byeolchae se ha diseñado 
como una “narrativa vertical” a pequeña 

Narrativas horizontal e vertical

Na anchae, os hóspedes podem desfrutar 
de vários espaços amplos e da paisagem 
circundante num plano horizontal. A 
sala principal e o numaru, o pátio, o 
salão principal e a sala de refeições estão 
todos entrelaçados horizontalmente. Esta 
“narrativa horizontal” é uma disposição 
comum nos espaços tradicionais.

Por outro lado, a byeolchae foi concebida 
como uma pequena “narrativa vertical”. 

Anchae numaru from the yard | Anchae numaru desde el patio | Anchae numaru do pátio (Youngchae Park)
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1

2

As you go in through the door below 
the numaru, pass the kitchen, and slowly 
climb the stairs, you see a simple room 
hung with hanji paper and the numaru 
beyond. The term numaru refers to a 
spatial element composed of a floor and 
a roof with a panoramic view on two or 
more sides.

From the numaru you see the scenery 
of Hadong, not visible on the ground 
level. The guest experiences a feeling of 
floating away from the world. Despite 

escala. Después de atravesar la puerta 
bajo la numaru, pasar por la cocina y 
subir la escalera lentamente, se ve una 
habitación sencilla decorada con papel 
hanji y con la numaru al fondo. El término 
numaru designa un elemento espacial 
compuesto de suelo y techo con una vista 
panorámica a dos o más lados.

Desde la numaru se contempla el paisaje 
de Hadong, que no es visible desde la 
planta baja. Los huéspedes tienen la 
sensación de flotar lejos del mundo. 

Quando se entra pela porta situada 
debaixo do numaru, se passa pela cozinha 
e se sobe lentamente as escadas, vê-se uma 
sala simples com papel hanji pendurado 
e o numaru mais além. O termo numaru 
refere-se a um elemento espacial composto 
por um chão e um teto com uma vista 
panorâmica em dois ou mais lados.

Do numaru vê-se a paisagem de Hadong, 
que não é visível do nível térreo. O 
hóspede tem a sensação de estar a flutuar 
para longe do mundo. Apesar do espaço 

< 1: Anchae dining room 2: Numaru seen from the 
bedroom | 1: Comedor anchae 2: Numaru visto 
desde el dormitorio | 1: Sala de jantar anchae 2: 
Numaru visto do quarto (Youngchae Park)

Byeolchae numaru (Youngchae Park)

Simple room, numaru, and scenery | Habitación 
sencilla, numaru y paisaje | Quarto simples, 
numaru, e paisagem (Youngchae Park)



Journal of Traditional Building, Architecture and Urbanism   -   4   -   2023 Works   |   Obras

-  25  --  24  -

Scenery from byeolchae numaru | Paisaje desde  
byeolchae numaru | Paisagem do byeolchae numaru 
(Youngchae Park)

Odumak, traditional Korean hut | Odumak, cabaña 
tradicional coreana | Odumak, cabana coreana 
tradicional  (Sachiko Yoneda)

the small space, the impression is of 
a vertical narrative distinct from the 
horizontal one. Modeled on a country 
cottage Odumak, this is a hanok as has 
never been seen before.

A pesar de lo exiguo del espacio, la 
impresión es de una narrativa vertical 
muy diferente de la horizontal. Inspirada 
en una cabaña del campo, esta es una 
hanok nunca vista hasta ahora.

ser reduzido, tem-se a impressão de uma 
narrativa vertical distinta da horizontal. 
Tendo como modelo uma casa de campo, 
esta é uma hanok como nunca foi vista 
antes.

View of the complex from byeolchae | View of the 
complex from byeolchae | View of the complex 
from byeolchae (Youngchae Park)
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Phase 2: Reception, Like a Caring 
Mother

As the new guest accommodation was 
regularly fully booked, Hadong-gun (the 
client) requested an additional design 
for a reception building. What came to 
mind was a facility catering for visitors’ 
needs: welcoming guests, offering tea, 
and selling goods – a “motherly” space 
for taking care of families in various 
ways, a cozy, welcoming amenity.

The reception was located near the 
landing in the stairway leading to 
the accommodation space. Although 
the building is surrounded by dense 
bamboo and rocks, it is easy to access 

Fase 2: La recepción, cual madre 
solícita

Dado que el nuevo alojamiento solía 
estar completo, Hadong-gun (el cliente) 
encargó otro proyecto para un edificio de 
recepción. Imaginamos un lugar donde 
atender a los visitantes: dar la bienvenida 
a los huéspedes, ofrecerles un té y que 
además incluyera una tienda –un espacio 
“maternal” para cuidar de las familias de 
distintas formas, un espacio agradable y 
acogedor.

La recepción se situó cerca del 
descansillo de la escalera que conduce a 
los alojamientos. Aunque el edificio está 
rodeado por bambús frondosos y rocas, 

Fase 2: Receção, como uma mãe 
carinhosa

Como a nova casa de hóspedes estava 
regularmente lotada, Hadong-gun (o 
cliente) solicitou um projeto adicional para 
um edifício de receção. O que nos ocorreu 
foi uma infra-estrutura que respondesse 
às necessidades dos visitantes: dar as 
boas-vindas aos hóspedes, oferecer chá e 
vender produtos - um espaço “maternal” 
para cuidar das famílias de várias formas, 
um espaço acolhedor e simpático.

A receção situava-se junto ao patamar da 
escada de acesso ao espaço de alojamento. 
Embora o edifício esteja rodeado de 
bambus densos e de rochas, o seu acesso 

Reception elevation | Alzado de la recepción | Alçado da receção (Youngchae Park)

Reception plan and section: (1) Open air Spa, (2) Storage, (3) Linen Room, (4) Kitchen, (5) Office, 
(6) Stay, (7) Lobby, (8) Lounge, (9) Mechanical Room, (10) Hallway | Planta y sección de la recepción: 
(1) Spa al aire libre, (2) Almacén, (3) Lavandería, (4) Cocina, (5) Oficina, (6) Estancia, (7) Vestíbulo, 
(8) Sala de estar, (9) Cuarto de máquinas, (10) Corredor | Planta e secção da receção: (1) Spa exterior,  
(2) Armazém, (3) Lavandaria, (4) Cozinha, (5) Oficina, (6) Sala de estar, (7) Átrio, (8) Sala de estar, (9) 
Sala de máquinas, (10) Corredor
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due to being at the middle level. Above 
all, it is designed to give a panoramic 
view of the bamboo woods that unfold 
to guests at the entrance. In addition, a 
transparent lounge like a floating ru on a 
rock was combined with the lobby.

Ru is an iconic space in traditional 
Korean architecture. It is where events 
and classes are held, located at a vantage 
point. For example, the Mandaeru 

el acceso es fácil porque está en el nivel 
intermedio. Ante todo, se proyectó para 
ofrecer una vista panorámica del bosque 
de bambú que recibe a los huéspedes 
a la entrada del complejo. Además, 
el vestíbulo se combinó con un salón 
transparente, como si fuera un ru flotando 
sobre una roca.

El ru es un espacio emblemático de la 
arquitectura coreana tradicional donde se 

é fácil devido ao facto de se situar no nível 
intermédio. Acima de tudo, foi concebido 
para proporcionar uma vista panorâmica 
do bosque de bambus que é revelado 
aos hóspedes à entrada. Além disso, um 
lounge transparente, como um ru que 
flutua sobre uma rocha, foi combinado 
com o átrio.

Um ru é um espaço emblemático da 
arquitetura tradicional Coreana. É 

Clear view from reception lounge | Vista 
ininterrumpida desde el salón de la recepción 
| Paisagem vista a partir do átrio da receção 
(Sachiko Yoneda)

Byeongsanseowon

Traditional Korean daecheong | Daecheong 
tradicional coreano | Daecheong coreano 
tradicional (Sachiko Yoneda)

Reception under construction | La recepción en 
construcción | Construção da receção (Sachiko 
Yoneda)

pavilion at Byeongsanseowon in Andong 
Hahoe village, a World Heritage site, is 
a school auditorium. The transparent 
space of seven kans, cubes formed 
of columns, beams, and rafters, faces 
Mount Byeongsan. Hadong’s refectory 
building was inspired by Mandaeru.

celebran actos o se imparten clases. Está 
situado en una posición estratégica. En el 
pabellón Mandaeru de Byeongsanseowon 
en la localidad de Andong Hahoe, un 
enclave Patrimonio de la Humanidad, 
es, por ejemplo, el salón de actos de un 
colegio. El espacio transparente de siete 
kans, cubos formados por columnas, 
vigas y cerchas, está orientado al Monte 
Byeongsan. El edificio del refectorio de 
Hadong se inspira en Mandaeru.

o local onde se realizam eventos e 
aulas, situado num local estratégico. 
Por exemplo, o pavilhão Mandaeru 
em Byeongsanseowon, na aldeia de 
Andong Hahoe, considerado Património 
Mundial, é um auditório escolar. O espaço 
transparente de sete kans, cubos formados 
por colunas, vigas e caibros, está virado 
para o Monte Byeongsan. O edifício do 
refeitório de Hadong foi inspirado em 
Mandaeru.
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Reception section: (7) Lobby, (9) Mechanical Room, (10) Hallway | Sección de la recepción: (7) 
Vestíbulo, (9) Cuarto de máquinas, (10) Corredor | Secção de receção: (7) Átrio, (9) Sala de máquinas, 
(10) Corredor 

Reception from the alley | La recepción desde el callejón  |  Receção vista a partir da ruela (Youngchae 
Park)

(10) (7)

(9)

Hybrid Construction and White Walls

As the project progressed, between the 
lobby and the dining area, the lobby was 
transformed from a traditional wooden 
hanok structure into a modern heavy 
timber one. This change helped keep 
us within the budget, and the “open 
space” would go well with the modern 
window system. A cozy space under a 
gentle slope was created by means of 
placing indoor finishing rafters under 
the structural rafters supporting a tiled 
roof, and white walls on either side to 
give the space a sense of intimacy.

Between the two sets of rafters is a 
facility layer, with air conditioners and 
wiring. Functional problems that are 
difficult to solve in traditional hanok 
roofs without facility space were solved 

Construcción híbrida y muros blancos

A medida que el proyecto avanzaba entre 
el vestíbulo y la zona de comedor, el 
vestíbulo pasó de ser una estructura de 
madera tradicional hanok a una moderna 
de carpintería de madera más sólida. 
Gracias a este cambio conseguimos no 
excedernos del presupuesto, y el “espacio 
abierto” funciona bien con el moderno 
sistema de ventanas. Se creó un espacio 
acogedor en una suave pendiente 
mediante la colocación de vigas interiores 
debajo de las cerchas estructurales que 
soportan la cubierta de teja, mientras que 
los muros blancos a ambos lados confieren 
una sensación de intimidad a este espacio.

Entre los dos conjuntos de vigas se 
encuentran las instalaciones, con los 
aparatos de aire acondicionado y el 

Construção Híbrida e Paredes Brancas

À medida que o projeto avançava, entre 
o átrio e a área de refeições, o átrio 
foi transformado de uma estrutura 
tradicional de madeira hanok numa 
estrutura moderna de madeira pesada. 
Esta alteração ajudou-nos a respeitar 
o orçamento, e o “espaço aberto” 
combinaria bem com o sistema de janelas 
moderno. Foi criado um espaço acolhedor 
sob um declive suave através da colocação 
de caibros de acabamento interiores sob 
os caibros estruturais que suportavam 
o telhado de telha, e paredes brancas de 
ambos os lados para dar ao espaço uma 
sensação de intimidade.

Entre os dois conjuntos de caibros 
encontra-se um estrato de equipamentos, 
com aparelhos de ar condicionado e 

Traditional and modern rafters | Cabios tradicionales y modernos |  Caibros modernos e tradicionais 
(Youngchae Park)
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by including some modern wooden 
structures.

In particular, a thick white wall was 
placed between the dining area and the 
lobby, covering the chaotic hanok pillars 
and the wooden pillars. The wall was 
used as a means of unifying the interior. 
Though it is a space with two different 
systems, these were brought together 
by the wall and by being covered by 
the same tiled roof: a subtle “hybrid” 
solution making up a single hanok.

cableado. Los problemas funcionales 
de difícil solución en las cubiertas 
tradicionales hanok, en las que no 
hay espacio para las instalaciones, se 
solucionaron incorporando algunas 
estructuras modernas de madera.

En particular, se levantó un ancho muro 
blanco entre la zona de comedor y el 
vestíbulo para cubrir los caóticos pilares 
de la hanok y los pilares de madera. 
El muro se utilizó como recurso para 
unificar el interior. Aunque sea un espacio 
con dos sistemas diferentes, estos quedan 
unidos gracias al muro y a una misma 
cubierta: una solución “híbrida” para 
formar una hanok individual.

cablagem. Os problemas funcionais que 
são difíceis de resolver nos telhados das 
hanok tradicionais, que não têm espaço 
para os equipamentos, foram resolvidos 
através da inclusão de algumas estruturas 
de madeira modernas.

Em particular, foi colocada uma parede 
branca espessa entre a sala de refeições 
e o átrio, cobrindo os caóticos pilares da 
hanok e pilares de madeira. A parede foi 
utilizada como uma forma de unificar o 
interior. Embora se trate de um espaço 
com dois sistemas diferentes, estes foram 
unidos pela parede e pelo facto de serem 
cobertos pelo mesmo telhado: uma 
solução “híbrida” que constitui uma única 
hanok.

1: Exploded reception structure 2: Reception under construction 3: Scenery from the reception lobby 4: The white wall combining two spaces| 1: Vista 
explotada de la estructura de la recepción 2: La recepción en obras 3: Paisaje desde el vestíbulo de recepción 4: El muro blanco que combina los dos espacios 
| 1: Vista explodida da estrutura da receção 2: Construção da receção 3: Paisagem vista a partir do átrio da receção 4: Parede branca que une dois espaços (2: 
Sachiko Yoneda 3,4: Youngchae Park)
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Window Details for Transparent and 
Free Space

Like the ru of traditional architecture, 
creating a “transparent space” (as if 
only one pillar standing were the goal), 
to bring the exterior scenery indoors, 
in the lobby space a large window was 
installed behind the pillars and dori, 
concealing the members. Two of the 
three sliding windows may be opened 
completely into the wall, thereby 
creating a free space that can be open 
toward nature as the seasons change.

Meanwhile, in the dining area built with 
the hanok structure, a glass window 
was installed transparently by means of 
fitting a thin mullion behind the pillar, 
and the blind can also be folded away 
into a space at the top. It is an interior 
with the comfort and style of our times 
and also the beauty of tradition.

Detalles de las ventanas para conseguir 
transparencia y espacio libre

Al igual que en el ru de la arquitectura 
tradicional, se propuso la creación de 
un “espacio transparente”, como si el 
objetivo fuera tener tan solo un pilar, 
que permitiera incorporar el paisaje 
exterior dentro del edificio. Para ello, 
se instaló en el vestíbulo un ventanal 
detrás de los pilares y los dori, que 
ocultan estos elementos. Dos de las tres 
ventanas correderas pueden abrirse 
completamente y quedan ocultas en el 
muro, creando así un espacio libre que se 
abre hacia la naturaleza con el cambio de 
las estaciones.

Mientras tanto, en la zona de comedor 
construida con la estructura de una hanok, 
se instaló una ventana de cristal mediante 
el montaje de un mainel parteluz detrás del 
pilar. La persiana también puede ocultarse 
en un espacio en la parte superior. Se trata 
de un interior de estilo y confort actuales, 
pero con la belleza tradicional.

Pormenores das janelas para um 
espaço transparente e livre

À semelhança do ru da arquitetura 
tradicional, que cria um “espaço 
transparente” como se o objetivo fosse a 
existência de apenas um pilar para trazer 
a paisagem exterior para o interior, foi 
instalada uma grande janela no espaço 
do átrio por detrás dos pilares e dori, 
ocultando os membros. Duas das três 
janelas deslizantes podem ser totalmente 
abertas para o interior da parede, 
criando assim um espaço livre que pode 
permanecer aberto para a natureza à 
medida que as estações mudam.

Entretanto, na área de refeições que foi 
construída com a estrutura hanok, foi 
instalada uma janela de vidro de forma 
transparente, através da colocação de um 
mainel fino por detrás do pilar, e a persiana 
pode também ser recolhida para dentro 
de um espaço no topo. É um interior com 
o conforto e o estilo dos nossos tempos 
mas também com a beleza da tradição.

Harmonious and New

The exterior is of stone and earth (stones 
and soil combined), which are common 
materials in the area, designed in 
harmony with the surrounding scenery 
and the roofing. The transparent and 
free sense of space gained with the new 
hybrid structure and the design inside 
is a new embodiment of the traditional 
hanok format with modern technology 
and materials attracting attention and 
popularity, as does the accommodation 
itself.

 
On the Threshold of the Future

The house is sited where one can open 
the space to enjoy the breeze and the 
scenery of Hadong, in an update of 
the traditional way of building a hanok. 
Hanok and heavy timber structures are 
now smoothly united, but perhaps in 
the future, the hanok may evolve into 

Armonioso y nuevo

El exterior es de piedra y tierra (mezcla de 
piedras y tierra), materiales de uso común 
en la zona, y está diseñado en armonía con 
el paisaje y la cubierta. La transparencia y 
la sensación de libertad del espacio que 
se consigue gracias a la nueva estructura 
híbrida y al diseño interior es una nueva 
interpretación del formato de la hanok 
tradicional con tecnología y materiales 
modernos, que suscitan atención y 
traen popularidad, al igual que el propio 
alojamiento.

 
En el umbral del futuro

La casa está situada de manera que pueda 
abrirse al exterior y se pueda disfrutar del 
aire puro y el paisaje de Hadong, en una 
visión renovada de la manera tradicional 
de edificar una hanok. La hanok y las 
pesadas estructuras de madera se han 
unido aquí armoniosamente, pero quién 

Harmonioso e novo

O exterior é de pedra e terra (pedras e 
terra combinadas), materiais comuns 
na zona, concebido em harmonia com 
a paisagem circundante e a cobertura. A 
sentimento de amplitude transparente 
e livre que é conseguido com a nova 
estrutura híbrida e o design do interior 
é uma nova encarnação do formato 
tradicional hanok com tecnologia e 
materiais modernos que atraem a atenção 
e a popularidade, tal como o próprio 
alojamento.

 
No limiar do futuro

A casa está situada num local onde se 
pode abrir o espaço para apreciar a brisa e 
a paisagem de Hadong, numa atualização 
do método tradicional de construção 
de uma hanok. A hanok e as estruturas 
pesadas de madeira são agora suavemente 
unidas, mas talvez no futuro a hanok possa 

< Reception elevation from east | Alzado de la recepción desde el este | Alçado da receção a partir de este (Sachiko Yoneda)
> 1: Window section detail in lobby (modern structure) 2: Window section detail in lounge (traditional structure) | 1: Detalle de la sección del ventanal del 
vestíbulo (estructura moderna) 2: Detalle de la sección del ventanal del salón (estructura tradicional) | 1: Detalhe de secção da janela no átrio (estrutura 
moderna) 2: Detalhe de secção da janela no lounge (estrutura tradicional)
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a house with a tiled roof without the 
traditional wooden structure, or the 
word hanok may even disappear and be 
replaced by “house.” The hanok house 
may be on the threshold of change.

sabe si en el futuro la hanok evolucionará 
a una casa con una cubierta de teja sin la 
estructura de madera tradicional, o quizás 
la palabra hanok llegue a desaparecer y 
sea sustituida por “casa”. La hanok puede 
encontrarse en el umbral del cambio.

evoluir para uma casa com telhado de telha 
sem a estrutura tradicional de madeira, ou 
a palavra hanok possa mesmo desaparecer 
e ser substituída por “casa”. A casa hanok 
pode estar no limiar da mudança.

Rocks and hanok |  Rocas y hanok | Pedras e hanok 
(Youngchae Park)
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Junggoo Cho
 
Born and raised in Bokwang-dong, Seoul. After graduating from Seoul National University’s architecture department and graduate school, he took PhD courses at 
Tokyo University. In 2000 he established the guga urban architecture practice, and is continuing his urban exploration and design work with the theme of “Universal 
Architecture Close to Our Life”. Through thousands of “Wednesday City Surveys”, he closely observes and records life in numerous neighborhoods in Seoul, extending 
his scope to embrace urban research and masterplans. Based on various dwellings such as the urban hanok, multi-family houses, shops, alleys, and neighborhoods, he 
constantly searches for a “house of our time”, crossing the boundaries between modern architecture and the hanok.
Nació y creció en Bokwang-dong, Seúl. Tras licenciarse en el departamento de arquitectura de la Universidad Nacional de Seúl y en la escuela de posgrado, realizó 
cursos de doctorado en la Universidad de Tokio. En 2000 fundó el estudio de arquitectura guga, donde continúa su labor de exploración y diseño urbano con el lema 
“Arquitectura universal cercana a nuestra vida”. A través de miles de “Wednesday City Surveys”, ha observado de cerca y registrado la vida de numerosos barrios de 
Seúl, lo que le ha permitido ampliar su ámbito de actuación hacia la investigación urbana y los planes urbanos. Basándose en diversas viviendas como el hanok y las 
casas multifamiliares, en las tiendas, los callejones y los barrios, Junggoo se encuentra en la búsqueda constante de la “casa de nuestro tiempo”, eliminando los límites 
entre la arquitectura moderna y el hanok.
Nasceu e cresceu em Bokwang-dong, Seul. Depois de obter a sua licenciatura em arquitetura e a sua pós-graduação pela Universidade Nacional de Seul, 
frequentou um programa de doutoramento na Universidade de Tóquio. Em 2000, fundou o gabinete Guga Urban Architecture e continua o seu trabalho de 
exploração e conceção urbana com o tema “Arquitetura Universal Próxima da Nossa Vida”. Através de milhares de “Wednesday City Surveys”, observa de perto 
e documenta a vida de numerosos bairros de Seul, alargando o seu campo de ação à investigação urbana e realização de planos diretores. Com base em vários 
tipos de habitação, como a hanok urbana e as casas multi-familiares, em as lojas, os becos e os bairros, procura constantemente uma “casa do nosso tempo”, 
ultrapassando as fronteiras entre a arquitetura moderna e a hanok.

Open spa built with rocks from the site | Spa al aire libre construido con rocas del terreno | Spa aberto, 
construído com pedras locais (Youngchae Park)
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Tornagrain: A New Town for the Scottish 
Highlands

Tornagrain: Una nueva ciudad en las 
Tierras Altas de Escocia

Tornagrain: Uma nova cidade para as Terras 
Altas da Escócia

Ben Pentreath

Five miles to the east of Inverness, 
the capital of the Highlands, a gentle 
revolution in Scottish urban design 
and housing is underway. Tornagrain 
is a new town being planned and 
built by Moray Estates and is quietly 
becoming established as one of the 
most interesting examples of the 
New Urbanist movement in the UK, 
and especially within Scotland – 
where standards of contemporary 
housebuilding and masterplanning 
have been notoriously poor for decades. 
The project is beginning visibly to 
demonstrate the benefits that careful 
planning, design, and housebuilding 
– under the auspices of a committed, 
long-term landowner – can bring; and 

A ocho kilómetros al este de Inverness, la 
capital de las Tierras Altas, está en marcha 
una revolución tranquila en la vivienda y 
el diseño urbano de Escocia. Tornagrain 
es una ciudad nueva planificada que 
construye Moray Estates y que se está 
convirtiendo sin hacer ruido en uno de los 
ejemplos más interesantes del movimiento 
del “Nuevo Urbanismo” en el Reino 
Unido y sobre todo en Escocia, donde la 
calidad de la construcción de viviendas y 
de los planes directores ha dejado mucho 
que desear durante décadas. El proyecto 
empieza a demostrar claramente las 
ventajas del rigor en la planificación, el 
proyecto y la construcción de viviendas 
–bajo los auspicios de un propietario de 
terrenos que ha asumido un compromiso 

A oito quilómetros a leste de Inverness, 
a capital das Terras Altas, está a decorrer 
uma suave revolução no design e habitação 
urbana Escocesa. Tornagrain é uma 
nova cidade que está a ser planeada e 
construída pela Moray Estates, e que se 
está a estabelecer discretamente como 
um dos exemplos mais interessantes do 
movimento do Novo Urbanismo no Reino 
Unido, e especialmente na Escócia - onde 
os padrões de construção habitacional e de 
planeamento geral contemporâneos foram  
notoriamente pobres durante décadas. 
O projeto está a começar a demonstrar 
visivelmente os benefícios que um 
planeamento, um design e uma construção 
cuidadosos - sob os auspícios de um 
proprietário empenhado e a longo prazo 

< View of Phase 1 along the existing Croy Road, 
with the first Tornagrain houses. To the north, the 
Black Isle and the Highlands | Vista de la primera 
fase en la existente Croy Road, con las nuevas 
casas de Tornagrain. Al norte, Black Isle y las 
Tierras Altas | Vista da Fase 1 ao longo da atual 
Croy Road, com as primeiras casas de Tornagrain. 
A norte, a Ilha Negra e as Terras Altas (Ewen 
Wetherspoon) 
 
> Tornagrain is to the south of Inverness Airport 
and the A96, between Inverness and Nairn |  
Tornagrain se encuentra al sur del aeropuerto 
de Inverness y la A96, entre Inverness y Nairn 
| Tornagrain situa-se a sul do aeroporto de 
Inverness e da A96, entre Inverness e Nairn
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to prove that new housing can be both 
beautiful and popular.

The UK, like so much of the western 
world, is suffering a crisis of housing 
supply brought on by the demographics 
of an aging population, the rise in 
multi-household families, the desire of 
younger people to buy their own home 
earlier than in the 1960s or ‘70s, and a 
failure of successive British governments 
to tackle fundamental housing delivery 
over the past three decades. These 
trends, allied with fifteen years of cheap 
debt, have resulted in a convergence of 
soaring costs, unaffordability, and lack 
of supply.

We have seen the consolidation over the 
same period of the UK housebuilding 
industry into a small number of very 
large builders, away from the smaller 
and medium-scale firms that built 
many more new homes in 1980-
2010. The product of these volume 
housebuilders, who do not always put 
subtlety of design or masterplanning 
at the heart of their business model, 
has resulted in widespread discontent 
at new many homes being planned and 
proposed often without recourse to 
local architectural character or patterns 
of development, and often without 
necessary provision of infrastructure 
– schools, surgeries, shops – as needed 
to support a growing population. In 
2022, following their shock defeat in 
the 2021 Chesham and Amersham by-
election, the current UK government 
overturned a national policy of forcing 
local authorities to supply land for new 
housing delivery. The election had been 
fought largely on the issue of unpopular 
new housing schemes and brought 
an additional political urgency to a 
situation now decades in the making.

- podem trazer; e a provar que as novas 
habitações podem ser simultaneamente 
bonitas e populares.

O Reino Unido, tal como grande parte do 
mundo ocidental, está a sofrer uma crise de 
oferta habitacional que é provocada pela 
demografia de uma população envelhecida, 
pelo aumento das famílias com vários 
agregados familiares, pelo desejo dos 
jovens de comprarem a sua própria casa 
mais cedo do que nos anos 60 ou 70 e 
pela incapacidade dos sucessivos governos 
Britânicos de resolverem os problemas 
fundamentais da habitação nas últimas três 
décadas. Estas tendências, aliadas a quinze 
anos de endividamento barato, resultaram 
numa convergência de custos crescentes, 
inacessibilidade económica e escassez de 
oferta.

Durante o mesmo período, assistimos 
à consolidação do setor da construção 
habitacional no Reino Unido num pequeno 
número de construtores de grande 
dimensão, em detrimento das empresas 
de pequena e média dimensão que 
construíram muito mais casas novas entre 
1980 e 2010. O produto destas grandes 
construtoras, que nem sempre colocam a 
subtileza do design ou do planeamento no 
centro do seu modelo de negócio, resultou 
num descontentamento generalizado face 
ao planeamento e à proposta de muitas 
casas novas que é muitas vezes realizada 
sem recurso ao caráter arquitetónico ou 
padrões de desenvolvimento locais, e 
frequentemente sem a necessária provisão 
de infra-estruturas - escolas, consultórios, 
lojas - necessárias para apoiar uma 
população em crescimento. Em 2022, após 
a sua surpreendente derrota nas eleições 
intercalares de Chesham e Amersham em 
2021, o atual governo do Reino Unido 
anulou uma política nacional que obrigava 
as autoridades locais a fornecer terrenos 
para a construção de novas habitações. As 
eleições tinham sido disputadas em grande 
parte com base na questão dos impopulares 
novos esquemas de habitação, e conferiu 
uma urgência política adicional a uma 
situação que se arrastava há décadas.

a largo plazo– y para confirmar que las 
nuevas viviendas pueden ser al mismo 
tiempo bonitas y populares.

Como gran parte del mundo occidental, el 
Reino Unido sufre una crisis de oferta de 
vivienda ocasionada por el envejecimiento 
demográfico, el aumento de las familias 
que tienen varias propiedades, el deseo 
de los jóvenes de comprarse una casa 
antes de lo que era habitual en los años 
1960 o 1970, y el fracaso de los sucesivos 
gobiernos para abordar el problema 
fundamental de la oferta de vivienda en 
las últimas tres décadas. Estas tendencias, 
junto a 15 años de créditos baratos, han 
dado lugar a unos precios desorbitados 
e inasequibles, así como a una escasez de 
oferta.

Durante ese mismo periodo, en el 
Reino Unido hemos presenciado la 
consolidación del sector en unas cuantas 
grandes constructoras, que no tienen 
nada que ver con las pequeñas y medianas 
empresas que levantaron muchas más 
viviendas nuevas entre los años 1980 
y 2010. Lo que han producido estas 
grandes constructoras, que no siempre 
consideran la sutileza del proyecto o del 
plan director en su modelo de negocio, 
ha sido un descontento generalizado, ya 
que muchas de las nuevas casas se suelen 
planificar y plantear sin tener en cuenta 
el carácter local en la arquitectura y los 
modelos de desarrollo y, muchas veces 
sin la infraestructura necesaria (colegios, 
centros de salud y tiendas) para prestar 
servicio a una población en aumento. 
En 2022, tras su inesperada derrota en 
las elecciones parciales de Chesham y 
Amersham en 2021, el actual gobierno 
británico revocó una política de ámbito 
nacional que obligaba a las autoridades 
municipales a ceder terrenos para la 
construcción de vivienda nueva. Uno 
de los temas más debatidos durante 
la campaña electoral fue el de los 
impopulares planes para la construcción 
de nueva vivienda, lo que sumó otra 
urgencia política más a una situación que 
se había gestado durante décadas.

The site’s gently undulating topography has resulted in street scenes and roofscapes with added interest | El relieve suavemente ondulado del terreno ha 
propiciado escenas urbanas y panorámicas de tejados que añaden interés | A topografia suavemente ondulada do local resultou em cenas de rua e vistas dos 
telhados com um interesse acrescido

In the midst of this crisis, exemplars 
such as the former Prince of Wales’s 
development of Poundbury in 
Dorchester, West Dorset, masterplanned 
by Léon Krier, and the former Prince’s 
more recent development of Nansledan 
in Newquay, Cornwall, masterplanned 
by Hugh Petter, have become established 
within government and more widely as 
beacons of how values of placemaking 
and design can provide answers to the 
problem of making new development 
locally popular. Tornagrain belongs to 
a new generation of new towns being 
planned on the foundations established 
by these pioneers, but with our own 
circumstances resulting in a new and 
unique proposition.

En medio de esta crisis, ejemplos como 
las promociones del entonces príncipe 
de Gales en Poundbury, a las afueras de 
Dorchester, en el distrito de West Dorset, 
con plan director de Léon Krier, y la 
más reciente de Nansledan en Newquay 
(Cornualles), con plan director de 
Hugh Petter, se han afianzado dentro del 
gobierno y en general como modelos de 
que los valores del proyecto y la creación 
de espacios públicos pueden ser la 
respuesta al problema de que las nuevas 
urbanizaciones cuenten con el respaldo 
local. Tornagrain pertenece a una nueva 
generación de ciudades planificadas 
a partir de las bases establecidas por 
estas pioneras, pero con sus propias 
circunstancias, que se traducen en una 
propuesta única y singular.

No meio desta crise, exemplos como 
a urbanização de Poundbury, em 
Dorchester, West Dorset, do antigo 
Príncipe de Gales, planeada por Léon 
Krier, e a urbanização mais recente de 
Nansledan, em Newquay, Cornualha, 
também do antigo Príncipe, planeada por 
Hugh Petter, estabeleceram-se no seio 
do governo e, mais amplamente, como 
exemplos de como os valores de criação 
de lugares e design podem dar respostas 
ao problema de tornar os novos projetos 
populares a nível local. Tornagrain 
pertence a uma nova geração de novas 
cidades que estão a ser planeadas com 
base nos fundamentos estabelecidos por 
estes pioneiros mas, devido às nossas 
circunstâncias, resulta numa proposta 
nova e única.
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The Story

It is to the credit of the Highland 
Council, the local authority in Inverness 
and its region, that at the turn of the 
new century they recognized that 
the previous four decades of housing 
growth had resulted in uncontrolled 
and unplanned urban sprawl, 
with little thought being given to 
strategic transport, services, or other 
infrastructure. Turning to the future, 
the Council planners began to consider 
the implications for the next forty years. 
Inverness is the fastest-growing city in 
Scotland; the population grew by 30% 
between 1960 and 2000 and has grown 
a further 20% since then. The Council 
began to approach local landowners 
in the corridor between Inverness and 
Nairn, stretching some 15 miles east of 
the city center. Initial ideas included a 
string of five or six new linked “village” 
settlements of about 1,500-2,000 homes 
each, connected by the A96 highway.

A história

É mérito do Conselho das Terras Altas, 
a autoridade local de Inverness e da 
sua região, ter reconhecido, na viragem 
do novo século, que as quatro décadas 
anteriores de crescimento habitacional 
tinham resultado numa expansão urbana 
descontrolada e não planeada, com 
pouca atenção dada aos transportes, 
serviços ou outras infra-estruturas 
estratégicas. Virando-se para o futuro, 
os projetistas do Conselho começaram 
a considerar as implicações para os 
próximos quarenta anos. Inverness é a 
cidade com o crescimento mais rápido da 
Escócia; a população cresceu 30% entre 
1960 e 2000 e cresceu mais 20% desde 
então. O Conselho começou a contactar 
os proprietários de terrenos locais no 
corredor entre Inverness e Nairn, que se 
estende por cerca de 24 quilómetros a 
leste do centro da cidade. As ideias iniciais 
incluíam uma cadeia de cinco ou seis 
novas “aldeias” interligadas, com cerca 
de 1.500-2.000 casas cada, ligadas pela 
autoestrada A96.

La historia

El mérito es del Highland Council 
(la autoridad local de Inverness y su 
región), que a principios del nuevo 
siglo reconoció que las cuatro décadas 
anteriores de crecimiento inmobiliario 
habían provocado una expansión urbana 
incontrolada y no planificada, en la que 
no se tuvieron en cuenta el transporte, 
los servicios ni otras infraestructuras 
estratégicas. De cara al futuro, los 
urbanistas del Council empezaron a 
pensar en las consecuencias para los 40 
años siguientes. Inverness es la ciudad 
de Escocia que crece más deprisa; la 
población aumentó un 30% entre 1960 
y 2000 y, desde entonces, ha crecido otro 
20%. El Council empezó a tantear a los 
propietarios de los terrenos del corredor 
situado entre Inverness y Nairn, que se 
extiende unos 24 km al este del centro 
urbano. Entre las primeras ideas se 
planteó una serie de cinco o seis núcleos 
de población nuevos de unas 1.500 a 
2.000 casas cada uno, vinculados entre sí 
y conectados por la autopista A96.

The Phase 1 street pattern curves with the existing Croy Road alignment | El trazado de las calles de la 
primera fase se curva con la alineación actual de la Croy Road  | O padrão de rua da Fase 1 curva-se com 
o alinhamento existente da Croy Road (Ewen Wetherspoon)

The Earl of Moray and Moray Estates

One of these landowners was the then 
John, Lord Doune, now the 21st Earl 
of Moray. The Moray ancestral estates 
extend along the south side of the 
Moray Firth, and also around the village 
of Doune in Perthshire. Famously, 
the family led the development of 
the third phase of the nineteenth-
century Edinburgh New Town with 
the development of the Moray Estate, 
widely regarded as one of the pinnacles 
of classical European city planning. 
More recently, the 20th Earl of Moray 
had been involved in the development 
of the 1960s Dalgety Bay New Town on 
the family’s Donibristle estate in Fife.

O Conde de Moray e a Moray Estates

Um destes proprietários de terras era o 
então John, Lorde Doune, atualmente o 
21º Conde de Moray. As propriedades 
ancestrais de Moray estendem-se ao 
longo da margem sul do Estuário de 
Moray e também à volta da aldeia de 
Doune, em Perthshire. A família liderou 
o desenvolvimento da terceira fase da 
Cidade Nova de Edimburgo do século 
XIX, com o desenvolvimento da Moray 
Estate, considerada um dos pináculos 
do planeamento urbano clássico 
Europeu. Mais recentemente, o vigésimo 
conde de Moray esteve envolvido no 
desenvolvimento da Cidade Nova de 
Dalgety Bay, dos anos 60, na herdade da 
família em Donibristle, Fife.

El conde de Moray y Moray Estates

Uno de esos propietarios era entonces 
lord Doune, el actual 21.º conde de 
Moray. Las fincas de la Casa de Moray 
ocupan la cara sur del Firth de Moray, 
así como los alrededores del pueblo de 
Doune, en Perthshire. Como es sabido, 
la familia promovió la tercera fase de 
la Ciudad Nueva de Edimburgo en el 
siglo XIX con la urbanización de Moray 
Estate, para muchos, uno de los puntos 
culminantes del urbanismo clásico 
europeo. Más recientemente, el 20.º 
conde de Moray participó en los años 
1960 en el desarrollo de la nueva ciudad 
de Dalgety Bay, situada en las tierras de la 
familia en Donibristle (Fife).

Aerial view of the Croy Road’s curved alignment 
with what is to be the main town park, including 
existing mature trees beyond | Vista aérea de 
la alineación en curva de la Croy Road con el 
futuro parque municipal y los árboles al fondo | 
Vista aérea do alinhamento curvo da Croy Road 
com o que virá a ser o principal parque da cidade, 
incluindo as árvores adultas existentes para além 
do parque (Stuart Nichol)

View of the eastern extent of Phase 1 where the 
layout and block structure become less organic 
and more formal. This approach will be continued 
for future phases as the town develops eastward 
| Vista de la zona oriental de la primera fase, 
donde la disposición y estructura de las manzanas 
se vuelve menos orgánica y más formal. Este 
planteamiento continuará en las futuras fases a 
medida que la ciudad crezca hacia el este | Vista 
da extensão leste da Fase 1, onde a disposição e a 
estrutura dos blocos se tornam menos orgânicas 
e mais formais. Esta abordagem será mantida nas 
fases futuras, à medida que a cidade se desenvolve 
para leste (Stuart Nichol)
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A focal three-story building with striking dark red door and window surrounds terminates the vista along Hillhead Road | Un edificio de tres plantas con la 
puerta y los marcos de las ventanas en un llamativo color rojo oscuro cierra la perspectiva de la Hillhead Road | Um edifício central de três andares, com portas 
e janelas em vermelho escuro, termina a vista ao longo da Hillhead Road (Ewen Wetherspoon)

John Moray was deeply concerned by 
the plans that were being discussed 
– he worried that the entire Moray 
Firth coast, which he loved so deeply, 
might be suburbanized with a series of 
commuter settlements lacking the scale 
to become self-sustaining towns, and 
without the infrastructure and services 
to support a large new population. In 
response to the council’s proposals, 
he and his new young estate managing 
director, Andrew Howard, began 
to consider alternative models, and 
whether they could provide for a much 
larger new town of up to 5,000 homes in 
a single site.

John Moray estaba muy preocupado por 
los planes que se estaban debatiendo: le 
inquietaba que en toda la costa del Firth de 
Moray, tan querida para él, surgieran una 
serie de urbanizaciones que carecieran 
de la escala para convertirse en ciudades 
autosuficientes y que no contaran con la 
infraestructura y los servicios necesarios 
para una gran población recién llegada. 
En respuesta a las propuestas del 
Council, John Moray y el joven Andrew 
Howard, su nuevo director de patrimonio 
inmobiliario, empezaron a estudiar 
modelos alternativos y a contemplar la 
posibilidad de una nueva ciudad mucho 
más grande, de hasta 5.000 viviendas, en 
un único terreno.

John Moray estava profundamente preo-
cupado com os planos que estavam a ser 
discutidos - receava que toda a costa do 
Estuário de Moray, que ele tanto ama-
va, pudesse ser suburbanizada com uma 
série de povoações urbanas sem a escala 
necessária para se tornarem cidades au-
to-sustentáveis, e sem as infraestruturas 
e serviços para apoiar uma nova e nume-
rosa população. Em resposta às propostas 
do conselho, ele e o seu novo e jovem di-
retor-geral da herdade, Andrew Howard, 
começaram a considerar modelos alter-
nativos, e se estes poderiam proporcionar 
uma nova cidade muito maior, com até 
5.000 casas, num único local.

Andres Duany and the Strategic 
Charrette

The duo embarked on a tour of best 
practice in new housing projects in 
the UK, Europe, and further afield, 
including new settlements that they 
had read about – Seaside and Windsor, 
on either side of Florida, or Kentlands 
in Maryland. It was their visits to 
these projects that led them to the 
renowned American masterplanning 
and urban design practice DPZ, and to 
Andres Duany, who was subsequently 
commissioned by the estate to hold 
a design charrette to brainstorm 
an alternative proposition. Held in 
Inverness between September 5th and 
14th, 2006, the charrette, led by Duany, 
brought together over 600 members of 

Andrés Duany y la charrette estratégica

El dúo se embarcó en una gira para 
conocer las buenas prácticas en los 
nuevos proyectos de vivienda en el Reino 
Unido, Europa y más lejos, durante la 
que visitaron nuevas urbanizaciones 
sobre las que habían leído, como Seaside 
y Windsor, a ambos lados de Florida, 
o Kentlands, en Maryland. Las visitas 
a estos proyectos les condujeron al 
prestigioso estudio estadounidense de 
planificación y diseño urbano DPZ, 
por lo que Moray encargó a Andrés 
Duany una charrette para presentar una 
propuesta alternativa al proyecto. La 
charrette, dirigida por Duany, se celebró en 
Inverness entre el 5 y el 14 de septiembre 
de 2006 y reunió a 600 miembros de la 
comunidad, a todos aquellos a quienes 

Andres Duany e a charrete estratégica

A dupla embarcou numa excursão pelas 
melhores práticas em novos projetos de 
habitação no Reino Unido, na Europa 
e noutros locais, incluindo novas 
povoações sobre as quais tinham lido - 
Seaside e Windsor, em ambos os lados 
da Florida, ou Kentlands em Maryland. 
Foram as suas visitas a estes projetos que 
os levaram à famosa empresa Americana 
de planeamento e design urbano, DPZ. 
Andres Duany foi subsequentemente 
contratado pela herdade para organizar 
uma charrete de design para debater 
uma proposta alternativa. Realizada 
em Inverness entre 5 e 14 de Setembro 
de 2006, a charrete, dirigida por Duany, 
reuniu mais de 600 membros da 
comunidade, consultores oficiais e uma 

The DPZ whole-town masterplan with civic/schools in purple and commercial/retail in brown. KEY: (1) Town hall/place of worship, (2) Supermarket, (3) 
Primary school, (4) Secondary school, (5) Police, ambulance, and fire station, (6) Hotel, (7) Community leisure and secondary-school sports facilities, (8) 
Tornagrain Park, (9) Health center, (10) Train station, (11) Inverness Airport Business Park, (12) Allotments | El plan director de DZP para la ciudad con 
los centros cívicos/colegios en morado y los espacios comerciales en marrón. LEYENDA: (1) Ayuntamiento/lugar de culto, (2) Supermercado, (3) Colegio, 
(4) Instituto de secundaria, (5) Policía, ambulancia y bomberos, (6) Hotel, (7) Centro de ocio comunitario y campo de deportes del instituto, (8) Parque de 
Tornagrain, (9) Centro de salud, (10) Estación, (11) Centro de negocios del aeropuerto de Inverness, (12) Huertos urbanos | O plano diretor da DPZ para toda 
a cidade, com as zonas cívicas/escolares a roxo e as zonas comerciais/de retalho a castanho. CHAVE: (1) Câmara Municipal/local de culto, (2) Supermercado, 
(3) Escola primária, (4) Escola secundária, (5) Polícia, ambulância e bombeiros, (6) Hotel, (7) Instalações comunitárias de lazer e instalações de desporto da 
escola secundária, (8) Parque Tornagrain, (9) Centro de saúde, (10) Estação de comboios, (11) Parque empresarial do aeroporto de Inverness, (12) Hortas 
urbanas (DPZ)
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(3)

(3)
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the community, statutory consultees, 
and a globally assembled project 
team. The event was the culmination 
of a vast amount of preparatory work 
and analysis of local issues including 
ecology, landscape, archaeology, 
transport, engineering, economics, 
housing need and provision, retail 
expertise, and placemaking.

The charrette resulted in the 
presentation of a schematic masterplan 
for the chosen site: a new town of 
up to 5,000 new homes with three 
primary schools, a secondary school, 
shops, a high street and town square, 
general employment space, a large town 
park, established areas of protected 
woodland, new pocket parks, and 
allotments, planned around a series of 
smaller neighborhoods with a main 
center, and the entire masterplan 
coordinated around a transport 

había que consultar por ley, y a un equipo 
internacional de proyectistas. Este acto 
fue el punto culminante de una ingente 
cantidad de trabajo preparatorio y de 
análisis de asuntos locales en materia de 
ecología, paisaje, arqueología, transporte, 
ingeniería, economía, necesidad y 
provisión de viviendas, experiencia 
en comercio minorista y creación de 
espacios públicos.

Como resultado de la charrette se 
presentó un plan director esquemático 
para el terreno elegido: una nueva ciudad 
de hasta 5.000 nuevas viviendas con tres 
colegios de primaria, un instituto, tiendas, 
una calle mayor y una plaza, espacios para 
la creación de empleo, un gran parque 
urbano, zonas delimitadas de bosque 
protegido, otros parques pequeños y 
huertos comunitarios distribuidos en 
torno a una serie de barrios de menor 
tamaño con un núcleo principal; todo 

equipa de projeto constituída a nível 
mundial. O evento foi o culminar de um 
vasto trabalho preparatório e de análise 
de questões locais, incluindo ecologia, 
paisagem, arqueologia, transportes, 
engenharia, economia, necessidades 
e oferta habitacional, experiência de 
retalho e criação de locais.

A charrete resultou na apresentação de 
um plano diretor esquemático para o 
local escolhido: uma nova cidade com 
um máximo de 5.000 novas habitações, 
com três escolas primárias, uma escola 
secundária, lojas, uma rua principal e 
uma praça da cidade, espaço geral de 
emprego, um grande parque da cidade, 
áreas de floresta protegida, novos 
“parques de bolso”, e lotes, planeados 
em torno de uma série de bairros mais 
pequenos com um centro principal, e 
todo o plano diretor coordenado em 
torno de uma rede de transportes que 

Tornagrain Phasing Plan, Phase 1 in green, 
outlined in black, now largely complete | Fases 
del plan de Tornagrain, la primera fase en color 
verde con contorno negro ya está prácticamente 
terminada | Plano de fases de Tornagrain, Fase 
1 a verde, delineada a preto, já praticamente 
concluída

KEY | LEYENDA | LEGENDA

School/Civic site | Colegio/centro cívico 
| Escola/local cívico

Phase 1 | Primera fase | Fase 1
Phase 2 | Segunda fase | Fase 2
Phase 3 | Tercera fase | Fase 3
Phase 4 | Cuarta fase | Fase 4
Phase 5 | Quinta fase | Fase 5
Phase 6 | Sexta fase | Fase 6
Phase 7 | Séptima fase | Fase 7

network linked to Inverness airport 
and the city. Although the project went 
through months of refinement, the 
overall plan was remarkably similar to 
that for which Moray Estates eventually 
received outline planning consent in 
2012, six years after the charrette. The 
intense consideration given to the many 
complex (and often contradictory) 
challenges of placemaking in those ten 
days, combined with the durability of 
the masterplan’s strategic outcome, is 
testament to the power of the charrette 
process, although few perhaps had 
expected such a long journey of 
negotiation from concept to outline 
approval.

el plan director se organizaba en torno a 
una red de transporte que enlazara con 
el aeropuerto y la ciudad de Inverness. 
Aunque se tardó meses en perfeccionar 
el proyecto, el plan general era muy 
similar a aquél para el que Moray Estates 
recibió finalmente la licencia de obra en 
2012, seis años después de la charrette. 
La profunda reflexión sobre los 
numerosos y complejos problemas (a 
menudo contradictorios) de la creación 
de espacios durante aquellos diez días, 
junto con la sostenibilidad del resultado 
estratégico del plan director, demuestra 
la fuerza del proceso de charrette, aunque 
muy pocos esperaran un proceso de 
negociación tan largo desde el concepto 
hasta la licencia de obra.

está ligada ao aeroporto de Inverness e à 
cidade. Embora o projeto tenha passado 
por meses de refinamento, o plano geral 
era notavelmente semelhante àquele 
para o qual a Moray Estates acabou por 
receber a autorização de planeamento 
geral em 2012, seis anos após a charrete. 
A intensa consideração dada aos muitos 
desafios complexos (e muitas vezes 
contraditórios) de criação de locais 
naqueles dez dias, combinada com a 
durabilidade do resultado estratégico 
do plano diretor, é uma prova do poder 
do processo de charrete, embora talvez 
poucos tivessem esperado uma jornada 
de negociação tão longa, desde o 
conceito até à aprovação do plano geral.

The building designs in Phase 1 follow a simple Scottish vernacular | Los diseños de los edificios de la 
primera fase siguen un sencillo estilo tradicional escocés | Os desenhos dos edifícios da Fase 1 seguem 
um simples vernáculo Escocês (Ewen Wetherspoon)
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< Watercolor elevation of a focal three-story 
building with ground-floor retail space and 
apartments above | Alzado de un edificio de 
tres plantas con local comercial en el bajo y 
pisos arriba, acuarela | Alçado em aguarela de 
um edifício central de três andares com espaço 
comercial no rés do chão e apartamentos por cima 
(Nick Hirst)

> Watercolor elevation of terrace housing on the 
Croy Road | Alzado de la hilera de viviendas junto 
a la Croy Road, acuarela | Aguarela do alçado das 
casas da Croy Road (Nick Hirst)

Ben Pentreath and Tornagrain

My practice’s involvement began at that 
first charrette, in 2006, when I was one 
of the architects invited by Duany to 
join the illustrative team putting texture 
and visual material onto the conceptual 
masterplan. Two years previously I had 
established my own practice in London, 
after five years working for Fairfax & 
Sammons Architects in New York, and 
a year at the Prince’s Foundation for the 
Built Environment, working alongside 
the urbanists Paul Murrain and Ben 
Bolgar on a variety of projects across 
the UK. Moving into private practice, I 
remained highly involved in the world of 
traditional masterplanning and design, 
working first on the Upton project, the 
urban extension of Northampton, and 
becoming increasingly involved, from 
2008, in the delivery of Poundbury for 
the Duchy of Cornwall.

Ben Pentreath y Tornagrain

La participación de mi estudio comenzó 
durante la primera charrette, en 2006, 
donde fui uno de los arquitectos 
invitados por Duany a formar parte del 
equipo encargado de aportar textura y 
material visual al plan director. Dos años 
antes había fundado mi propio estudio 
en Londres, tras haber trabajado cinco 
años para Fairfax & Sammons Architects 
en Nueva York, y un año en la Prince’s 
Foundation for the Built Environment, 
junto a los urbanistas Paul Murrain y Ben 
Bolgar, en diversos proyectos en el Reino 
Unido. Con mi estudio seguí participando 
en el mundo de la ordenación y el 
diseño urbano tradicional, primero en 
el proyecto de Upton –la ampliación 
urbana de Northampton– y, a partir de 
2008, en la ejecución de Poundbury para 
el Ducado de Cornualles.

Ben Pentreath e Tornagrain

O envolvimento do meu estúdio 
começou nessa primeira charrete, em 
2006, quando fui um dos arquitetos 
convidados por Duany para integrar 
a equipa de ilustração, oferecendo 
textura e material visual ao plano diretor 
conceptual. Dois anos antes, tinha 
estabelecido o meu próprio estúdio em 
Londres, após cinco anos a trabalhar 
para a Fairfax & Sammons Architects 
em Nova Iorque, e um ano na Prince’s 
Foundation for the Built Environment, 
trabalhando com os urbanistas Paul 
Murrain e Ben Bolgar numa variedade 
de projetos em todo o Reino Unido. 
Passando para a prática privada, 
continuei bastante envolvido no mundo 
do planeamento e design tradicionais, 
trabalhando primeiro no projeto Upton, 
a extensão urbana de Northampton, e 
envolvendo-me cada vez mais, a partir 
de 2008, na execução de Poundbury 
para o Ducado da Cornualha.

After the initial Tornagrain design 
charrette, I stayed in regular contact 
with Moray Estates, and in 2010 we 
were invited to join a limited design 
competition to assist with proposals for 
an extension to the village of Doune, 
the secondary Moray landholding 
in Perthshire. From here we were 
asked to assist in bringing forward the 
detailed first phase of DPZ’s Tornagrain 
masterplan. Our first visits were in 
2011 and work seriously commenced 
following the granting of outline 
approval in 2012.

Our role is very different from that 
of Léon Krier in Poundbury; on 
the one hand, the project has been 
masterplanned perhaps a little less 
prescriptively, but on the other, for some 
two-thirds of the currently constructed 
site, my practice has been responsible 
not only for the masterplan but also for 
the detailed planning applications and 
house design. Our work is therefore 

Tras la primera charrette del proyecto 
de Tornagrain, mantuve un contacto 
periódico con Moray Estates, y en 
2010 nos invitaron a participar en un 
concurso restringido de propuestas para 
la ampliación del pueblo de Doune, 
las tierras de los Moray en Perthshire. 
A partir de ahí nos pidieron que les 
ayudáramos a sacar adelante la primera 
fase detallada del plan director de DPZ 
para Tornagrain. Hicimos las primeras 
visitas en 2011 y el trabajo comenzó en 
serio tras la concesión de la licencia de 
obras en 2012.

Nuestro papel es muy distinto al de Léon 
Krier en Poundbury; por una parte, el 
proyecto quizás se ha planificado de una 
manera algo menos prescriptiva. Por otra 
parte, en los casi dos tercios del terreno 
ya construidos, mi estudio ha sido 
responsable no sólo del plan director, 
sino también de las solicitudes detalladas 
de licencias de obras y del diseño de las 
casas. Así pues, hemos colaborado más 

Após a charrete inicial de design para 
Tornagrain, mantive-me em contacto 
regular com a Moray Estates e, em 2010, 
fomos convidados a participar num 
concurso limitado de design para ajudar 
nas propostas para uma extensão da aldeia 
de Doune, a propriedade secundária da 
Moray em Perthshire. A partir daqui, foi-
nos pedido que ajudássemos a apresentar 
a primeira fase detalhada do plano 
diretor de Tornagrain da DPZ. As nossas 
primeiras visitas foram efectuadas em 
2011 e começou-se a trabalhar a sério 
após a concessão da aprovação do projeto, 
em 2012.

O nosso papel é muito diferente do de 
Léon Krier em Poundbury; por um lado, 
o projeto foi planeado de forma talvez 
um pouco menos prescritiva mas, por 
outro lado, para cerca de dois terços do 
terreno atualmente construído, o meu 
gabinete foi responsável não só pelo 
plano diretor, mas também pelos pedidos 
detalhados de planeamento e pelo design 
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both more collaborative on the wider 
masterplan and more controlling of 
precise architectural delivery. Unlike 
at Poundbury, which has used a large 
number of architects over the years, we 
have designed consistent street scenes 
as a single practice across most of the 
first phase. It is a different approach, 
and perhaps more successful at creating 
a meaningful sense of variety than when 
using a larger number of architects under 
the controlling hand of a single master 
planner. It is perhaps interesting to note 
that this is now the approach adopted 
by the Duchy of Cornwall in the more 
recent phases of Poundbury, where my 
practice works closely alongside my 
friend and colleague George Saumarez 
Smith of ADAM architecture in 
developing the estate, collaborating 
with Krier and the housebuilders.

en el plan director general y controlado la 
ejecución arquitectónica. A diferencia de 
Poundbury, donde han trabajado muchos 
arquitectos a lo largo de los años, nosotros 
hemos sido el único estudio que ha 
proyectado escenas urbanas coherentes 
durante la mayor parte de la primera fase. 
Se trata de un planteamiento distinto 
y probablemente más eficaz para crear 
una sensación de variedad significativa 
que cuando intervienen más arquitectos 
bajo el control de un único proyectista 
principal. Quizás sea interesante señalar 
que este enfoque es el que ha adoptado 
el Ducado de Cornualles en las fases 
más recientes de Poundbury, donde 
mi estudio trabaja junto con mi amigo 
y colega George Saumarez Smith, de 
ADAM Architecture, en el desarrollo de 
la urbanización, para lo que colaboramos 
con Krier y las constructoras.

das casas. O nosso trabalho é, portanto, 
mais colaborativo no plano geral e mais 
controlador na execução arquitetónica 
precisa. Ao contrário de Poundbury, 
que recorreu a um grande número de 
arquitetos ao longo dos anos, no nosso caso 
desenhámos cenários de rua consistentes, 
agindo como um único estúdio na maior 
parte da primeira fase. É uma abordagem 
diferente, e talvez mais bem sucedida na 
criação de um sentido significativo de 
variedade, do que quando se recorre a 
um número maior de arquitetos sob o 
controlo de um único projetista principal. 
Talvez seja interessante notar que esta é 
agora a abordagem adotada pelo Ducado 
da Cornualha nas fases mais recentes de 
Poundbury, onde o meu gabinete trabalha 
em estreita colaboração com o meu amigo 
e colega George Saumarez Smith, da 
ADAM architecture, no desenvolvimento 
da herdade, colaborando com Krier e os 
construtores.

For main streets in Phase 1 a simple palette was used: white roughcast render with black window and door surrounds | En las calles principales de la primera fase 
se utilizó una paleta simple: enfoscado en mortero blanco con marcos de puertas y ventanas en color negro | Para as ruas principais da Fase 1, foi utilizada uma 
paleta simples: chapisco branco com janelas e portas pretas (Ewen Wetherspoon)

The First Phase Design

I will never forget the early visits to the 
site in 2011-12 when we – John Moray, 
Andrew Howard, Nicole Petrie (now 
Tornagrain Development Manager 
for the estate), Rob Illingworth (who 
heads our masterplanning office), and 
myself, together with a core team of 
engineers and other specialists – began 
the process of considering the first-
phase development and determining 
where it should be placed. At the time, 

El proyecto de la primera fase

Nunca olvidaré las primeras visitas a los 
terrenos en 2011 y 2012, cuando junto 
a John Moray, Andrew Howard, Nicole 
Petrie (que ahora es el responsable de 
desarrollo de Tornagrain por parte de la 
propiedad), Rob Illingworth (director 
de nuestra oficina de ordenación), y 
un equipo básico de ingenieros y otros 
especialistas comenzamos a estudiar el 
desarrollo de la primera fase y de elección 
del emplazamiento. Por aquel entonces, 

O Design da Primeira Fase

Nunca esquecerei as primeiras visitas ao 
local, em 2011-12, quando nós - John 
Moray, Andrew Howard, Nicole Petrie 
(atualmente Gestor de Desenvolvimento 
da herdade em Tornagrain), Rob 
Illingworth (que dirige o nosso gabinete 
de planeamento geral), e eu próprio, 
juntamente com uma equipa principal 
de engenheiros e outros especialistas 
- iniciámos o processo de análise da 
primeira fase de desenvolvimento, e de 

Timber porches are a feature of Scottish and more 
locally Highland vernacular and were used across 
Phase 1 to add color and interest | Los porches de 
madera son típicos de la tradición escocesa, y más 
concretamente de las Tierras Altas, y se utilizaron 
en la primera fase para añadir color e interés | 
Os alpendres de madeira são caraterísticos do 
vernáculo Escocês e, especialmente, das Terras 
Altas, que foram utilizados em toda a Fase 1 para 
acrescentar cor e interesse (Ewen Wetherspoon)
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on the back of the 2008 financial crisis, 
we all had an underlying concern about 
viability (a question I will return to), 
and although we were confident about 
the project getting underway, we 
were anxious to make sure that if, for 
whatever reason – market conditions, 
local support, demand for houses – the 
development never went beyond the 
first phase, we would still be creating a 
place that felt settled within the wider 
landscape. Most of the 250 hectares of 
the masterplan are currently farmed 
intensively, with a smaller area of 
commercial woodland, and there was no 
particular “best place” to start what was 
an essentially greenfield development. 

acabada la crisis financiera de 2008, a 
todos nos preocupaba la viabilidad del 
proyecto (cuestión a la que volveré más 
adelante) y, aunque teníamos confianza 
en que se llevaría a cabo, queríamos 
asegurarnos a toda costa de que si, 
por cualquier motivo, ya fueran las 
condiciones del mercado, el apoyo local 
o la demanda de vivienda, la promoción 
no pasaba de la primera fase, pudiéramos 
al menos crear un lugar que diera la 
sensación de formar parte el paisaje. 
La mayor parte de las 250 hectáreas del 
plan de urbanización están dedicadas a la 
agricultura intensiva, con una superficie 
más pequeña de explotación forestal, por 
lo que no había un sitio particularmente 

determinação da sua localização. Na 
altura, na sequência da crise financeira 
de 2008, todos nós tínhamos uma 
preocupação subjacente face à viabilidade 
(uma questão a que voltarei mais tarde) e, 
embora estivéssemos confiantes quanto 
ao arranque do projeto, estávamos 
ansiosos por garantir que, se por qualquer 
razão - condições de mercado, apoio local, 
procura de casas - o desenvolvimento 
nunca fosse além da primeira fase, 
estaríamos a criar um local que seria 
integrado na paisagem mais ampla. A 
maior parte dos 250 hectares do plano 
diretor são atualmente cultivados de forma 
intensiva, com uma área mais pequena de 
floresta comercial, e não havia um “local 

Over several visits, the team considered 
all potential options, eventually settling 
on a Phase 1 site at an intersection with 
an old road to the nearby village of Croy 
and flanked by the nineteenth-century 
Hillhead Steading and farm cottages, 
which gave a sense of historic “inhabited 
character” lacking elsewhere on the site.

The location was by no means without 
complication, as this is one of the 
steeper parts of the site and has as 
a result involved some extra costs 
that would not have been incurred 
elsewhere. It also touches on one of 
the major constraining features of 
an otherwise unrestricted greenfield 

bueno para empezar lo que básicamente 
era una promoción en una zona sin 
urbanizar. A lo largo de varias visitas 
el equipo estudió todas las opciones 
posibles, decantándose finalmente para 
la primera fase por un terreno situado 
en el cruce con la antigua carretera que 
llevaba al cercano pueblo de Croy, y que 
estaba flanqueado por la alquería de 
Hillhead y las casas de campo del siglo 
XIX, que daban una sensación de espacio 
históricamente habitado de la que carecía 
el resto del terreno.

La ubicación elegida no estaba exenta 
de complicaciones, ya que es una de las 
partes más empinada del terreno, con 

melhor” específico para iniciar o que era 
essencialmente um desenvolvimento 
de terrenos não urbanizados. Ao longo 
de várias visitas, a equipa considerou 
todas as opções potenciais, acabando por 
escolher uma localização para a Fase 1, na 
interseção com uma antiga estrada que 
conduz à aldeia vizinha de Croy, e ladeada 
pelo Hillhead Steading do século XIX e 
por casas de campo, que conferiam um 
sentimento de um lugar historicamente 
habitado que não existia noutras partes da 
localização escolhida.

A escolha desta localização não foi, de 
todo, isenta de complicações, uma vez 
que esta é uma das partes mais íngremes 

< Phase 1 Masterplan illustration with intentionally organic layout responding to site topography and influenced by street patterns from settlements such as 
Cromarty and Dunkeld | Ilustración del plan director de la primera fase con una disposición deliberadamente orgánica que responde a la topografía del terreno y 
está influida por el trazado de las calles de localidades como Cromarty y Dunkeld | Ilustração do Plano Diretor da Fase 1 com uma disposição intencionalmente 
orgânica que responde à topografia do local e é influenciada pelos padrões de rua de povoações como Cromarty e Dunkeld (Nick Hirst)
> Formal housing in Phase 1 was set back behind white railings and beech hedging | Las viviendas formales de la primera fase se retranquearon tras unas rejas 
blancas y setos de haya | As habitações formais da Fase 1 foram colocadas atrás de grades brancas e de sebes de faias (Ewen Wetherspoon)
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site – the route of a national strategic 
defense jet-fuel pipeline feeding the 
Lossiemouth air base some 40 miles 
to the northeast of Inverness. Much of 
the negotiation of outline approval for 
the masterplan centered on crossing 
points over this powerful linear feature 
which must be left open and free of all 
development and without substantial 
tree-planting. Yet what began as a 
constraint became an opportunity for 
a green thread running through many 
of the future neighborhoods, and for 
natural habitat and recreation. Likewise, 
in a way not expected when we chose 
the site, the complex topography has 
provided curves and layers, glimpses, 
and roofscapes somehow making this 
place seem to belong and feel settled 
within its rural setting.

los consiguientes costes adicionales 
que no se habrían dado en otro lugar. 
Uno de los principales condicionantes 
de está finca sin urbanizar que, por lo 
demás, no tiene ninguna restricción es 
que bordea la trayectoria del oleoducto 
estratégico para la defensa nacional que 
lleva el combustible para los aviones de 
la base aérea de Lossiemouth, a unos 
64 km al noreste de Inverness. Una gran 
parte de las negociaciones para conseguir 
la licencia para el plan se centró en los 
puntos de cruce con este importante 
elemento lineal que debía dejarse 
abierto, sin urbanizar ni plantar muchos 
árboles. Sin embargo, lo que comenzó 
siendo una limitación se convirtió en 
una oportunidad de tener una vía verde 
que recorriera muchos de los barrios 
futuros, así como un hábitat natural y un 
lugar de ocio. Asimismo, en una forma 
que nadie esperaba cuando elegimos el 
emplazamiento, la compleja topografía ha 
proporcionado curvas y desniveles, vistas 
y panorámicas de tejados que hacen que 
este lugar parezca pertenecer y sentirse 
adaptado en el medio rural.

do terreno e, consequentemente, 
envolveu alguns custos adicionais que 
não teriam sido suportados noutros 
locais. Faz também ligação com uma das 
principais caraterísticas limitativas de um 
terreno virgem e sem outras restrições 
- a passagem de um oleoduto de defesa 
estratégica nacional para o transporte de 
combustível para aviação, que alimenta 
a base aérea de Lossiemouth a cerca de 
65 quilómetros a nordeste de Inverness. 
Grande parte da negociação para a 
aprovação do plano diretor centrou-se nos 
pontos de interseção com este elemento 
linear robusto que deve ser deixado 
num espaço aberto, livre de qualquer 
construção e sem plantação significativa 
de árvores. No entanto, o que começou 
por ser um constrangimento tornou-se 
uma oportunidade para a existência de 
um corredor verde que atravessa muitos 
dos futuros bairros, e para um habitat 
natural e lazer. Da mesma forma, de forma 
inesperada quando escolhemos o local, 
a topografia complexa proporcionou 
curvas e camadas, vislumbres, vistas dos 
telhados, que fizeram com que este lugar 
pareça pertencer e estar integrado no seu 
contexto rural.

Phase 1 includes allotments which have been 
a key amenity in developing the community 
at Tornagrain | La primera fase incluye 
huertos urbanos, que han sido fundamentales 
para desarrollar el espíritu comunitario en 
Tornagrain | A Fase 1 inclui hortas urbanas que 
têm sido uma comodidade fundamental para o 
desenvolvimento da comunidade em Tornagrain 
(Ewen Wetherspoon)

Establishing an Architectural Pattern 
Language

Simultaneously, our practice had been 
working closely with John Moray on 
the wider architectural character of 
the development. John is perhaps 
unique amongst our landowner and 
developer clients in his interest in both 
the broad strategy of development and 
the fine details of design, character, 
and material. Through our ongoing 
work on projects across the country, I 
have become increasingly convinced 

Establecer un lenguaje de modelos 
arquitectónicos

Al mismo tiempo, en nuestro estudio 
hemos trabajado estrechamente con 
John Moray en el carácter arquitectónico 
general de la urbanización. John es quizás 
un caso único entre nuestros clientes 
propietarios de terrenos y promotores 
por su interés en la estrategia general 
de la urbanización y en los pequeños 
detalles del proyecto, el carácter y los 
materiales. Al trabajar continuamente en 
proyectos por todo el país, cada vez estoy 

Definição de uma Linguagem de 
Padrões Arquitetónicos

Simultaneamente, a nossa firma tinha 
vindo a trabalhar em estreita colaboração 
com John Moray no caráter arquitetónico 
mais amplo do empreendimento. John 
é talvez único entre os nossos clientes 
proprietários e projetistas devido ao seu 
interesse tanto na estratégia geral de de-
senvolvimento como nos pormenores 
de design, caráter e materiais. Através 
do nosso trabalho contínuo em projetos 
por todo o país, fui sendo convencido do 

Initial design sketches of Phase 1 streetscapes with a simple material palette of render and slate for houses and timber and sheet-metal roofing for ancillary 
buildings | Bocetos iniciales del paisaje urbano de la primera fase con una gama de materiales sencillos: revocos y tejas para las casas, y madera y cubiertas de 
chapa metálica para los edificios auxiliares | Esboços iniciais das paisagens de rua da Fase 1, com uma paleta de materiais simples de reboco e ardósia para as 
casas, e telhados de madeira e chapa metálica para os edifícios auxiliares
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of the power of simple repetition of 
good house types, and of very subtle 
variety of architectural form, detail, 
and material within a particular 
streetscape. At Tornagrain, John is 
deeply interested in the entire range 
of Scottish vernacular, classical, and 
more contemporary building traditions, 
and over several years’ research he had 
built up a pattern book of over 8,000 
images of buildings and places that he 
admired and whose qualities he wished 
to replicate in the new town. In order to 
process this huge variety of character, 
we spent some time looking at the 
design of the masterplan, and which 
languages and materials belonged 
where; establishing a logic and flow to 
the overall narrative of placemaking, for 
a project which will take over a lifetime 
– perhaps another 50 years or so – to 
build out in its entirety. This exercise, 
carefully considered and reviewed over 
months, resulted in a strategy allowing 
us to do interesting things everywhere 
but at the same time to create distinct 
and meaningful character within each 
neighborhood. As we developed our 
thinking in more detail, it also became 
clearer to us all that despite the vast 
experience that the development team 

más convencido del poder de la simple 
repetición de unos tipos de casas idóneos 
y de una variedad muy sutil de formas 
arquitectónicas, materiales y detalles 
constructivos en un paisaje urbano 
particular. En Tornagrain, John está 
muy interesado en todas las tradiciones 
constructivas escocesas, tanto clásicas 
como más contemporáneas y, a lo largo de 
varios años de investigación, ha reunido 
un libro de modelos con más de 8.000 
imágenes de edificios que admira y cuyas 
cualidades deseaba reproducir en la nueva 
ciudad. A fin de procesar esta ingente 
variedad de carácter pasamos un tiempo 
estudiando el diseño del plan director 
y qué lenguajes y materiales eran los 
idóneos para cada lugar; determinamos 
así la lógica y el hilo del relato global sobre 
la creación del lugar para un proyecto 
que durará toda una vida –quizás otros 
50 años– hasta que esté enteramente 
construido. El resultado de este ejercicio, 
que se pensó y revisó cuidadosamente 
durante meses, fue una estrategia que nos 
permite hacer cosas interesantes en todos 
los sitios y, al mismo tiempo, conferir 
un carácter propio y lleno de sentido a 
cada barrio. A medida que elaborábamos 
nuestras ideas con más detalle, tuvimos 
más claro que, a pesar de la amplia 

poder da simples repetição de boas tipo-
logias habitacionais, e de uma variedade 
muito subtil de formas arquitetónicas, 
detalhes e materiais numa determinada 
paisagem urbana. Em Tornagrain, John 
interessa-se profundamente em toda a 
gama de tradições de construção verná-
culas, clássicas e mais contemporâneas da 
Escócia e, ao longo de vários anos de in-
vestigação, elaborou um livro de padrões 
com mais de 8000 imagens de edifícios 
e locais que admirava e cujas qualidades 
desejava reproduzir na nova cidade. Para 
processar esta enorme variedade de ca-
ráter, passámos algum tempo a analisar o 
desenho do plano diretor, e quais as lin-
guagens e materiais que se enquadravam 
em cada lugar; estabelecendo uma lógica 
e um fluxo para a narrativa global da cria-
ção do local, para um projeto que levará 
uma vida inteira - talvez mais 50 anos - a 
ser construído na sua totalidade. Este 
exercício, considerado cuidadosamente e 
revisto ao longo de meses, resultou numa 
estratégia que nos permite fazer coisas in-
teressantes por toda a parte, e ao mesmo 
tempo criar um caráter distinto e signifi-
cativo em cada bairro. À medida que ía-
mos pensando de forma mais pormeno-
rizada, tornava-se mais claro para todos 
nós que, apesar da vasta experiência que 

Three-story buildings were located at major 
junctions in Phase 1 | Los edificios de tres plantas 
se situaron en los nudos principales de la primera 
fase | Os edifícios de três andares situavam se 
nos principais cruzamentos da Fase 1 (Ewen 
Wetherspoon)

had of projects across Europe and the 
United States, many of the best answers 
to our particular architectural problems 
were to be found within a 20-mile radius 
of the site.

 
Breaking Ground and the First Phase

The town was effectively “founded” 
with a ribbon-cutting ceremony on 
August 27th, 2015, and two years later, 
by the summer of 2017, the first small 
street of houses was open and occupied. 
We were working with two developers 
– ZeroC (now, Places for People), who 
have a national experience at developing 
unusual and legacy projects, and the 
Perth-based housebuilder A&J Stephen. 

Tornagrain has a backdrop of mature trees which contribute to Phase 1 feeling settled within the landscape | Los grandes árboles que dibujan el telón de fondo 
de Tornagrain contribuyen a que la primera fase parezca formar parte del paisaje | Tornagrain tem um pano de fundo de árvores maduras que contribuem para 
que a Fase 1 seja integrada na paisagem (Ewen Wetherspoon)

experiencia del equipo de desarrollo en 
proyectos en Europa y Estados Unidos, 
muchas de las mejores respuestas a los 
problemas arquitectónicos específicos 
se encontraban en un radio de 30 
kilómetros.

El comienzo de las obras y la primera 
fase

La ciudad se “fundó” el 27 de agosto 
de 2015 con una ceremonia en la que 
se cortó una cinta y dos años después, 
en el verano de 2017, se inauguró y 
ocupó una primera pequeña calle con 
casas. Trabajábamos entonces con dos 
promotores: ZeroC (Places for People 
en la actualidad), con experiencia en la 
construcción de proyectos singulares y de 

a equipa de desenvolvimento tinha em 
projetos na Europa e nos Estados Unidos, 
muitas das melhores respostas para os 
nossos problemas arquitetónicos especí-
ficos podiam ser encontradas num raio de 
30 quilómetros do local.

Início das Obras e Primeira Fase

A cidade foi efetivamente “fundada” 
numa cerimónia de inauguração a 27 de 
Agosto de 2015 e, dois anos mais tarde, 
no verão de 2017, a primeira pequena 
rua com casas estava em funcionamento 
e habitada. Estávamos a trabalhar com 
dois projetistas - a ZeroC (agora, Places 
for People), que tem uma experiência 
nacional no desenvolvimento de projetos 
invulgares e de “legado”, e o construtor 
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The first phase was consciously designed 
to evoke the language of local villages, 
centered around two small squares, with 
a simple vernacular language of white 
rendered walls, plain facades with sash 
windows, and painted window frames. 
Behind the main street is a small and 
highly unusual green space, surrounded 
by smaller timber-clad single-story 
cottages that have an unusual porch 
detail, the so-called “knotty spruce” 
drawn directly from the vernacular of 
nineteenth-century cottages and other 
buildings on the Moray Estate.

In the summer of 2023, some 305 houses 
have been delivered and occupied, with 
a large mix of housing types and tenures; 
there are several businesses in successful 
operation, including a local store, 
pharmacy, café, and woodland nursery 
school. Major advance infrastructure 
projects including provision for sewage, 
water, electricity and gas upgrades, 
and primary roads are complete. In 
February 2023, the local sustainable 
travel plan expanded far beyond our 

patrimonio dentro del país, y Perth, A&J 
Stephen, especializado en viviendas. En 
la primera fase se buscó conscientemente 
que el proyecto evocara el lenguaje de 
los pueblos de la zona, y crece en torno a 
dos pequeñas plazas, con un vocabulario 
simple vernáculo de muros blancos, 
fachadas lisas con ventanas de guillotina 
y ventanas con marcos pintados. Detrás 
de la calle principal hay un espacio verde 
rodeado de unos pequeños cottages 
de una planta forrados de madera que 
tienen un detalle inusual en el porche, el 
“knotty spruce” (abeto nudoso), tomado 
directamente de las casas de campo 
tradicionales del siglo XIX y de otros 
edificios de la finca de Moray.

En el verano de 2023 ya se habían 
entregado y ocupado 305 casas, con una 
gran diversidad de tipos de vivienda 
y sistemas de propiedad; hay varios 
negocios que funcionan muy bien, 
como una tienda de alimentación, 
una farmacia, un café y una escuela 
infantil. Ya se han terminado los grandes 
proyectos de infraestructura como el 

de casas A&J Stephen, sediado em Perth. 
A primeira fase foi conscientemente 
concebida para evocar a linguagem das 
aldeias locais, centrada em torno de duas 
pequenas praças, com uma linguagem 
vernácula simples de paredes rebocadas 
brancas, fachadas simples com janelas 
de guilhotina e caixilhos de janelas 
pintados.  Atrás da rua principal existe um 
pequeno e invulgar espaço verde, rodeado 
por pequenas casas térreas revestidas 
a madeira, com um alpendre com um 
detalhe invulgar, o chamado “knotty 
spruce” (abeto nodoso), inspirado 
diretamente no vernáculo das casas do 
século XIX e de outros edifícios da Moray 
Estate.

No verão de 2023, foram entregues 
e ocupadas cerca de 305 casas, com 
uma grande variedade de tipologias 
de habitação e de contratos de 
arrendamento; existem várias empresas a 
trabalhar com sucesso, incluindo uma loja 
local, uma farmácia, um café e uma escola 
de educação infantil. Estão concluídos 
os principais projetos de infra-estruturas 

Malvina Green, a public green space fronted by single-story cottages, inspired by nearby New Findhorn | Malvina Green, un jardín público rodeado de cottages 
de una planta inspirados en el cercano New Findhorn | Malvina Green, um espaço verde público com cottages de um só piso, inspirado em New Findhorn (Ewen 
Wetherspoon)

initial expectations with the opening 
of a new train station, providing a ten-
minute journey to the city center, and 
with regular links to Aberdeen and 
intermediate towns to the east. Funding 
for the first-phase primary school seems 
imminent.

alcantarillado y la mejora del suministro 
de agua, electricidad y gas, así como las 
carreteras principales. En febrero de 
2023 el plan local de desplazamiento 
sostenible se amplió mucho más de lo 
que esperábamos en un principio con la 
nueva estación de tren, que permite llegar 
en diez minutos al centro de la ciudad, y 
conexiones regulares a Aberdeen y otras 
poblaciones intermedias del este. La 
financiación para el colegio de primaria 
de la primera fase parece inminente.

avançadas, incluindo a modernização dos 
sistemas de esgotos, água, eletricidade 
e gás, bem como as estradas principais. 
Em fevereiro de 2023, o plano local de 
viagens sustentáveis expandiu-se muito 
para além das nossas expetativas iniciais 
com a inauguração de uma nova estação 
de comboios, proporcionando uma 
viagem de dez minutos até ao centro 
da cidade, e com ligações frequentes a 
Aberdeen e as cidades intermediárias a 
leste. O financiamento da escola primária 
da primeira fase parece iminente.

The porches around Malvina Green were 
designed not only as an aesthetic feature but 
also to provide external storage and to be a place 
to sit and interact with neighbors | Los porches 
que rodean Malvina Green se diseñaron no sólo 
como detalle estético, sino para proporcionar un 
lugar de almacenamiento exterior donde poder 
también sentarse y conversar con los vecinos | 
Os alpendres em torno de Malvina Green foram 
concebidos não só como um elemento estético, 
mas também para proporcionar armazenamento 
externo e para ser um local para se sentar e 
interagir com os vizinhos (Ewen Wetherspoon)

A number of houses around Malvina Green have 
knotty spruce porches, a detail drawn from the 
vernacular of Moray Estate cottages | Algunas 
de las casas de Malvina Green tienen porches de 
abeto nudoso, un detalle sacado de las casas de 
campo tradicionales de la finca Moray | Várias 
casas à volta de Malvina Green têm alpendres 
de abeto, um pormenor retirado do vernáculo 
das casas de campo da herdade Moray (Ewen 
Wetherspoon)
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Challenges

The infrastructure costs involved in 
the delivery of the project have been 
massive, and Moray Estates has taken 
a long-term view of patient capital 
and return that is exceptional, even 
by the standards of the several UK 
landed estates involved with legacy 
development (that is to say, sustainable 
housing designed to be fit for future 
generations). Delivering something 
unique, special, and meaningful – a 
vision set out by the Earl of Moray and 
Andrew Howard when the development 
commenced – is always challenging in 
an area where demand for new homes is 
strong but values per square meter are 
relatively low, and where the standard 
of local housebuilding is generally poor, 

Retos

Los costes de infraestructura para 
la realización del proyecto han sido 
ingentes, pero Moray Estates ha adoptado 
una perspectiva a largo plazo y paciente 
sobre el capital y la rentabilidad que es 
excepcional, incluso para lo habitual en 
diversas fincas del Reino Unido que tienen 
proyectos de promoción patrimonial 
(es decir, viviendas sostenibles que se 
adapten a las futuras generaciones). 
Conseguir algo único, especial y válido –
la idea del conde de Moray y de Andrew 
Howard cuando se inició la urbanización– 
siempre es un desafío en una zona en la 
que hay una gran demanda de vivienda 
nueva, pero en la que el valor por metro 
cuadrado es relativamente bajo y donde 
la calidad de la construcción local es 

Desafios

Os custos de infraestrutura envolvidos na 
execução do projeto foram enormes, e a 
Moray Estates adoptou uma visão a longo 
prazo do capital paciente e do retorno, 
que é excecional, mesmo segundo os 
parâmetros dos vários latifúndios do 
Reino Unido envolvidos em projetos de 
legado (ou seja, habitação sustentável 
concebida para servir as gerações 
futuras). Oferecer algo único, especial 
e significativo - uma visão definida pelo 
Conde de Moray e Andrew Howard 
quando o projeto começou - é sempre 
um desafio numa área onde a procura 
de novas casas é grande, mas os valores 
por metro quadrado são relativamente 
baixos, e onde o nível de construção local 
é geralmente fraco, com falta de mão de 

1: Incidental planting pockets were incorporated wherever possible. 2: Corrugated sheet-metal roofs are used for garages, a Scottish vernacular material adding 
color to the roofscape | 1: Siempre que fue posible se incorporaron pequeños parterres. 2: En los garajes se emplean cubiertas de chapa corrugada, un material 
vernáculo en Escocia que añade color a la panorámica de los tejados | 1: Sempre que possível, foram incorporadas zonas de plantação ocasionais. 2: Os telhados 
de chapa metálica ondulada são utilizados para as garagens, um material vernáculo Escocês que acrescenta cor à paisagem dos telhado (Ewen Wetherspoon)

1 2

with a shortage of skilled labor. Early in 
2023, A&J Stephen, who had delivered 
about a hundred of the built units, 
recentered their operations in their 
home city of Perth, and Moray Estates 
(at time of writing) is in discussions 
with a number of other local and 
regional housebuilders that might 
work alongside Places for People in the 
delivery of the next and future phases.

There is a constant challenge, a balance 
to be struck, between architectural 
quality and the viability of the long-
term investment, which has yet to 
achieve a positive balance for the estate 
despite our being some 20 years into the 
project. However, interest in the town 
is now established and Tornagrain has 
begun to receive national recognition, 

generalmente deficiente y hay escasez de 
mano de obra cualificada. A principios de 
2023, A&J Stephen, que había entregado 
casi un centenar de viviendas construidas, 
decidió centrar sus operaciones en la 
ciudad de Perth, donde tiene su sede. En el 
momento de escribir este artículo Moray 
Estates mantiene conversaciones con 
otros constructores locales y regionales 
que podrían trabajar junto a Places for 
People para ejecutar la fase siguiente y 
otras futuras.

Hay un reto constante para encontrar el 
equilibrio entre la calidad arquitectónica 
y la viabilidad de una inversión a largo 
plazo que todavía no ha tenido un saldo 
positivo para la propiedad, a pesar de que 
el proyecto cuenta ya unos 20 años. Sin 
embargo, el interés por la ciudad ya es un 

obra qualificada. No início de 2023, a 
A&J Stephen, que tinha entregue cerca 
de cem das unidades construídas, voltou 
a concentrar as suas operações na sua 
cidade natal, Perth, e a Moray Estates (no 
momento em que escrevemos este artigo) 
está em conversações com uma série de 
outros construtores locais e regionais que 
poderão vir a trabalhar com a Places for 
People na entrega das fases seguintes e 
futuras.

Há um desafio constante, um equilíbrio 
a atingir, entre a qualidade arquitetónica 
e a viabilidade do investimento a longo 
prazo, e ainda não se conseguiu atingir 
um balanço positivo para a propriedade, 
apesar de fazermos parte do projeto há 
cerca de 20 anos. No entanto, o interesse 
pela cidade está agora consolidado, 

A color palette for Phase 1 was created in the design coding documents, including striking colors used 
across the phase to create interest | La gama de color de la primera fase se estableció en los documentos de 
codificación del proyecto e incluye tonos llamativos que suscitan interés | Foi criada uma paleta de cores 
para a Fase 1 nos documentos de codificação da conceção, incluindo cores marcantes que são utilizadas 
em toda a fase para gerar interesse (Ewen Wetherspoon)
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winning the Prince’s Foundation 
“Building the Conservation Area of 
the Future” award in January 2023. 
There has been wide press coverage 
locally and nationally and local demand 
remains strong, with a long waiting list 
for new homes. I cannot help but feel 
that the simple architectural approach 
imposed on us by commercial reality is 
to the long-term benefit of the place – it 
feels unpretentious and approachable. 
Color and proportion prevail over 
architectural embellishment.

hecho y Tornagrain ha empezado a recibir 
el reconocimiento nacional, ya que obtuvo 
el premio “Building the Conservation Area 
of the Future” de la Prince’s Foundation 
en enero de 2023. Ha habido una amplia 
cobertura tanto de la prensa local como 
de la nacional y la demanda sigue siendo 
excepcional, con una larga lista de espera 
para las nuevas casas. No puedo evitar 
pensar que el simple planteamiento 
arquitectónico al que nos obligó la 
realidad comercial ha sido beneficioso 
a largo plazo para el lugar, que tiene un 
carácter cercano y nada pretencioso. El 
color y las proporciones prevalecen sobre 
los adornos arquitectónicos.

e Tornagrain começou a receber 
reconhecimento nacional, ganhando o 
prémio “Building the Conservation Area 
of the Future” da Prince’s Foundation em 
janeiro de 2023. Houve ampla cobertura 
por parte da imprensa local e nacional, e 
a procura local continua forte, com uma 
longa lista de espera de novas casas. Não 
posso deixar de sentir que a abordagem 
arquitetónica simples que nos foi imposta 
pela realidade comercial irá beneficiar o 
local a longo prazo – é despretensiosa e 
acessível. A cor e proporção prevalecem 
sobre o embelezamento arquitetónico.

The typical palette in Phase 1 is white render, 
black surrounds, and brightly colored front 
doors | La gama de colores típica de la primera 
fase es acabado blanco, marcos negros y puertas 
delanteras de colores vivos | A paleta típica na Fase 
1 é de reboco branco, contornos pretos e portas de 
entrada de cores vivas (Ewen Wetherspoon) 

Phase 1 includes a number of coach houses in 
rear courtyards providing covered parking at 
ground floor and an apartment above, designed 
in a more contemporary language with painted 
timber cladding | La primera fase incluye una 
serie de cocheras en los patios traseros que 
proporcionan un aparcamiento cubierto en 
la planta baja y una vivienda arriba; el diseño 
tiene un lenguaje más contemporáneo, con 
revestimiento de madera pintada | A Fase 1 
inclui uma série de casas de carruagens em pátios 
traseiros que oferecem estacionamento coberto 
no rés do chão e um apartamento por cima, 
concebidas numa linguagem mais contemporânea 
e com revestimento de madeira pintada (Ewen 
Wetherspoon)

The Next Phases and the Future

Architecturally, my practice is 
now assisting in the design and 
masterplanning of the next two phases, 
to the north and west of Phase 1, and 
we are considering with the Earl of 
Moray how best to develop our highly 
established sense of character as the 
project grows. The intention is to move 
toward more formality and repetition, 
still with elements of charm and 
variety, drawing lessons from beautiful 
eighteenth- and nineteenth-century 
streets in local Inverness and Perth.

Las fases siguientes y el futuro

Desde el punto de vista arquitectónico, 
mi estudio colabora actualmente en el 
proyecto y el plan director de las dos fases 
siguientes, situadas al norte y el oeste de 
la primera fase, y estamos estudiando 
con el conde de Moray la mejor manera 
de desarrollar el carácter ya establecido 
a medida que el proyecto crece. La 
intención es ir hacia más formalidad y 
repetición, siempre con elementos que 
aporten encanto y variedad, y seguir 
aprendiendo de las bonitas calles de los 
siglos XVIII y XIX de Inverness y Perth.

As próximas fases e o futuro

Em termos arquitetónicos, o meu 
gabinete está agora a ajudar na conceção 
e planeamento geral das duas fases 
seguintes, a norte e a oeste da Fase 1, e 
estamos a considerar, em conjunto com 
o Conde de Moray, qual a melhor forma 
de desenvolver o nosso bem definido 
sentido de caráter à medida que o projeto 
cresce. A intenção é avançar para uma 
maior formalidade e repetição, mantendo 
os elementos de charme e variedade, 
aprendendo com as belas ruas dos séculos 
XVIII e XIX de Inverness e Perth.

Bespoke street sign created for the town with 
names in both English and Gaelic | Letreros de las 
calles diseñados específicamente para la ciudad 
con nombres en inglés y gaélico | Placa de rua 
personalizada criada para a cidade, com nomes em 
Inglês e Gaélico (Ewen Wetherspoon)

Single-story dwellings are a common type in 
traditional Scottish settlements and were used 
around Malvina Green to achieve a distinct 
character | Las viviendas de una sola planta 
son tipo común en los pueblos escoceses y se 
utilizaron alrededor de Malvina Green para darle 
un carácter propio | As habitações de um só piso 
são um tipo comum nas povoações tradicionais 
Escocesas e foram utilizadas em torno de Malvina 
Green para obter um caráter distinto (Ewen 
Wetherspoon)
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I am never sure if architects are allowed 
to have favorite projects, but if we are, 
this is mine. There is something uniquely 
satisfying for our practice about being 
part of a dedicated and thoughtful team, 
including many within Moray Estates, 
the engineers and housebuilders, and 
the community themselves, who are 
building the new town’s social networks; 
there is something wonderful about 
seeing the transformation of fields into 
a townscape, building a new place that is 
locally popular and respected, designed 

No estoy seguro de que los arquitectos 
podamos tener proyectos favoritos, pero 
si pudiéramos, sin duda este es el mío. 
Para nuestro estudio es muy especial y 
satisfactorio formar parte de un equipo 
detallista y entregado, del que forman 
parte muchas personas de Moray Estates, 
ingenieros y promotores, y la propia 
comunidad que está construyendo las 
redes sociales de la nueva ciudad; es 
maravilloso ver la transformación del 
paisaje rural en paisaje urbano, construir 
un lugar nuevo que se ha ganado el 

Nunca sei se é permitido aos arquitetos 
terem projetos favoritos, mas se for, este é o 
meu. Há algo de especialmente satisfatório 
na nossa prática quando fazemos parte 
de uma equipa dedicada e atenciosa, 
incluindo muitos elementos da Moray 
Estates, os engenheiros e construtores 
de casas, e a própria comunidade, que 
estão a construir as redes sociais da nova 
cidade; há algo de maravilhoso em ver a 
transformação de campos numa paisagem 
urbana, construindo um novo lugar 
que é localmente popular e respeitado, 

Ground plan showing Phase 1 and future blocks to be built out in Phase 2 | Plano de la primera fase y 
las futuras manzanas que se construirán en la segunda fase | Planta baixa da Fase 1 e dos futuros blocos 
a construir na Fase 2
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with the landscape and ecology and 
energy consumption and sustainable 
transport in mind. We are at the start of 
a journey which will extend beyond my 
lifetime, with different hands in charge 
over the years, and of which I am proud 
to have been a part.

One day it will contain 5,000 or more 
homes, commercial space, schools, 
doctors’ surgeries, and a high street, all 
centered around a town square.  

respeto y el reconocimiento local y que 
se ha diseñado pensando en el paisaje, 
la ecología, el consumo de energía y el 
transporte sostenible. Hemos comenzado 
un viaje del que no veré el final, que 
pasará por distintas manos a lo largo de 
los años y en el que me siento orgulloso 
de participar.

Algún día habrá 5.000 casas o más, 
espacios comerciales, colegios, clínicas y 
una calle mayor, y la vida girará en torno 
a una plaza.

concebido tendo em mente a paisagem, 
a ecologia, o consumo de energia e os 
transportes sustentáveis. Estamos no 
início de um viagem que se prolongará 
para além da minha vida, com diferentes 
pessoas responsáveis ao longo dos anos, e 
da qual me orgulho de ter feito parte.

Um dia ele conterá 5.000 ou mais 
residências, espaços comerciais, escolas, 
consultórios médicos e uma rua principal, 
tudo organizado em torno da praça da 
cidade.
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The Pak Wigah Grand Mosque

La Gran mezquita de Pak Wigah

A Grande mesquita de Pak Wigah

Hussain Ahmed, 
Kamil Khan 

Mumtaz

The mosque is 150 km west of Lahore, 
outside a small town in the district 
of Mandi Bahauddin, known locally 
as Pak Wigah or the “Sacred Field”. 
According to both historical record 
and oral tradition, the area is a site of 
pilgrimage owing to a miraculous event 
in 1739, when a gathering of sages and 
saints experienced a conjoint vision 
of the Prophet Muhammad صلى الله عليه وسلم whose 
momentary presence upon the sacred 
site became a source of everlasting grace 
and tranquility. In 2001 the office of 
Kamil Khan Mumtaz was approached 
by a doctor named Hafiz Muhammad 
Farukh Hafeez, seeking a design for a 
place of worship on the Sacred Field 
that would celebrate that extraordinary 
manifestation.

La mezquita está situada 150 km al oeste 
de Lahore, a las afueras de una pequeña 
ciudad del distrito de Mandi Bahauddin, 
conocida localmente como Pak Wigah 
o “Campo Sagrado”. De acuerdo con los 
registros históricos y la tradición oral, 
la zona es un lugar de peregrinación por 
un milagro sucedido en 1739, cuando un 
cónclave de sabios y santos tuvo la visión 
conjunta del profeta Mahoma صلى الله عليه وسلم, cuya 
presencia momentánea en el santo lugar se 
convirtió en fuente de gracia y tranquilidad 
perpetuas. En 2001, el estudio de Kamil 
Khan Mumtaz recibió la visita del médico 
Hafiz Muhammad Farukh Hafeez, quien 
se encontraba en búsqueda de alguien que 
pudiera proyectar un lugar de oración en 
el Campo Sagrado para conmemorar tan 
extraordinaria aparición.

A mesquita situa-se a 150 km a oeste 
de Laore, à saída de uma pequena 
cidade no distrito de Mandi Bahauddin, 
conhecida localmente como Pak Wigah 
ou o “Campo Sagrado”. De acordo com 
os registos históricos e a tradição oral, a 
área é um local de peregrinação devido 
a um acontecimento milagroso ocorrido 
em 1739, quando um grupo de sábios e 
santos teve uma visão coletiva do Profeta 
Maomé صلى الله عليه وسلم, cuja presença momentânea 
no local sagrado se tornou uma fonte 
de graça e tranquilidade eternas. Em 
2001, o atelier de Kamil Khan Mumtaz 
foi contactado por um médico chamado 
Hafiz Muhammad Farukh Hafeez, que 
procurava um design para um local de 
culto no Campo Sagrado que celebrasse 
essa extraordinária manifestação.

< The mihrab facing west toward the Kaaba | El 
mihrab orientado al oeste, hacia la Kaaba | O 
mihrab virado para oeste, na direção da Caaba 
(Raza Kazim)
> Overhead view of site | Vista aérea del terreno | 
Vista aérea do local (Raza Kazim)
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The doctor was born in 1955 into a 
prominent religious family, and studied 
at the Nishtar Medical College in Multan 
before specializing in ophthalmology 
at King Edward Medical University in 
Lahore. In 1989 he was initiated by the 
honorable Sheikh Abdul Ghani into the 
latter’s Sufi order known as the Naushahi 
Sufi tareeqa. He spent the following 
decade undergoing the strictest of 
training with his sheikh until at last he 
was ready and received permission to 
go out into the world as a servant of 
humanity and treat wayward men and 
women for their physical and spiritual 
ailments.

One day on the Sacred Field, while the 
doctor was tending to the sick, he had 
a wondrous vision of a gleaming white 
mosque built entirely of white marble. 
According to his account, the building 
was made to appear as a likeness of 
the historic mosque known as “Moti 
Masjid”, or the Pearl Mosque of Agra. 
True to its name, the Pearl Mosque is 
an exquisite structure rendered wholly 
in white with lime-based plaster on the 

Este médico nació en 1955 en el seno 
de una conocida familia muy religiosa 
y estudió en la facultad de Medicina 
Nishtar de Multan antes de especializarse 
en oftalmología en la Universidad King 
Edward de Lahore. En 1989 fue iniciado 
por el honorable jeque Abdul Ghani en la 
orden sufí conocida como la tareeqa sufí 
Naushahi. Durante la década siguiente 
recibió una estricta formación de su jeque 
hasta que, finalmente, una vez se consideró 
preparado, obtuvo autorización para salir 
al mundo a servir a la humanidad y tratar 
las enfermedades físicas y espirituales de 
las personas descarriadas.

Estando un día en el Campo Sagrado, 
mientras atendía a los enfermos, el 
médico tuvo la prodigiosa visión de una 
mezquita resplandeciente construida 
enteramente en mármol blanco. Según 
cuenta, el edificio era similar a la mezquita 
histórica conocida como Moti Masjid, o 
Mezquita de la Perla de Agra. Como su 
nombre indica, la Mezquita de la Perla 
es una estructura exquisita totalmente 
blanca enlucida con mortero de cal en el 
exterior y recubierta de mármol blanco 

O médico nasceu em 1955 no seio de uma 
família religiosa proeminente e estudou 
no Nishtar Medical College em Multã 
antes de se especializar em oftalmologia 
na King Edward Medical University 
em Laore. Em 1989, foi iniciado pelo 
honorável Sheik Abdul Ghani na sua 
ordem Sufi, conhecida como Naushahi 
Sufi tareeqa. Durante a década seguinte, 
seguiu uma formação rigorosa com o seu 
Sheik, até que finalmente estava pronto e 
recebeu autorização para ir pelo mundo 
fora como um servidor da humanidade, 
e tratar homens e mulheres errantes das 
suas doenças físicas e espirituais.

Um dia, no Campo Sagrado, enquanto 
o médico cuidava dos doentes, teve 
uma visão maravilhosa de uma 
mesquita branca reluzente, construída 
inteiramente em mármore branco. 
Segundo o seu relato, o edifício foi feito 
à semelhança da mesquita histórica 
conhecida como “Moti Masjid”, ou a 
Mesquita Pérola de Agra. Fiel ao seu 
nome, a Mesquita Pérola é uma estrutura 
requintada, totalmente revestida de 
branco, com reboco à base de cal no 

< Aerial view of the mosque and environs | Vista 
aérea de la mezquita y alrededores | Vista aérea da 
mesquita e arredores (Raza Kazim)
> Aerial view of the south elevation | Vista aérea 
del alzado sur | Vista aérea do alçado sul (Raza 
Kazim)

exterior and finely carved white marble 
inside, giving the whole a subtle glow 
that is not dissimilar to the radiance of 
a pearl. This vision gave the doctor a 
mission to build on the Sacred Field a 
grand mosque exactly as he had seen it.

He told Kamil Khan Mumtaz that 
the mosque had been commissioned 
by divine decree and that should 
the project be accepted, it was to be 
designed exactly as revealed to him. 
While it is not unusual for clients to 
approach an architect having already 
made up their mind about what the 
final appearance of their project should 
be, most architects have little trouble 
persuading them to abandon such 
preconceived notions. For not only do 
most modern architects consider this 
form of “copying” counterintuitive 
to the design process but they will 
often not much like the idea of doing 
something so unimaginative as copy 
from a pre-existing model. Like many 
of his contemporaries, Kamil might 
have had similar reservations had he 
been approached like this a few years 

finamente tallado en el interior, lo que 
confiere al conjunto una sutil luminosidad 
no muy diferente del fulgor de una perla. 
El médico interpretó que su misión era 
construir en el Campo Sagrado una gran 
mezquita similar a la que se le había 
aparecido.

De esta manera, le contó a Kamil Khan 
Mumtaz que la mezquita había sido 
encargada por decreto divino y que, en 
caso de que se aceptara el proyecto, debía 
diseñarse exactamente como se le había 
revelado. Si bien no es nada extraño que 
los clientes hayan decidido previamente 
cómo quieren que sea el aspecto final 
de su proyecto cuando visitan a un 
arquitecto, a la mayoría de los arquitectos 
les cuesta muy poco convencerlos de que 
abandonen esas ideas preconcebidas, 
puesto que la mayoría de los arquitectos 
actuales no solo considera esta forma de 
“copiar” contraproducente para el proceso 
de diseño, sino que no les suele gustar la 
idea de hacer algo tan poco imaginativo 
como copiar un modelo anterior. Al igual 
que muchos de sus contemporáneos, 
Kamil podría haber tenido ese tipo de 

exterior e mármore branco finamente 
esculpido no interior, dando ao conjunto 
um brilho subtil que não é diferente do 
brilho de uma pérola. Esta visão deu 
ao médico a missão de construir no 
Campo Sagrado uma grande mesquita 
exatamente como a que tinha visto.

Disse a Kamil Khan Mumtaz que a 
mesquita tinha sido encomendada por 
decreto divino e que, se o projeto fosse 
aceite, deveria ser concebida exatamente 
como lhe tinha sido revelado. Embora 
não seja invulgar que os clientes 
abordem um arquiteto tendo já decidido 
qual deverá ser o aspeto final do seu 
projeto, a maioria dos arquitetos não 
tem grande dificuldade em persuadi-los a 
abandonar essas noções preconcebidas. 
Porque não só a maioria dos arquitetos 
modernos considera esta forma de 
“cópia” contra-intuitiva para o processo 
de conceção, como também não gosta 
muito da ideia de fazer algo tão pouco 
imaginativo como copiar um modelo 
pré-existente. Tal como muitos dos seus 
contemporâneos, Kamil poderia ter 
tido dúvidas semelhantes se tivesse sido 
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earlier, but owing to his own induction 
into a Sufi order, he had come to take 
a more traditional approach to design 
in which reference to a model was not 
only acceptable but encouraged.

In order to apprehend what it means for 
the traditionalist to copy from a model, 
it is important to understand how the 
concept of “ideal form” constitutes the 

reservas si le hubieran abordado unos años 
antes, pero al haber sido iniciado en una 
orden sufí, había adoptado un enfoque 
más tradicional sobre los proyectos, en el 
que la referencia a un modelo no sólo era 
aceptable, sino recomendable.

Para llegar a entender qué significa para 
los tradicionalistas copiar un modelo, 
es importante saber que el concepto 

abordado desta forma alguns anos antes, 
mas devido à sua própria iniciação numa 
ordem sufi, tinha vindo a adotar uma 
abordagem mais tradicional do design, 
na qual a referência a um modelo era não 
só aceitável como encorajada.

Para compreender o que significa para 
o tradicionalista copiar a partir de um 
modelo, é importante compreender 

Plan and long section | Planta y sección longitudinal | Plano e secção longa

Main entrance | Entrada principal | Entrada principal (Raza Kazim)

first principle of the design method. 
According to the Islamic doctrine of 
cosmology, man possesses a potential to 
“know” the divine through the infinite 
manifestation of His attributes. These 
attributes exist first as an archetype 
on the spiritual plane, then as an ideal 
form on the imaginary plane, before 
ultimately being manifested as a 
material object on the earthly plane. 
This descent from divine attribute to 
material reality is the manifestation 
of divine splendor and the origin of 
creation. The traditionalist, who is both 
material form and divine spirit, is able to 
follow this descending arc by the agency 
of traditional art. For the traditionalist, 
art includes all material creation liable 
to reflect the attributes of the divine. So 
while a modern artist sees “originality” 
as a unique expression of the self and 
regards “copying” as a negation of that 
self, the traditional artist will copy in 

de “forma ideal” constituye el primer 
principio del método de diseño. Según 
la doctrina islámica de la cosmología, el 
hombre posee un potencial de “conocer” 
lo divino a través de las infinitas 
manifestaciones de Sus atributos. Estos 
atributos existen en primer lugar como 
arquetipo del plano espiritual, después 
como forma ideal en el plano imaginario 
y, por último, se manifiestan como un 
objeto material en el plano terrenal. El 
descenso desde el atributo divino hasta 
la realidad material es la manifestación 
del esplendor divino y el origen de la 
creación. Un tradicionalista, que es a la 
vez forma material y espíritu divino, es 
capaz de seguir esta senda descendente 
a través del arte tradicional. Para el 
tradicionalista, el arte incluye cualquier 
creación material capaz de reflejar los 
atributos de la divinidad. Así pues, 
mientras que un artista moderno ve la 
“originalidad” como expresión única de 

como o conceito de “forma ideal” 
constitui o primeiro princípio do método 
de conceção. De acordo com a doutrina 
Islâmica da cosmologia, o homem possui 
um potencial para “conhecer” o divino 
através da manifestação infinita dos 
Seus atributos. Estes atributos existem 
primeiro como um arquétipo no plano 
espiritual, depois como uma forma ideal 
no plano imaginário, antes de finalmente 
se manifestarem como um objeto 
material no plano terrestre. Esta descida 
do atributo divino à realidade material 
é a manifestação do esplendor divino e 
a origem da criação. O tradicionalista, 
que é ao mesmo tempo forma material e 
espírito divino, é capaz de seguir este arco 
descendente pela ação da arte tradicional. 
Para o tradicionalista, a arte inclui toda a 
criação material suscetível de refletir os 
atributos do divino. Assim, enquanto 
um artista moderno vê a “originalidade” 
como uma expressão única do eu e 
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order to connect with the spirit of the 
divine essence through a succession of 
master craftsmen who knew originality 
to be a return to the absolute origin of 
all things.

In the case of the Pak Wigah Mosque, the 
“ideal form” had already been given by 
the client. But in order to accommodate 
the structure of the Pearl Mosque on the 
Sacred Field, the Pearl Mosque’s system 
of proportion had to be determined. 
The system of proportioning is the 
method used to determine the unit of 
measure for any given project. While 
modern architecture relies heavily on 
standardized units of measure, the 
traditional architect works with a system 
of proportion that is sympathetic to 
the ideal form and its relationship to 
context. Once this is determined, the 
architect uses these sets of proportions 
to create a grid over the site and then 

su identidad y considera que “copiar” es 
una negación del yo, el artista tradicional 
copiará para conectar con el espíritu de 
la esencia divina a través de una sucesión 
de maestros artesanos que sabían que 
la originalidad es el regreso al origen 
absoluto de todas las cosas.

En el caso de la Mezquita de Pak Wigah, 
la “forma ideal” ya venía dada por el 
cliente. Sin embargo, para acomodar la 
estructura de la Mezquita de la Perla en 
el Campo Sagrado, había que determinar 
el sistema de proporciones de dicha 
mezquita. El sistema de proporciones 
es el método para determinar la unidad 
de medida en un proyecto dado. Si 
bien la arquitectura moderna se basa 
principalmente en unidades de medida 
estándar, el arquitecto tradicional trabaja 
con un sistema de proporciones que es 
afín a la forma ideal y a su relación con 
el contexto. Una vez determinados, el 

considera a “cópia” como uma negação 
desse eu, o artista tradicional copiará 
para se ligar ao espírito da essência divina 
através de uma sucessão de mestres 
artesãos que sabiam que a originalidade 
era um regresso à origem absoluta de 
todas as coisas.

No caso da Mesquita Pak Wigah, a 
“forma ideal” já tinha sido dada pelo 
cliente. Mas, para acomodar a estrutura 
da Mesquita Pérola no Campo Sagrado, 
foi necessário determinar o sistema de 
proporções da Mesquita Pérola. O sistema 
de proporções é o método utilizado para 
determinar a unidade de medida de 
um determinado projeto. Enquanto a 
arquitetura moderna se baseia sobretudo 
em unidades de medida estandardizadas, 
o arquiteto tradicional trabalha com um 
sistema de proporções que é compatível 
com a forma ideal e a sua relação com 
o contexto. Uma vez determinado este 

Prayer hall interiors | Interiores de la sala de oración | Interiores do salão de orações (Raza Kazim)

projects the form onto it. While the 
process appears simple, if done right, it 
can take months to deliver, depending 
on the complexity of the precedent. But 
finally the client was given a full set of 
drawings enabling him to prepare the 
site for construction.

arquitecto utiliza estos conjuntos de 
proporciones para crear una retícula en 
el terreno, sobre la que proyecta la forma. 
Aunque el proceso parezca sencillo, si 
se hace bien, se pueden tardar meses en 
terminarlo, según la complejidad del 
precedente. Finalmente, el cliente recibió 
un conjunto de planos que le permitió 
preparar el solar para la construcción.

aspeto, o arquiteto utiliza estes conjuntos 
de proporções para criar uma grelha 
sobre o local e, em seguida, projeta a 
forma sobre ela. Embora o processo 
pareça simples, se for bem feito, pode 
levar meses a concretizar, dependendo 
da complexidade do precedente. Mas, 
finalmente, o cliente recebeu um conjunto 
completo de desenhos que lhe permitiu 
preparar o local para a construção.

Column detail and arch | Detalle de una columna 
y un arco | Pormenor de uma coluna e um arco 
(Raza Kazim)
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Construction began with an excavation 
of the site followed by wooden piles 
being driven into the ground at intervals 
of 4 x 4 feet. The wood used for piling 
is known locally as keekar and its 
structural strength and durability make 
it ideal for construction projects where 
a high load is expected. In order to 
prevent the piles from decaying, each 
one was treated with a lime-based, 
non-chemical substance to preserve 
it without harming the soil’s delicate 
ecosystem. The cap over the piles on 
which the foundation would later 
follow was made by adding stone crush 
to a mixture of cream of lime, powdered 
bricks, and burnt clinker. Once this 

Las obras comenzaron con la excavación 
del terreno seguida del hincado de los 
pilotes de madera a intervalos de 1,22 x 
1,22 metros. La madera utilizada para los 
pilotes se denomina localmente keekar 
y su fuerza estructural y su durabilidad 
la hacen ideal para proyectos de 
construcción que deben soportar grandes 
cargas. Para evitar que los pilotes se 
pudrieran, se trataron con una sustancia 
natural a base de cal, que preserva la 
madera sin dañar el delicado ecosistema 
del suelo. El encepado sobre el que irían 
posteriormente los cimientos se elaboró 
añadiendo piedra triturada a una mezcla 
de argamasa, polvo de ladrillo y clínker. 
Una vez fraguado, se construyeron los 

A construção começou com uma 
escavação do local, seguida da introdução 
de estacas de madeira no solo a intervalos 
de 120 x 120 centímetros. A madeira 
utilizada para a colocação das estacas é 
conhecida localmente como keekar e a 
sua resistência estrutural e durabilidade 
tornam-na ideal para projetos de 
construção em que se espera uma carga 
elevada. Para evitar que as estacas se 
decomponham, foram todas tratadas com 
uma substância não química à base de cal 
para as preservar sem prejudicar o delicado 
ecossistema do solo. O remate sobre as 
estacas, sobre o qual se construiriam as 
fundações, foi efetuado através da adição 
de brita a uma mistura de nata de cal, pó 

1: Interior courtyard during construction 2: South-side interior niches 3: Column detail | 1: Patio interior 
en construcción 2: Nichos interiores del ala sur 3: Detalle de una columna | 1: Pátio interior durante a 
construção 2: Nichos interiores do lado sul 3:Pormenor da coluna (2,3: Raza Kazim)
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had set, the foundations were built to a 
height of 12 feet above ground in order 
to create what is known locally as a takht, 
or bed, on which the mosque was to be 
erected. At no point during the process 
was any steel or concrete used and a 
strict adherence to traditional building 
materials was observed. While at times 
this approach did lead to a considerable 
increase in cost, it was felt that the use 
of modern materials would pollute the 
site, compromising its sanctity.

The mosque’s overall structure was 
entirely of brick. Slabs of marble were 
fitted on the walls and other surfaces 
using pins of stainless steel and 

cimientos hasta una altura de 3,66 metros 
para crear lo que se conoce localmente 
como un takht, o plataforma sobre la que 
se erige la mezquita. En ningún momento 
del proceso se utilizó acero ni hormigón 
y se respetó estrictamente el uso de 
materiales de construcción tradicionales. 
Aunque en ocasiones este planteamiento 
pudo suponer un incremento importante 
de los costes, se consideró que el uso de 
materiales modernos contaminaría el 
lugar y pondría en peligro su carácter 
sagrado.

La estructura del conjunto de la mezquita 
era de ladrillo. En los muros y otras 
superficies se colocaron losas de mármol 

de tijolo e clínquer queimado. Depois 
disto, as fundações foram construídas a 
uma altura de 365 centímetros acima do 
solo, de modo a criar o que é conhecido 
localmente como takht, ou cama, sobre o 
qual a mesquita seria erguida. Em nenhum 
momento do processo foi utilizado aço 
ou betão, aderindo-se estritamente aos 
materiais de construção tradicionais. 
Embora, por vezes, esta abordagem tenha 
levado a um aumento considerável dos 
custos, considerou-se que a utilização 
de materiais modernos poluiria o local, 
comprometendo a sua santidade.

A estrutura geral da mesquita era 
inteiramente em tijolo. As placas de 

Carving on an interior elevation | Motivos tallados en un alzado interior | Escultura numa elevação 
interior (Raza Kazim)

Carving on the dome interior | Motivos tallados en el interior de la cúpula | Escultura no interior da 
cúpula (Raza Kazim)

tempered copper. As large quantities 
of marble would be needed in the final 
stages of construction, it was thought 
more economical to have the stone 
sourced in the form of boulders and 
then cut on site. The boulders were 
brought from the tribal areas of Khyber 
Pakhtunkhwa in northeast Pakistan and 
cut using machinery loaned to the client 
by a generous benefactor.

The stones were worked by a team 
of classically trained master masons 
hired by the client to carve calligraphic 
script on each slab. Each carving was 
first drawn out by the client from his 
memory of the script he saw in his 

con pernos de acero inoxidable y cobre 
templado. Como en las fases finales de la 
construcción se iban a necesitar grandes 
cantidades de mármol, se consideró más 
económico comprar la piedra en bloques 
y cortarla in situ. Los bloques se trajeron 
desde las zonas tribales de Khyber 
Pakhtunkhwa al nordeste de Pakistán 
y se cortaron con la maquinaria que un 
generoso benefactor prestó al cliente.

El trabajo en piedra lo realizó un equipo 
de albañiles con formación clásica 
contratados por el cliente para tallar 
la escritura caligráfica en cada losa. El 
cliente dibujó primero de memoria 
el texto que había contemplado en su 

mármore foram colocadas nas paredes 
e noutras superfícies com pinos de aço 
inoxidável e cobre temperado. Uma 
vez que seriam necessárias grandes 
quantidades de mármore nas fases finais 
da construção, considerou-se mais 
económico adquirir a pedra sob a forma de 
pedregulhos, que seriam depois cortados 
no local. As pedras foram trazidas das 
zonas tribais de Khyber Pakhtunkhwa, 
no nordeste do Paquistão, e cortadas com 
maquinaria emprestada ao cliente por um 
generoso benfeitor.

As pedras foram trabalhadas por uma 
equipa de mestres pedreiros com 
formação clássica, contratados pelo 
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cliente para esculpir a caligrafia em 
cada laje. Cada escultura foi primeiro 
desenhada pelo cliente a partir da sua 
memória do texto que viu na sua visão. 
Os pedreiros tomavam então estes 
desenhos como referência para esculpir o 
mármore. Devido ao volume de trabalho 
desta fase, o ritmo era muitas vezes lento. 
Apesar dos seus esforços, os pedreiros não 
conseguiam dar conta da enorme tarefa 
e acabaram por ser dispensados. Nessa 
altura, quando começava a parecer que o 
projeto nunca seria concluído, aconteceu 
algo verdadeiramente notável. Um grupo 
de quase cem homens apareceu sem 
aviso prévio e concordou em continuar 
o trabalho deixado incompleto pela 
equipa anterior. Estes homens apareciam 
duas vezes por semana ao anoitecer, 
trabalhando durante toda a noite até 
ao amanhecer. Depois de se lavarem 
e mudarem de roupa empoeirada, 
juntavam-se para realizar as suas orações 

visión. Los albañiles se guiaron por 
estos dibujos para tallar el mármol. 
Dada la gran cantidad de trabajo en 
esta fase, a menudo el ritmo decaía. 
A pesar de su esfuerzo, los albañiles 
sencillamente no estaban a la altura de 
la ingente tarea y fueron despedidos. 
En ese momento, cuando parecía que 
el proyecto no acabaría nunca, sucedió 
algo verdaderamente extraordinario. Un 
grupo de casi cien hombres se presentó 
por sorpresa para continuar el trabajo 
que el equipo anterior había dejado 
sin terminar. Estos hombres aparecían 
dos veces por semana al anochecer 
y trabajaban toda la noche hasta que 
amanecía. Después de lavarse y cambiarse 
la ropa polvorienta rezaban juntos las 
oraciones fajr antes de volver a su vida 
cotidiana como maestros, jardineros, 
tenderos, etc. Entre ellos había un grupo 
de adolescentes sin oficio ni beneficio, 
a quienes sus padres habían enviado 

vision. The masons then took these 
drawings as a guide when carving the 
marble. Due to the sheer volume of work 
involved in this phase, the pace would 
often flag. Despite their best efforts the 
masons were simply unable to keep 
up with the huge task, and finally they 
were discharged. At that point, when 
it was beginning to seem as though 
the project might never be completed, 
something truly remarkable happened. 
A group of nearly a hundred men turned 
up without prior notice and agreed to 
continue the work left incomplete by the 
previous team. These men would appear 
twice a week after dark, working through 
the night until dawn. After washing and 
changing out of their dusty clothes they 
would stand together to perform their 
fajr prayers before returning to their lives 
as teachers, gardeners, shopkeepers, 
etc. Among them were a number of 
what one might call “good-for-nothing” 

Detailed carving on the marble domes | Detalles labrados en las cúpulas de mármol | Escultura detalhada 
nas cúpulas de mármore (Raza Kazim)

teenagers sent by their parents in the 
hope that some hard work might keep 
them out of trouble. When the mosque 
was finally complete, these seemingly 
unaccomplished teenagers emerged as 
remarkable young men of fine character.

For many pilgrims that visit the site, 
the Pak Wigah Mosque has an ethereal 
quality, oftentimes disarming the 
intellect, as testimony that a structure 
of such timeless beauty may come to 
exist in an age so divorced from spiritual 
truths. And the very existence of this 
extraordinary edifice is a testament 
to the many saints who continue to 
invoke divine favor through their acts of 
devotion.

con la esperanza de que si trabajaban 
no se meterían en problemas. Cuando 
la mezquita estuvo terminada estos 
adolescentes aparentemente mediocres 
mostraron ser jóvenes notables por su 
carácter y su sensibilidad.

Muchos de los peregrinos que visitan 
el lugar dicen que la Mezquita de Pak 
Wigah tiene una cualidad etérea que 
a menudo desarma al intelecto. La 
Mezquita demuestra que una estructura 
de tal belleza intemporal puede llegar 
a existir en una época tan alejada de las 
verdades espirituales. La mera existencia 
de este extraordinario edificio es una 
prueba de los muchos santos que siguen 
invocando el favor divino a través de sus 
actos devotos.

fajr, antes de regressarem às suas vidas 
de professores, jardineiros, comerciantes, 
etc. Entre eles havia um certo número de 
adolescentes, a que se poderia chamar 
“bons para nada”, enviados pelos pais na 
esperança de que um trabalho árduo os 
mantivesse longe de sarilhos. Quando 
a mesquita ficou finalmente concluída, 
estes adolescentes, aparentemente sem 
sucesso, tornaram-se jovens notáveis e de 
bom caráter.

Para muitos peregrinos que visitam o local, 
a Mesquita Pak Wigah tem uma qualidade 
etérea, muitas vezes desarmando o 
intelecto, servindo de testemunho que 
uma estrutura de tal beleza intemporal 
pode vir a existir numa época tão 
divorciada das verdades espirituais. E a 
própria existência deste extraordinário 
edifício é um tributo aos muitos santos 
que continuam a invocar o favor divino 
através dos seus atos de devoção.

The mosque’s domes in elevation | Alzado de las cúpulas de la mezquita | Elevação das cúpulas da 
mesquita (Raza Kazim)
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Marble jali or latticed screen | Jali o celosía de 
mármol | Jali ou gelosia em mármore (Raza 
Kazim)

Floral patterns carved on the marble plinth | 
Motivos florales tallados en el zócalo de mármol | 
Padrões florais esculpidos no rodapé de mármore 
(Raza Kazim)

Detail of a column base | Detalle de la basa de una 
columna | Pormenor da base de uma coluna (Raza 
Kazim)
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A recent graduate of the Razia Hassan School of Architecture at the Beaconhouse National University, Hussain joined Kamil Khan Mumtaz’s practice as a junior 
architect and research assistant. As a researcher he has assisted Kamil Khan Mumtaz in developing a course at the Beaconhouse National University entitled 
“Tradition and Modernity”. He is currently practicing as an independent architect in Islamabad.

Después de graduarse en la Escuela de Arquitectura Razia Hassan de la Universidad Nacional Beaconhouse, se incorporó al estudio de Kamil Khan Mumtaz 
en calidad de arquitecto adjunto y ayudante de investigación. Como investigador ayudó a Kamil Khan Mumtaz a preparar un curso en la Universidad Nacional 
Beaconhouse sobre “Tradición y Modernidad”. Actualmente ejerce como arquitecto independiente en Islamabad.

Recém-formado pela Escola de Arquitetura Razia Hassan da Universidade Nacional de Beaconhouse, Hussain juntou-se ao gabinete de Kamil Khan Mumtaz 
como arquiteto júnior e assistente de investigação. Como investigador, ajudou Kamil Khan Mumtaz a desenvolver um curso na Universidade Nacional de 
Beaconhouse intitulado “Tradição e Modernidade”. Atualmente, exerce a sua atividade como arquiteto independente em Islamabad.

Kamil Khan Mumtaz
Principal architect of a practice based in Lahore, he received his education at the Architecture Association in London in the 1960s, after which returned to 
Pakistan to practice and teach. Between 1966 and 1975 he was head of the Department of Architecture of the renowned National College of Arts, Lahore, and 
after the termination of his appointment went on to start his own practice. In 1985 he authored the book Architecture in Pakistan, which has become the leading 
source material for researchers interested in understanding the history of architecture in Pakistan. He has lectured widely across both Europe and Asia and 
become a leading voice in the practice of traditional Islamic architecture.

Arquitecto director de un estudio con sede en Lahore, estudió en la Architectural Association de Londres en la década de 1960 y después regresó a Pakistán, 
donde ejerce y enseña su profesión. Entre 1966 y 1975 fue director de la Universidad Nacional de Artes de Lahore, puesto que dejó para fundar su propio 
estudio. En 1985 publicó Architecture in Pakistan, que se ha convertido en la principal fuente de referencia para los estudiosos interesados en conocer la historia 
de la arquitectura de Pakistán. Ha impartido cursos en Europa y Asia y se ha convertido en una voz destacada en la práctica de la arquitectura islámica tradicional.

Arquiteto principal de um estúdio sediado em Laore, formou-se na Architecture Association, em Londres, na década de 1960, tendo regressado ao Paquistão 
para exercer a sua profissão e ensinar. Entre 1966 e 1975, foi diretor do famoso National College of Arts, em Laore, e depois de sair dessa posição abriu o seu 
próprio atelier. Em 1985, publicou o livro Architecture in Pakistan, que se tornou a principal fonte de material para investigadores interessados em compreender 
a história da arquitetura no Paquistão. Tem realizado inúmeras conferências na Europa e na Ásia e tornou-se uma voz de referência na prática da arquitetura 
Islâmica tradicional.
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Town Hall in Koerich: Building for People, 
Not for Architects

Ayuntamiento de Koerich: Construir para la 
gente, no para los arquitectos

Câmara Municipal de Koerich: Construindo 
para pessoas, não para arquitetos

Colum Mulhern

I was lucky to be finishing my 
schooling when, for a brief period, 
Postmodernism was accepted as a valid 
form of contemporary architecture. 
There was therefore a short pause in the 
dogmatic Modernist indoctrination in 
schools, with many teachers reluctantly 
attempting to show a degree of 
pluralism before the official rejection 
of Postmodernism was agreed upon. 
This allowed me to experiment with 
traditional and classical architecture 
during my final two years of studies 
before leaving London for Luxembourg.

Luxembourg seemed to be the ideal 
place to begin my practical training 
as an architect; after all, living there 
didn’t seem to have done much harm 
to the Krier brothers, who were 
among the five or ten most prominent 
architects at the time. To my surprise, 
however, the reality was not what I 
imagined. Luxembourger architects 
gladly accepted the prestige they might 
have gained in the eyes of others by 
association with the Kriers, but most 
of them not only ignored the message 
the Kriers were trying to spread 
internationally but collectively made 
sure that it didn’t reach policymakers or 
the general public in Luxembourg.

When I first arrived, I was the first and 
only employee of Hermann & Valentiny, 
a young pair of rationalist architects who 
worked in a classical manner, greatly 
influenced by Otto Wagner and Karl 
Friedrich Schinkel. A few years later, 
tired of a blanket opposition to anything 
non-Modernist, particularly among the 

Tuve la suerte de estar acabando mis 
estudios cuando, durante un breve 
periodo de tiempo, el posmodernismo 
se aceptó como una forma válida de 
arquitectura contemporánea. Hubo 
entonces en las escuelas de arquitectura 
una breve pausa en el adoctrinamiento 
modernista dogmático, donde muchos 
profesores intentaron de mala gana 
mostrar un cierto grado de pluralismo 
antes de que se acordara el rechazo oficial 
del posmodernismo. Esto me permitió 
experimentar con la arquitectura clásica 
y tradicional durante los dos últimos 
años de carrera, antes de dejar Londres e 
instalarme en Luxemburgo.

Luxemburgo parecía el lugar ideal para 
iniciar mi formación práctica como 
arquitecto; después de todo, a los 
hermanos Krier, quienes por entonces 
estaban entre los cinco o diez arquitectos 
más renombrados, no les había ido nada 
mal allí. Sin embargo, la realidad no era 
tal como yo la había imaginado. Los 
arquitectos luxemburgueses aceptaron 
gustosamente el prestigio que podían 
adquirir a los ojos de los demás por 
asociación con los Krier, pero la mayoría 
no sólo ignoraba el mensaje que los Krier 
intentaban divulgar internacionalmente, 
sino que, como colectivo, se aseguraron 
de que no llegara a los oídos de los 
políticos ni del público general en 
Luxemburgo.

Cuando llegué al país fui el primer 
y único empleado de Hermann & 
Valentiny, una joven pareja de arquitectos 
racionalistas que trabajaban a la manera 
clásica, muy influidos por Otto Wagner 

Tive a sorte de terminar os meus 
estudos quando, por um curto espaço 
de tempo, o Pós-modernismo era aceito 
como uma forma válida de arquitetura 
contemporânea. Houve, portanto, 
uma pequena pausa na doutrinação 
Modernista dogmática nas escolas, com 
muitos professores a tentarem mostrar 
de forma relutante um certo nível de 
pluralismo, antes de se ter chegado a um 
consenso relativamente à rejeição oficial 
do Pós-modernismo. Isso permitiu-me 
experimentar a arquitetura tradicional e 
clássica durante os meus últimos dois anos 
de formação, antes de deixar Londres para 
ir viver para o Luxemburgo.

O Luxemburgo pareceu-me ser o lugar 
ideal para iniciar minha formação prática 
como arquiteto; no final de contas, viver 
lá não parece ter prejudicado os irmãos 
Krier, que se encontravam entre os cinco 
ou dez arquitetos mais proeminentes 
da época. Para minha surpresa, porém, 
a realidade não era a que eu tinha 
imaginado. Os arquitetos luxemburgueses 
aceitaram de bom grado o prestígio que 
poderiam ter ganho aos olhos das outras 
pessoas por se associarem aos Krier, mas 
a maior parte deles não só ignorou a 
mensagem que os Krier estavam a tentar 
difundir internacionalmente, como 
também se garantiu coletivamente que ela 
não chegasse aos responsáveis políticos 
ou ao público em geral no Luxemburgo.

Quando lá cheguei, era o primeiro 
e único empregado da Hermann & 
Valentiny, uma jovem dupla de arquitetos 
racionalistas que trabalhavam de forma 
clássica, muito influenciados por Otto 

< Public entrance to the Town Hall in Koerich |  Entrada pública al Ayuntamiento de Koerich | Entrada pública da Câmara Municipal de Koerich
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civil servants who controlled access to 
public work, they were forced to change 
course, leaving myself and Lucien Steil, 
with whom I opened an office in 1989, 
as the only practice in Luxembourg to 
offer classical or traditional designs.

My time with Hermann & Valentiny 
taught me the importance of working 
for a good design architect in the first 
years after leaving school. I learned that 
the success of any building depended 
firstly on a good, rational design, 
achieved (or not) in the early stages of 
any project.

y Karl Friedrich Schinkel. Algunos años 
después, cansados de la oposición general 
a todo lo que no fuera modernista, 
especialmente entre los funcionarios que 
controlaban el acceso a las obras públicas, 
se vieron obligados a cambiar de rumbo, 
dejándonos a Lucien Steil y a mí (que en 
1989 abriríamos nuestro propio estudio) 
como los únicos arquitectos que ofrecían 
diseños clásicos o tradicionales en 
Luxemburgo.

El tiempo que pasé en Hermann & 
Valentiny me enseñó lo importante 
que es trabajar para un buen arquitecto 
proyectista en los primeros años de vida 
profesional. Aprendí que el éxito de 
cualquier edificio dependía en primer 
lugar de un buen diseño racional, logrado 
(o no) en las primeras etapas del proyecto.

Wagner e Karl Friedrich Schinkel. 
Alguns anos mais tarde, cansados de uma 
oposição generalizada a tudo o que não 
fosse Modernista, especialmente entre os 
funcionários públicos que controlavam o 
acesso às obras públicas, foram obrigados 
a mudar de rumo, deixando-me a mim e a 
Lucien Steil, com quem abri um gabinete 
em 1989, como o único gabinete no 
Luxemburgo a oferecer projetos clássicos 
ou tradicionais.

A minha passagem pela Hermann & 
Valentiny ensinou-me a importância 
de trabalhar para um bom arquiteto 
projetista nos primeiros anos após a 
conclusão dos estudos. Aprendi que o 
sucesso de qualquer edifício depende, 
em primeiro lugar, de uma boa conceção 
racional, conseguida (ou não) nas fases 
iniciais de qualquer projeto.

East Elevation | Alzado este | Alçado este

When in 1997 Lucien finally returned to 
teaching, I continued alone as the only 
classical architect left in Luxembourg 
until my daughter, Anne-Catherine, 
joined me, after an agonizing five years 
of producing Modernist designs in a 
school of architecture in Belfast.

Access to public work in Luxembourg, 
as everywhere, is controlled by the 
civil servants who advise politicians. 
They ensure continuity while political 
parties and politicians alternate as part 
of the democratic process. As most 
civil servants dealing with the built 
environment have studied in schools 
of architecture or planning, they 
have been conditioned to accept only 
Modernist propositions and are on 
guard to prevent anything traditional 
from seeing the light of day. Yet I’m sure 
they do this merely through conviction 
and lack of understanding.

When in 2014 a shoebox-like project 
was announced as the winner of an 
architectural competition to extend 
the eighteenth-century vernacular 
town hall in the village of Koerich, 
there was a public uproar. Concerned 
citizens formed a pressure group called 
Quo Vadis to oppose the project, and 
opposition politicians promised to 
abandon it if they won the upcoming 
elections. The urns spoke and the 
project was abandoned. However, 
when the new team cast about for an 
alternative, they found that what was 

Cuando en el año 1997 Lucien regresó 
a la enseñanza, quedé como el único 
arquitecto clásico de Luxemburgo, hasta 
que mi hija Anne-Catherine se unió a mí 
tras pasar cinco largos años sufriendo por 
tener que hacer proyectos modernistas en 
una escuela de arquitectura de Belfast.

Como ocurre en todas partes, el acceso 
a las obras públicas en Luxemburgo está 
controlado por los funcionarios que 
asesoran a los políticos. Los funcionarios 
garantizan la continuidad, mientras que 
los partidos y los políticos se alternan 
como parte del proceso democrático. 
Dado que la mayoría de los funcionarios 
que se ocupan del entorno construido 
han estudiado en escuelas de arquitectura 
o urbanismo, han sido condicionados 
para aceptar exclusivamente propuestas 
modernistas y están en guardia para 
evitar que cualquier cosa tradicional 
vea la luz. Estoy seguro de que lo hacen 
simplemente por convicción y falta de 
comprensión.

Cuando en 2014 se anunció que un 
proyecto que parecía una caja de zapatos 
era el ganador del concurso para ampliar 
el ayuntamiento tradicional del siglo 
XVIII en la localidad de Koerich, hubo 
un gran escándalo. Los ciudadanos 
afectados formaron un grupo de presión 
denominado Quo Vadis para luchar 
contra el proyecto, y los políticos de la 
oposición prometieron abandonarlo si 
ganaban las inminentes elecciones. Las 
urnas hablaron y el proyecto se abandonó. 

Quando, em 1997, Lucien regressou 
finalmente ao ensino, eu continuei a 
trabalhar sozinho como o único arquiteto 
clássico que restava no Luxemburgo, 
até que a minha filha Anne-Catherine 
se juntou a mim, depois de cinco 
anos agonizantes a produzir projetos 
Modernistas numa escola de arquitetura 
em Belfast.

O acesso às obras públicas no Luxemburgo, 
como por toda a parte, é controlado pelos 
funcionários públicos que aconselham 
os políticos. São eles que asseguram 
a continuidade enquanto os partidos 
políticos e os políticos se sucedem no 
âmbito do processo democrático. Como 
a maior parte dos funcionários públicos 
que lidam com o ambiente construído 
estudaram em escolas de arquitetura ou 
de planeamento, foram condicionados 
a aceitar apenas propostas Modernistas, 
e estão em alerta para impedir que 
qualquer coisa tradicional veja a luz do 
dia. No entanto, tenho a certeza de que 
o fazem apenas por convicção e falta de 
compreensão.

Quando, em 2014, um projeto semelhante 
ao Shoebox Project foi anunciado como 
vencedor de um concurso de arquitetura 
para ampliar a Câmara Municipal 
tradicional do século XVIII na aldeia de 
Koerich, surgiu um alvoroço público. 
Cidadãos preocupados formaram um 
grupo de pressão chamado Quo Vadis 
para se oporem ao projeto, e os políticos 
da oposição prometeram abandoná-lo se 

Site overview with project location | Vista general 
del emplazamiento con la ubicación del proyecto 
|  Vista geral do local com a localização do projeto
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proposed was no better than what they 
had fought against.

It was then that one of the municipal 
technicians suggested they ask an Irish 
immigrant architect, the only one 
seemingly producing Luxembourger 
buildings in Luxembourg, to make a 
proposal, stating correctly that “if he 
was asked to design a box with a flat roof 
he would refuse”.

Prudently, the politicians first asked 
me to make sketches, “spending as little 
time as possible”. I was asked to add 
a lift and stairs to provide access for 
wheelchairs and prams to the existing 
building, which was their main concern 
at the time. This meant replacing the 
existing metal and glass structure 
linking the historic building to a 1980s 
Postmodern extension with something 
new.

Sin embargo, cuando el nuevo equipo 
miró a su alrededor para encontrar una 
alternativa, se dio cuenta de que las 
propuestas no eran mucho mejores que 
aquella contra la que habían luchado.

Fue entonces cuando uno de los técnicos 
municipales sugirió que pidieran a 
un arquitecto, un inmigrante irlandés 
que aparentemente era el único que 
hacía edificios luxemburgueses en 
Luxemburgo, que presentara una 
propuesta, y señaló acertadamente que “si 
le pedimos que proyecte una caja con una 
cubierta plana se negará a hacerlo”.

Llevados por la prudencia, los políticos 
me pidieron primero que hiciera unos 
bocetos “en el menor tiempo posible”. 
También me pidieron que añadiera 
un ascensor y escaleras para poder 
acceder con sillas de ruedas y carritos 
de bebé al edificio existente, su máxima 
preocupación por aquel entonces. Esto 
suponía sustituir con algo nuevo la 
estructura de metal y vidrio existente, 
que conectaba el edificio histórico con 
una ampliación posmoderna de la década 
de 1980.

ganhassem as eleições seguintes. As urnas 
falaram e o projeto foi abandonado. No 
entanto, quando a nova equipa procurou 
uma alternativa, descobriu que o que era 
proposto não era melhor do que aquilo 
contra o qual tinham lutado.

Foi então que um dos técnicos 
municipais sugeriu que se pedisse a um 
arquiteto imigrante Irlandês, o único 
que aparentemente construía edifícios 
Luxemburgueses no Luxemburgo, 
para fazer uma proposta, afirmando 
corretamente que “se lhe pedissem para 
desenhar uma caixa com um telhado 
plano, ele recusaria”.

De forma prudente, os políticos 
começaram por me pedir para realizar 
esboços, “demorando o mínimo possível”. 
Foi-me pedido que acrescentasse um 
elevador e escadas para permitir o acesso 
de cadeiras de rodas e carrinhos de bebé 
ao edifício existente, algo que era a sua 
principal preocupação na altura. Isto 
implicava substituir a estrutura de metal 
e vidro existente, que ligava o edifício 
histórico a uma extensão pós-moderna 
dos anos 80, por algo novo.

The main difficulty was to provide 
access to two buildings that had 
different levels on all but one floor, 
and the new link had to fit into an 
irregular-shaped corner with limited 
space. When I returned with my pencil 
sketches on tracing paper, the product 
of a few hours’ work, I was met with a 
very quick decision. They said they were 
happy with the design and asked me to 
continue. They also asked me to add an 
extension to provide more office space 
for future expansion.

They specified that the addition should 
be a complement to the existing 
eighteenth-century building and that it 
should enhance the center of the village 
in line with their ambitions in terms of 
ecology and tourism. For the additional 
offices we added a two-floor extension 
to the end of the existing annex and 
filled the linking space with a new 
irregular stairwell and lift hall. We knew 
immediately that we would have fun 

La mayor dificultad radicaba en 
proporcionar acceso a los dos edificios, 
que tenían diferentes niveles en todas las 
plantas excepto una, y la nueva conexión 
tenía que encajar en una esquina de 
forma irregular y con un espacio limitado. 
Cuando regresé con mis bocetos a lápiz 
en papel vegetal, el resultado de unas 
cuantas horas de trabajo, la decisión fue 
muy rápida. Me dijeron que les gustaba el 
diseño y que siguiera adelante. También 
me pidieron que añadiera una ampliación 
para tener más espacio de oficinas en el 
futuro.

Según las especificaciones, la ampliación 
debía ser un anexo del edificio del siglo 
XVIII y debería realzar el centro del 
pueblo, en consonancia con sus objetivos 
en materia de turismo y sostenibilidad. 
Para las nuevas oficinas añadimos una 
ampliación de dos plantas en el extremo 
del anexo existente y llenamos el espacio 
de conexión con un nuevo hueco de 
escalera irregular y el vestíbulo del 

A principal dificuldade consistia em 
garantir o acesso a dois edifícios que 
tinham níveis diferentes em todos os 
andares, exceto num, e a nova ligação 
tinha de se enquadrar num canto de forma 
irregular com espaço limitado. Quando 
regressei com os meus esboços a lápis em 
papel vegetal, produto de algumas horas 
de trabalho, fui recebido com uma decisão 
muito rápida. Disseram-me que estavam 
satisfeitos com o projeto e pediram-me 
para continuar. Pediram-me também 
que acrescentasse uma extensão que 
proporcionasse mais espaço de escritório 
para uma futura expansão.

Especificaram que a extensão deveria ser 
um complemento ao edifício existente 
do século XVIII e que deveria valorizar 
o centro da aldeia, de acordo com as 
suas ambições em termos de ecologia e 
turismo. Para os escritórios adicionais, 
acrescentámos uma extensão de dois pisos 
ao final do anexo existente e preenchemos 
o espaço de ligação com uma nova 

< Existing building that was replaced | Edificio 
preexistente sustituido | Edifício existente que foi 
substituído

> Town Hall in Echternach, a source of inspiration 
for its public character | El Ayuntamiento de 
Echternach, fuente de inspiración por su carácter 
público | Câmara Municipal de Echternach, uma 
fonte de inspiração pelo seu caráter público
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putting a pitched roof over the irregular 
plan.

Although we were instructed to keep 
the extension lower than the existing 
cornice, we knew that this new annex 
was always going to become the 
main building, and the existing part, 
originally built as an inn, would become 
the historic annex. We designed the 
building in a vernacular-classical style 
using durable materials, so that it would 
not soon be outdated, as buildings so 
often are today. The simple architectural 
language with stone details gives it the 
character of a modest town hall, and 

ascensor. Nos dimos cuenta enseguida 
de que íbamos a divertirnos mucho 
construyendo una cubierta inclinada 
sobre la planta irregular.

Aunque una de las exigencias era que la 
ampliación debía tener menor altura que 
la cornisa existente, siempre supimos 
que el nuevo anexo se convertiría en el 
edificio principal y que la parte antigua, 
que en origen fue una posada, pasaría 
a ser el anexo histórico. Proyectamos el 
edificio en un estilo clásico-vernáculo 
con materiales sostenibles, de manera 
que no se quedara anticuado enseguida, 
como suele suceder con los edificios 

escadaria irregular e um átrio com 
elevadores. Soubemos imediatamente que 
nos iríamos divertir a colocar um telhado 
de duas águas sobre a planta irregular.

Embora nos tenham sido dadas instruções 
para manter a extensão mais baixa do que a 
cornija existente, sabíamos que este novo 
anexo iria tornar-se o edifício principal, 
e a parte existente, originalmente 
construída como uma estalagem, tornar-
se-ia o anexo histórico. Concebemos o 
edifício num estilo vernáculo/clássico, 
utilizando materiais duradouros, para que 
não se tornasse obsoleto em breve, como 
acontece frequentemente com os edifícios 

Public entrance | Entrada pública | Entrada pública

the more formal solid stone entrance, 
inspired by the town hall in Echternach, 
gives a public character to the whole. 
We also suggested elevating the roof to 
make it a usable space and provided a 
cupola, designed as a home for bats, to 
give interest to the roof line.

In the final stages of the design, we were 
told to remove the basement, where the 
technical facilities were to be housed, 
and to add a visitor’s WC in the foyer. 
This meant moving the lift away from 
the axis of the building, where it could 
no longer be contained under the 
pitched roof. We also needed to find 
somewhere above ground to house the 
facilities without reducing the usable 
space.

en la actualidad. El sencillo lenguaje 
arquitectónico, con detalles de piedra, le 
confiere el carácter de un ayuntamiento 
modesto y la entrada más formal, de piedra 
maciza e inspirada en la del ayuntamiento 
de Echternach, da un carácter público al 
conjunto. También propusimos levantar 
la cubierta para tener un espacio útil y 
colocar una cúpula, diseñada como nido 
para los murciélagos, para añadir interés a 
la línea de la cubierta.

En las fases iniciales del proyecto nos 
dijeron que elimináramos el sótano, 
donde iban a alojarse las instalaciones, y 
que añadiéramos aseos para los visitantes 
en el vestíbulo. Esto suponía tener que 
desplazar el ascensor respecto al eje 
del edificio, donde ya no cabría bajo la 
cubierta inclinada. Además, tendríamos 
que encontrar algún lugar en superficie 
para alojar las instalaciones sin reducir el 
espacio útil.

atuais. A linguagem arquitetónica simples 
com pormenores em pedra confere-
lhe o caráter de uma câmara municipal 
modesta, e a entrada mais formal em 
pedra maciça, inspirada na câmara 
municipal de Echternach, confere um 
caráter público ao conjunto. Sugerimos 
também a elevação do telhado para o 
tornar um espaço utilizável, e colocámos 
uma cúpula, concebida como uma casa 
para morcegos, para dar interesse à linha 
do telhado.

Na fase final do projeto, foi-nos pedido 
que removêssemos a cave, onde seriam 
instaladas as infraestruturas técnicas, e que 
acrescentássemos um WC para visitantes 
no átrio. Isto implicava afastar o elevador 
do eixo do edifício, onde já não podia ser 
contido sob o telhado inclinado. Também 
precisámos de encontrar um local acima 
do nível do solo para alojar as instalações 
sem reduzir o espaço utilizável.

Detail of the new tower | Detalle de la nueva torre 
| Pormenor da torre nova
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As often, the problems thrown at us 
when the design is complete can become 
strong points of a composition, so long 
as we give them enough consideration. 
You know you have found the solution 
when you can no longer see the problem. 
The fact that we would have a volume 
protruding from the roof and that we 
needed to house the technical facilities 
gave us the idea of adding a single 
volume to accommodate both. The 
added volume took the form of a tower 
with a pyramidal roof, articulating the 

Como suele suceder, los problemas que 
se nos plantearon cuando el proyecto 
estaba completo, si se medita lo suficiente, 
pueden terminar por ser los puntos 
fuertes de una composición. Sabes que 
has encontrado la solución cuando ya no 
ves el problema. El hecho de saber que 
tendríamos un volumen que sobresaldría 
de la cubierta y que necesitábamos 
alojar las instalaciones en algún sitio nos 
dio la idea de añadir un único volumen 
para ambos. El volumen añadido tomó 
la forma de una torre con cubierta 

Muitas vezes, os problemas que nos 
são apresentados quando o projeto está 
concluído podem tornar-se pontos fortes 
de uma composição, desde que lhes 
demos a devida atenção. Sabe-se que se 
encontrou a solução quando já não se 
consegue ver o problema. O facto de que 
termos um volume saliente no telhado e 
de precisarmos de alojar as instalações 
técnicas inspirou-nos a acrescentar um 
único volume para acomodar ambos. 
O volume adicional tomou a forma de 
uma torre com um telhado piramidal, 

Courtyard and veranda | Patio y pórtico | Pátio e varanda  
(Raza Kazim, Principal Architect of RK Studios)

North elevation before and after  | Antes y después 
del alzado norte | Alçado norte antes e depois

two wings of the building and leaving 
the external walls free to take full 
advantage of the prospects and natural 
light.

When everything was finalized, the 
engineer refused to take responsibility 
for the transformation of an existing 
annex and advised the municipality to 
demolish and rebuild. This would have 
meant a waste of energy and resources, 
but as I’ve learned over the years, 
although every step of your work as an 

piramidal, que articulaba las dos alas del 
edificio y dejaba los muros exteriores 
libres para aprovechar al máximo las 
vistas y la luz natural.

Cuando todo estaba ultimado, el 
ingeniero se negó a responsabilizarse de 
la transformación del anexo existente y 
aconsejó al municipio la demolición y 
reconstrucción del mismo. Esto supondría 
un despilfarro de energía y recursos pero, 
como he aprendido con los años, aunque 
los arquitectos tengamos que justificar 

articulando as duas alas do edifício e 
deixando as paredes exteriores livres para 
tirar o máximo partido das vistas e da luz 
natural.

Quando tudo estava finalizado, o 
engenheiro recusou-se a assumir a 
responsabilidade pela transformação 
de um anexo existente, e aconselhou o 
município a demolir e reconstruir. Isso 
significaria um desperdício de energia e 
de recursos mas, como aprendi ao longo 
dos anos, embora cada passo do nosso 

The shrine’s domes during construction | Cúpulas del mausoleo en construcción | Cúpulas do santuário 
durante a construção

West elevation before and after  | Antes y después 
del alzado oeste | Alçado oeste antes e depois
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architect requires justification, no one 
challenges the word of an engineer. So, 
demolish and rebuild it was. To avoid 
wasting time or additional fees we were 
told to keep the exact same plan and 
just to adjust the level of the attic floor 
to make it more accessible.

One of the good things about designing 
classical and traditional projects 
is that clients can understand and 
identify with them. They even express 
opinions… As I take clients through 
every step of the design process they 
gain confidence and make suggestions, 
which can be frustrating, but that is part 
of the game. Sometimes the suggestions 
have a positive effect on the finished 
building and sometimes not. I was told 
to remove the pyramidal roof “to not 
compete with the church“, to simplify 
the north elevation, and to replace the 
double arch above the entrance with a 
single arch.

cada paso de nuestro trabajo, nadie 
cuestiona lo que dice un ingeniero. Así 
pues, se demolió y se reconstruyó. Para 
evitar malgastar el tiempo e invertir en 
honorarios adicionales, nos pidieron que 
mantuviéramos exactamente la misma 
planta y que tan solo adaptáramos el nivel 
del ático para hacerlo más accesible.

Una de las cosas buenas de los proyectos 
clásicos y tradicionales es que los clientes 
pueden entenderlos e identificarse con 
los mismos. Incluso opinan sobre ellos... 
Como siempre explico a los clientes cada 
paso del proyecto, éstos van tomando 
confianza y hacen sugerencias, algo 
que puede resultar frustrante pero que 
entiendo como parte del juego. A veces, 
las sugerencias tienen un efecto positivo 
en el edificio terminado, otras no. Aquí 
me pidieron que quitara la cubierta 
piramidal “para no competir con la 
iglesia”, que simplificara el alzado norte y 
sustituyera el doble arco de la entrada por 
uno simple.

trabalho como arquitetos exija uma 
justificação, ninguém contesta a palavra 
de um engenheiro. Assim, decidiu-se 
demolir e reconstruir. Para evitar perdas 
de tempo ou taxas adicionais, foi-nos 
pedido que mantivéssemos exatamente 
o mesmo plano e apenas ajustássemos o 
nível do sótão para o tornar mais acessível.

Um dos aspetos positivos da conceção 
de projetos clássicos e tradicionais é que 
os clientes conseguem compreendê-los 
e identificar-se com eles. Até exprimem 
opiniões... À medida que acompanho os 
clientes em todas as fases do processo de 
conceção, eles ganham confiança e fazem 
sugestões, o que pode ser frustrante, mas 
faz parte do jogo. Por vezes, as sugestões 
têm um efeito positivo no edifício 
acabado, e outras vezes não. Pediram-me 
para retirar o telhado piramidal “para não 
competir com a igreja”, para simplificar 
o alçado norte e para substituir o arco 
duplo por cima da entrada por um arco 
simples.

Ground floor plan | Plano de la planta baja | Planta do rés do chão

1: Building a flat dome with falsework. 2: Detail of brickwork | 1: Construcción de una bóveda plana con 
cimbra 2: Detalle de la fábrica de ladrillo | 1: Construção de uma cúpula plana com cimbres 2: Detalhe da 
alvenaria 

All of these contributions, positive or 
otherwise, influenced the design that was 
finally built. Instead of uglifying the face 
of this Luxembourger village, those who 
opposed the Modernist competition 
helped preserve its picturesque center 
for generations to come. If only more 
policymakers and architects could have 
the courage and insight to do what 
is right, there would be no need to 
publicize this modest building, as such 
work would be the norm.

Todas estas aportaciones, positivas o 
no, influyeron en el proyecto que se 
construyó finalmente. En lugar de afear 
el aspecto de este pueblo luxemburgués, 
quienes se opusieron al concurso 
del edificio moderno ayudaron a 
conservar un centro pintoresco para 
las siguientes generaciones. Si más 
políticos y arquitectos tuvieran el valor 
y el conocimiento para hacer lo correcto, 
no habría necesidad de dar publicidad a 
este edificio modesto, ya que este tipo de 
trabajo sería la norma.

Todas estas contribuições, positivas ou 
não, influenciaram o projeto que acabou 
por ser construído. Em vez de desfigurar a 
face desta aldeia Luxemburguesa, aqueles 
que se opuseram ao concurso Modernista 
ajudaram a preservar o seu centro 
pitoresco para as gerações vindouras. 
Se ao menos mais decisores políticos e 
arquitetos tivessem a coragem e a lucidez 
de fazer o que está certo, não haveria 
necessidade de publicitar este modesto 
edifício, pois este tipo de trabalho seria a 
norma.

Cross section| Sección transversal | Seção transversal 
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Quo Vadis gave the design the thumbs 
up and the new majority voted for 
the project. The opposition leader 
enthusiastically approved the design 
when he first saw it, but abstained in 
the vote, as his colleagues voted against. 
He would later become Burgermeister 
just as building began. Although his 
colleagues never approved of the 
building or said a word in its favor, I did 
surprise them more than once discreetly 
taking photos of the worksite.

Quo Vadis dio el visto bueno al proyecto 
y la nueva mayoría votó a favor del 
mismo. El líder de la oposición aceptó 
el proyecto con entusiasmo cuando lo 
vio por primera vez, pero se abstuvo en 
la votación, ya que sus compañeros de 
partido votaron en contra. Justo cuando 
empezaban las obras fue elegido nuevo 
Burgermeister. Aunque sus compañeros 
nunca aprobaron el edificio ni dijeron 
una sola palabra a su favor, les sorprendí 
más de una vez haciendo fotos de las 
obras.

A Quo Vadis deu o seu aval ao projeto e a 
nova maioria votou a favor do mesmo. O 
líder da oposição aprovou com entusiasmo 
o projeto quando o viu pela primeira vez, 
mas absteve-se na votação, uma vez que os 
seus colegas votaram contra. Mais tarde, 
viria a tornar-se Presidente da Câmara 
Municipal, precisamente quando era 
iniciada a construção. Apesar de os seus 
colegas nunca terem aprovado o edifício 
nem terem dito uma palavra a seu favor, 
apanhei-os mais do que uma vez a tirar 
fotografias do estaleiro discretamente.

East elevation | Alzado este | Alçado este

West elevation | Alzado oeste | Alçado oeste

The new building is constructed using 
the methods we’ve been using in our 
projects for decades, with natural, 
solid materials to avoid the durability 
issues associated with synthetic 
applied insulations. The external walls 
are built of single-leaf load-bearing 
insulating blocks 49 cm (20 inches) 
thick with a mineral external render, 
and the windows are of painted wood 
with double glazing. The traditional 
roof trusses, of European oak and 
assembled with traditional details and 
oak pegs, contribute to the atmosphere 
in the large attic room. The outer roof 
covering is of natural slate with zinc 
gutters and flashings.

These tried and tested materials have 
been used successfully for centuries, 
and we are sure of their durability. 
Although the insulating blocks are 
relatively new, they are variations on 
traditional clay or volcanic aggregate 
bricks and have proven to be durable 
over decades. They can be used for up 
to three floors without difficulty. For 
higher elevations, more resistant blocks 
are required, and as the resistance of a 
block increases its degree of insulation 
decreases, so additional structural 
systems can be required at lower 
levels to meet regulations on thermal 
insulation.

El nuevo edificio se está construyendo 
con los métodos que hemos utilizado 
en nuestros proyectos durante décadas, 
con materiales resistentes y tradicionales 
para evitar los problemas de durabilidad 
que conlleva el aislamiento sintético. Los 
muros exteriores son de bloques portantes 
de una sola hoja con aislamiento térmico 
de 49 cm de espesor con un enlucido 
exterior mineral y las ventanas son de 
madera pintada con doble acristalamiento. 
Las cerchas tradicionales de la cubierta, 
de roble europeo y montadas con detalles 
tradicionales y clavijas de roble, ayudan a 
crear la atmósfera de la gran sala del ático. 
El revestimiento de la cubierta exterior 
es de pizarra natural con canalones y 
tapajuntas de zinc.

Estos materiales de eficacia probada se han 
utilizado durante siglos y estamos seguros 
de su durabilidad. Aunque los bloques de 
encofrado aislantes sean relativamente 
nuevos, son variaciones de los ladrillos 
tradicionales de arcilla o áridos volcánicos 
y han demostrado su solidez durante 
décadas. Por lo general, pueden utilizarse 
hasta en un máximo de tres plantas 
sin dificultad. Para alturas mayores se 
necesitan bloques más resistentes y, dado 
que a medida que aumenta la resistencia 
de un bloque disminuye su aislamiento, 
pueden ser necesarios otros sistemas 
estructurales en los niveles inferiores 
que permitan cumplir las normas sobre 
aislamiento térmico.

O novo edifício foi construído segundo 
os métodos que temos vindo a utilizar 
nos nossos projetos há décadas, com 
materiais naturais e sólidos para evitar 
os problemas de durabilidade associados 
aos isolamentos sintéticos. As paredes 
exteriores são construídas com blocos 
estruturais isolantes simples de 49 cm 
de espessura, com um reboco exterior 
mineral, e as janelas são de madeira 
pintada com vidros duplos. As tesouras 
tradicionais do telhado, de carvalho 
Europeu, montadas com detalhes 
tradicionais e cavilhas de carvalho, 
contribuem para a atmosfera do grande 
sótão. O revestimento exterior do telhado 
é de ardósia natural com caleiras e rufos 
de zinco.

Estes materiais testados e comprovados 
têm sido utilizados com sucesso durante 
séculos e temos confiança na sua 
durabilidade. Embora os blocos isolantes 
sejam relativamente novos, são variações 
dos tijolos tradicionais de argila ou de 
agregado vulcânico e mostraram ser 
duráveis ao longo de décadas. Geralmente 
podem ser utilizados em construções com 
até três pisos sem problemas. Para cotas 
mais elevadas, são necessários blocos mais 
resistentes e, à medida que a resistência 
de um bloco aumenta, o seu grau de 
isolamento diminui, pelo que podem ser 
necessários sistemas estruturais adicionais 
nos níveis inferiores para cumprir os 
regulamentos relativos ao isolamento 
térmico.

Town Hall in Koerich | Ayuntamiento de Koerich 
| Câmara Municipal de Koerich
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Traditional and classical buildings 
must respect the same building 
regulations and provide the same 
comfort as any other ones. This can 
often be counterproductive in terms 
of sustainability and durability, as 
rules and regulations have for decades 
been made to suit Modernist design 
and experimental industrial materials. 
Legislators often put out fires rather 
than trying to find the root cause of 
the many problems we have had in 
building for decades now.

The class BB energy rating obtained 
by the Koerich town hall was higher 
than that required for public buildings 
at the time, and the cost of building 
was probably less than that of most 
Modernist alternatives, despite the 
use of natural materials such as stone, 
oak, and slate. For the internal finishes 
we used oak parquet in the offices and 
limestone flooring in public areas. 
A healthful interior environment is 
guaranteed by lime render on the inner 
walls, finished with a water-based 
mineral paint throughout.

Los edificios clásicos y tradicionales 
deben respetar las mismas normas de 
edificación y ofrecer el mismo confort 
que los contemporáneos. A menudo 
esto es contraproducente desde el 
punto de vista de la sostenibilidad y 
la durabilidad, ya que las normas y 
reglamentos se han redactado durante 
décadas para adecuarse a los diseños 
modernistas y a los materiales industriales 
experimentales. Los legisladores suelen 
apagar incendios en lugar de encontrar 
la causa fundamental de los numerosos 
problemas que hemos tenido en la 
construcción durante décadas.

La calificación energética de clase BB 
obtenida por el ayuntamiento de Koerich 
fue mayor de la exigida a los edificios 
públicos en aquel momento, y el coste del 
edificio probablemente fuera inferior al 
de la mayoría de las alternativas de estilo 
modernista, a pesar de haber utilizado 
materiales naturales como la piedra, 
el roble y la pizarra. Para los acabados 
interiores utilizamos suelo de parqué de 
roble en las oficinas y de piedra caliza en 
las zonas públicas. El ambiente interior 
saludable está garantizado gracias al 
revestimiento de cal de las paredes 
interiores, con un acabado de pintura 
mineral al agua.

Os edifícios tradicionais e clássicos devem 
respeitar os mesmos regulamentos de 
construção e proporcionar o mesmo 
conforto que qualquer outro. Este facto 
pode, muitas vezes, ser contraproducente 
em termos de sustentabilidade e 
durabilidade, uma vez que as regras e os 
regulamentos foram, durante décadas, 
criados para se adequarem ao design 
Modernista e aos materiais industriais 
experimentais. Os legisladores apagam 
frequentemente os incêndios em vez de 
tentarem encontrar a raiz dos muitos 
problemas que temos tido na construção 
há décadas.

A classificação energética de classe 
BB obtida pela Câmara Municipal de 
Koerich foi superior à exigida para os 
edifícios públicos da época, e o custo de 
construção foi provavelmente inferior ao 
da maioria das alternativas Modernistas, 
apesar da utilização de materiais naturais 
como a pedra, o carvalho e a ardósia. Para 
os acabamentos interiores, utilizámos 
pisos de madeira de carvalho nos 
escritórios e pedra calcária no pavimento 
das áreas públicas. Um ambiente interior 
saudável é garantido pelo reboco de 
cal nas paredes interiores, com um 
acabamento de tinta mineral à base de 
água em todo o edifício.

Oaken roof structure | Estructura de roble del tejado| Estrutura do telhado em madeira de carvalho

To comply with present regulations, we 
reluctantly had to make the building 
airtight and provide mechanical 
ventilation. We chose to integrate the 
ventilation ducts and other technical 
installations into the non-structural 
fabric rather than burying them in floor 
slabs, as is usually done. With careful 
planning the use of dropped ceilings 
was reduced to a strict minimum so 
that users may enjoy the full height 
between structural floors.

Mechanical ventilation and airtightness 
also entail air conditioning, which 
seems to me incompatible with any 
energy class, as you need to consume 
energy for a good part of the year to 
cool the hot air you are pumping into an 
airtight building. But energy-efficiency 

A nuestro pesar, tuvimos que hacer el 
edificio estanco e instalar ventilación 
mecánica para cumplir la normativa 
actual. Decidimos integrar los conductos 
de ventilación y otras instalaciones en 
elementos no estructurales, en lugar 
de enterrarlos en el forjado, como 
suele hacerse. Con una planificación 
minuciosa, el uso de falsos techos se 
redujo al mínimo estricto, para que de 
esta manera los usuarios puedan disfrutar 
de toda la altura entre los forjados.

La ventilación mecánica y la 
estanqueidad conllevan hacer uso de 
aire acondicionado, que yo considero 
incompatible con cualquier clasificación 
de eficiencia energética, puesto que 
consume energía una buena parte del 
año para refrigerar el aire caliente que se 

Para cumprir os regulamentos actuais 
tivemos, com relutância, de tornar o 
edifício hermético e fornecer ventilação 
mecânica. Optámos por integrar 
as condutas de ventilação e outras 
instalações técnicas no tecido não 
estrutural, em vez de as enterrar nas lajes 
do pavimento, como é habitual. Com 
um planeamento cuidadoso, a utilização 
de tetos falsos foi reduzida a um mínimo 
rigoroso, de modo a que os utilizadores 
possam usufruir da altura máxima entre 
os pisos estruturais.

A ventilação mecânica e a hermeticidade 
pressupõem também a utilização 
de ar condicionado, que me parece 
incompatível com qualquer classe 
energética, uma vez que é necessário 
consumir energia durante uma boa parte 

1: Detail of a downpipe 2: Window | 1: Detalle de una bajante 2: Ventana | 1: Pormenor de uma caleira 2: Janela

1 2
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ratings seem only to consider heat loss 
in the winter months. We placed the 
cooling plant on top of the tower where 
the pyramidal roof is missing.

bombea en un edificio hermético. Pero 
las clasificaciones de eficiencia energética 
parecen tener en cuenta solamente la 
pérdida de calor en los meses de invierno. 
Situamos la planta de refrigeración en la 
parte superior de la torre, donde falta la 
cubierta piramidal.

do ano para arrefecer o ar quente que se 
bombeia para o edifício estanque. Mas 
as classes energéticas parecem só ter em 
conta as perdas de calor nos meses de 
inverno. Colocámos as instalações de 
refrigeração no topo da torre, onde está a 
faltar o telhado piramidal.

Stair eye view | Vista del ojo de la escalera | Vista 
do olho da escada

Detail of the main staircase | Detalle de la escalera 
principal | Pormenor da escadaria principal
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In the substance of the building, we 
favored the use of easily recyclable 
materials, with external masonry of 
solid insulating blocks, natural wood 
joinery, roof insulation of rock wool 
and wood fiber panels, and interior and 
exterior wall coatings of lime render. 
However, recycling, even cradle to 
cradle, is no substitute for designing 
a building that will not need to be 
recycled, and will remain desirable and 
useful for centuries.

Traditional planning involves the 
simple layout of loadbearing elements 
using local materials assembled in a 
logical and economical manner. It 
provides a framework within which to 
design buildings in a simple and logical 
way. With traditional architecture, 
we help guarantee durability, as the 
building will never go out of fashion. 
The best example of a circular 
economy is to design and use buildings 
that last, so that they do not need to 
be dismantled or recycled. Human 
behavior should adapt to the physical 
conditions provided by buildings and 
not the reverse.

En la construcción del edificio optamos 
por utilizar materiales fácilmente 
reciclables, con fábrica exterior de 
bloques aislantes macizos, carpintería 
de madera natural, aislamiento de la 
cubierta de lana de roca y paneles de 
fibra de madera y revestimientos de cal 
en los muros interiores y exteriores. 
Sin embargo, el reciclado, aunque sea 
completo, no puede sustituir a un edificio 
que no haga falta reciclar y siga siendo útil 
y conveniente durante siglos.

Una planificación tradicional supone 
simplemente disponer los elementos 
portantes utilizando materiales locales 
ensamblados de una manera lógica y 
económica. Se obtiene así la estructura 
para proyectar los edificios de una forma 
simple y razonable. Con la arquitectura 
tradicional la sostenibilidad está 
garantizada, puesto que el edificio nunca 
pasará de moda. El mejor ejemplo 
de economía circular es proyectar y 
utilizar edificios que duren, para que 
no haya que demolerlos ni reciclarlos. 
El comportamiento humano debería 
adaptarse a las condiciones físicas que 
ofrecen los edificios, y no al contrario.

Na parte substancial do edifício, 
privilegiámos a utilização de materiais 
facilmente recicláveis, com alvenaria 
exterior de blocos de isolamento maciços, 
caixilharia de madeira natural, isolamento 
da cobertura com lã mineral e painéis 
de fibra de madeira, e revestimentos 
interiores e exteriores de reboco de cal. 
No entanto, a reciclagem, mesmo “do 
berço ao berço”, não substitui a conceção 
de um edifício que não necessitará de ser 
reciclado e que continuará a ser desejável 
e útil durante séculos.

O planeamento tradicional envolve a 
disposição simples de elementos de 
suporte de carga utilizando materiais 
locais que são montados de forma lógica e 
económica. Este planeamento fornece um 
quadro de referência para a conceção de 
edifícios de uma forma simples e lógica. 
Com a arquitetura tradicional, garantimos 
a durabilidade, uma vez que o edifício 
nunca sairá de moda. O melhor exemplo 
de uma economia circular é conceber e 
utilizar edifícios que durem, para que não 
precisem de ser demolidos ou reciclados. 
O comportamento humano deve adaptar-
se às condições físicas proporcionadas 
pelos edifícios e não o contrário.
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Two Big Projects in a Small Town: 
Gorinchem

Dos grandes proyectos en una ciudad 
pequeña: Gorinchem

Dois grandes projetos numa cidade 
pequena: Gorinchem

Mieke Bosse

This article discusses two 
developments: the Den Haan project, 
with the construction of 24 houses and 
60 apartments along with 198 parking 
spaces in Gorinchem; and the Zevende 
Bastion project, with the construction 
of 4 houses, 54 apartments, 2 shops-
workspaces, and 84 parking spaces, also 
in Gorinchem.

Este artículo describe dos promociones 
de viviendas: el proyecto Den Haan, 
con la construcción de 24 casas, 60 
apartamentos y 198 plazas de garaje 
en Gorinchem; y el proyecto Zevende 
Bastion, con la construcción de 4 casas, 
54 apartamentos, 2 locales comerciales-
espacios de trabajo y 84 plazas de garaje, 
también en Gorinchem.

Este artigo examina dois 
empreendimentos: o projeto Den 
Haan, com a construção de 24 casas, 
60 apartamentos e 198 lugares de 
estacionamento em Gorinchem; e 
o projeto Zevende Bastion, com a 
construção de 4 casas, 54 apartamentos, 2 
lojas-espaços de trabalho e 84 lugares de 
estacionamento, também em Gorinchem.

< Torenstraat, Den Haan complex | Torenstraat, 
complejo Den Haan | Torenstraat, complexo de 
Den Haan
> Aerial view of Gorinchem with both projects 
highlighted | Vista aérea de Gorinchem con 
ambos proyectos destacados | Vista aérea de 
Gorinchem com ambos os projetos em destaque
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Detalles del emplazamiento

Gorinchem es una pintoresca ciudad 
fortificada de Holanda en la confluencia 
de los ríos Linge y Rin, que en esta 
región se conoce como el Merwede. La 
importancia estratégica del lugar resulta 
evidente en el paisaje, donde quedan las 
huellas de un pasado militar. En 1465 
Carlos el Temerario construyó aquí 
una imponente fortaleza de piedra de 
Bélgica, que en 1522 amplió Rombout 

Site Details

Gorinchem is a picturesque Dutch 
fortified town at the confluence of the 
river Linge and the Rhine, known in this 
region as the Merwede. The location’s 
strategic significance is evident in the 
landscape, bearing enduring marks 
of a military past. In 1465 Charles the 
Bold built a remarkable fortress here 
of stone from Belgium, expanded in 
1522 by Rombout II Keldermans. In 

Descrição do local

Gorinchem é uma pitoresca cidade 
fortificada Holandesa situada na 
confluência do rio Linge com o Reno, 
conhecido nesta região como Merwede. 
A importância estratégica do local é 
evidente na paisagem, com marcas 
persistentes de um passado militar. 
Em 1465, Carlos, o Audaz, construiu 
aqui uma notável fortaleza de pedra 
proveniente da Bélgica, ampliada em 

Engraving by Georg Michael Kurz after a drawing 
by Christian Schüler, 1855 | Grabado de Georg 
Michael Kurz a partir de un dibujo de Christian 
Schüler, 1855 | Gravura de Georg Michael Kurz a 
partir de um desenho de Christian Schüler 1855 
(Private collection)

Drawing of Gorinchem’s Blue Tower Castle by 
Jacob van Ulft | Dibujo del Castillo de la Torre 
Azul de Gorinchem por Jacob van Ulft | Desenho 
do Castelo da Torre Azul de Jacob van Ulft  
(Historische Vereniging Oud Gorcum – Gorcums 
Museum Registratienummer 3888)

Urban fabric before and after 1578, drawn 
by Willem Frederik Emck and Willem Pieter 
Cornelis Colthoff in 1922 | Tejido urbano antes 
y después de 1578, dibujado por Willem Frederik 
Emck y Willem Pieter Cornelis Colthoff en 1922 | 
Tecido urbano antes e depois de 1578, desenhado 
por Willem Frederik Emck e Willem Pieter 
Cornelis Colthoff em 1922 (Regionaal Archief 
Gorinchem)

II Keldermans. En 1578, en un esfuerzo 
modernizador, ésta se desmanteló para 
construir unas murallas más acordes con 
los tiempos, proyectadas por Adriaen 
Anthonisz, y en las que se reutilizaron 
muchas de las piedras de la antigua 
fortaleza.

El centro histórico de Gorinchem 
presenta un contraste fascinante tanto 
en escala como en ambiente. Fuera de 
las murallas están el gran río, el viento y 
los barcos que pasan. Sin embargo, en el 
interior de las murallas, predominan los 
pequeños y pintorescos tejados inclinados 
y los callejones tortuosos. Esta armoniosa 
mezcla de escalas puede observarse en el 
grabado de Georg Michael Kurz, donde 
una cometa vuela desde el punto más 
alto de las murallas y se aprecia un efecto 
característico por el que todas las vistas 
a la altura del terreno desde el centro de 
la ciudad hacia el paisaje circundante 
quedan discretamente ocultas. Uno de los 
pasatiempos favoritos de sus habitantes 
es pasear por las fortificaciones, que 
ofrecen vistas impresionantes del río. Den 
Haan se extiende a lo largo de la muralla 
denominada la Courtine, mientras que 
Zevende Bastion está en el baluarte 
propiamente dicho.

1578, as part of a modernization effort, 
this was dismantled to make way for 
contemporary fortifications designed 
by Adriaen Anthonisz, reusing many 
stones from the earlier fortress.

Gorinchem’s historic center has a 
captivating contrast in its scale and 
ambiance. Outside its fortifications is 
the grand scale of the river, the wind, and 
the passing ships. Yet within the fortified 
walls, the predominant elements are 
quaint, small-scale pitched roofs and 
winding alleys. This harmonious blend 
of scales can be seen in the engraving 
by Georg Michael Kurz, with a kite 
being flown from the high point of the 
ramparts, and through a characteristic 
effect by which all ground-level views 
from the town center toward the 
surrounding landscape are discreetly 
obstructed. A favorite local pastime is 
to stroll along the fortifications, which 
offer breathtaking vistas of the river. The 
Den Haan site stretches alongside the 
rampart known as the Courtine, while 
the Zevende Bastion is situated on the 
bastion itself.

1522 por Rombout II Keldermans. 
Em 1578, no âmbito de um esforço de 
modernização, esta foi desmantelada para 
dar lugar a fortificações contemporâneas 
projetadas por Adriaen Anthonisz, 
reutilizando muitas pedras da fortaleza 
anterior.

O centro histórico de Gorinchem tem 
um contraste cativante na sua escala e 
ambiente. Fora das suas fortificações, a 
grande magnitude do rio, do vento e dos 
navios que passam. No entanto, dentro 
das muralhas fortificadas, os elementos 
predominantes são os pitorescos telhados 
inclinados de pequenas dimensões e as 
ruelas sinuosas. Esta mistura harmoniosa 
de escalas pode ser vista na gravura de 
Georg Michael Kurz, com um papagaio 
a ser lançado do ponto mais alto das 
muralhas, e com um efeito caraterístico 
através do qual todas as vistas ao nível do 
solo, do centro da cidade para a paisagem 
circundante, são discretamente obstruídas. 
Um dos passatempos locais favoritos é 
passear ao longo das fortificações, que 
oferecem vistas deslumbrantes sobre o rio. 
A zona de Den Haan estende-se ao longo 
da muralha conhecida como Courtine, 
enquanto o Zevende Bastion está situado 
no próprio bastião.
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Parcela de Den Haan

El plano dibujado por Willem Frederik 
Emck y Willem Pieter Cornelis Colthoff 
muestra la evolución del tejido urbano 
antes y después de 1578, con una 
significativa expansión de las manzanas. 
Esta representación, que combina ambos 
trazados urbanos, fue creada en 1922 
por W. Emck y W. Colthoff, y explica la 
razón del tamaño relativamente grande 
del emplazamiento de Den Haan. En 
1681, este terreno se utilizaba para la 
fabricación de cuerdas, principalmente 
de uso marítimo. Con el tiempo, la 
empresa se convirtió en la famosa fábrica 
de cabos y cables Den Haan, que desde 
1895 produce cables de acero patentados. 
En 1970 la empresa decidió trasladarse a 
una zona industrial más extensa y, para 
1990, no quedaba en pie ninguno de 
los edificios originales. Posteriormente, 
el terreno se asignó a uso residencial 
y el solar que rodeaba las murallas 
permaneció desocupado hasta que 
comenzó la construcción en 2006.

Den Haan Site

The plan drawn by Willem Frederik 
Emck and Willem Pieter Cornelis 
Colthoff  shows the evolution of the 
urban fabric before and after 1578, 
with a significant expansion of the size 
of the new blocks. This representation, 
combining both urban layouts, was 
created in 1922 by W. Emck and W. 
Colthoff, and highlights the reason 
for the relatively large size of the Den 
Haan site. In 1681 this site was used for 
rope production, primarily for marine 
applications. Over time the firm grew 
into the renowned Den Haan rope and 
cable factory, which since 1895 has 
produced patented steel cables. In 1970 
the company decided to relocate to a 
more extensive industrial area, and by 
1990 the original buildings had been 
demolished. The land was subsequently 
earmarked for residential development, 
and remained a vacant space bordering 
the ramparts until construction started 
in 2006.

Zona de Den Haan

O plano desenhado por Willem Frederik 
Emck e Willem Pieter Cornelis Colthoff 
mostra a evolução do tecido urbano 
antes e depois de 1578, com uma 
expansão significativa dos quarteirões. 
Esta representação, que combina os dois 
traçados urbanos, foi criada em 1922 
por W. Emck e W. Colthoff, e mostra 
a razão pela qual a zona de Den Haan 
tem dimensões relativamente grandes. 
Em 1681, este local era utilizado para 
a produção de cordas, principalmente 
para aplicações marítimas. Com o 
tempo, a empresa transformou-se na 
célebre fábrica de cordas e cabos de Den 
Haan, que desde 1895 produz cabos de 
aço patenteados. Em 1970, a empresa 
decidiu mudar-se para uma área industrial 
mais extensa e, em 1990, os edifícios 
originais tinham sido demolidos. O 
terreno foi subsequentemente destinado 
ao desenvolvimento residencial, tendo 
permanecido um espaço vazio junto às 
muralhas até ao início da construção em 
2006.

Wasteland on the Den Haan site, 2004 | Terrenos 
baldíos en Den Haan, 2004 | Zona de Den Haan, 
terreno baldio 2004

> Hospital on the Zevende Bastion site, 2005 
| Hospital en el emplazamiento de Zevende 
Bastion, 2005 | Hospital no sítio de Zevende 
Bastion, 2005

Adriaen Anthonisz’s fortification design, 1596 | 
proyecto de fortificación de Adriaen Anthonisz, 
1596 | projeto de fortificação de Adriaen 
Anthonisz, 1596

Zevende Bastion Site

The Zevende Bastion, as depicted 
in Adriaen Anthonisz’s fortification 
design, corresponds to bastion number 
seven in the layout. This bastion 
remained undeveloped for years until 
in 1971 the Het Nieuwe Gasthuis 
hospital was built here. This structure. 
mainly in concrete, was designed by C. 
Wegener Sleeswijk, with approval from 
the heritage committee. Yet it failed to 
garner public favor, and subsequently 
a new hospital was built on the town’s 
outskirts in the 1980s. Giving a new life 
to the existing buildings on the bastion 
proved challenging. The main tower, 
which once housed trainee nurses, had 
a ceiling height of around 2.45 m, and as 
the 2003 building regulations required 
a minimum height of 2.60 m, the 
structure had to be demolished. In 1999 
the town council held an architectural 
competition for the site, won by Scala 
Architects, although due to evolving 
regulations governing the financing of 
residential properties and institutions, 
development work started only until 
2008.

Parcela de Zevende Bastion

El Zevende Bastion, tal como aparece 
representado en el proyecto de 
fortificación de Adriaen Anthonisz, 
corresponde al baluarte número siete. 
Este bastión permaneció años sin uso, 
hasta que en 1971 se construyó el hospital 
Het Nieuwe Gasthuis. Se trataba de una 
estructura de hormigón proyectada por 
C. Wegener Sleeswijk, con autorización 
del comité de patrimonio. Sin embargo, 
nunca se ganó el favor del público y, en la 
década de 1980, se construyó un nuevo 
hospital en las afueras de la ciudad. Dar 
una nueva vida a los edificios existentes 
en el baluarte fue todo un reto. La torre 
principal, que en su momento era 
residencia de estudiantes de enfermería, 
tenía unos techos de 2,45 metros de 
altura y como la normativa de 2003 
exigía una altura mínima de 2,60 metros, 
la estructura tuvo que ser demolida. 
En 1999 el ayuntamiento convocó un 
concurso arquitectónico, que ganó Scala 
Arquitectos, aunque debido a las normas 
cambiantes sobre financiación de las 
propiedades e instituciones residenciales 
las obras no comenzaron hasta 2008.

Zona do Zevende Bastion

O Zevende Bastion, tal como 
representado no projeto de fortificação 
de Adriaen Anthonisz, corresponde ao 
bastião número 7 da planta. Este bastião 
permaneceu não desenvolvido durante 
anos até que, em 1971, o hospital Het 
Nieuwe Gasthuis foi aqui construído. Esta 
estrutura era essencialmente de betão e foi 
concebida por C. Wegener Sleeswijk, com 
a aprovação do comité do património. No 
entanto, não conseguiu granjear o apoio do 
público e, posteriormente, foi construído 
um novo hospital nos arredores da cidade, 
na década de 1980. Dar uma nova vida aos 
edifícios existentes no bastião revelou-se 
um desafio. A torre principal, que outrora 
albergava os enfermeiros estagiários, 
tinha um pé-direito de cerca de 2,45 m 
e, como os regulamentos de construção 
de 2003 exigiam uma altura mínima de 
2,60 m, a estrutura teve de ser demolida. 
Em 1999, a Câmara Municipal organizou 
um concurso de arquitetura para o 
local, ganho pela Scala Arquitetos, mas 
devido à evolução dos regulamentos que 
regem o financiamento de propriedades 
residenciais e instituições, as obras de 
desenvolvimento só começaram em 2008.
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Den Haan, la evolución hacia un 
edificio

Al arquitecto británico Ralph Erskine 
se le encargaron varios proyectos 
en Gorinchem. Si bien su proyecto 
para el Kazerneplein se ejecutó 
satisfactoriamente, la propuesta para 
Den Haan encontró oposición y las 
protestas provocaron incluso una batalla 
legal. Al final, el cliente, BNO, ganó 
el juicio, pero debido a la resistencia 
continuada decidió no seguir adelante 
con el proyecto de Erskine. En su lugar, 
organizaron un concurso restringido 
para un nuevo proyecto, que ganaron 
Scala Arquitectos y la empresa De 
Zwarte Hond. Inspirándose en varias 
de las propuestas, los dos colaboradores 
elaboraron conjuntamente un nuevo plan 
director de la ciudad.

Los principales objetivos urbanos eran:

Conservar la zona de las fortificaciones 
como espacio público peatonal, 
diferenciándola de los jardines traseros 
de las parcelas adyacentes;

Mejorar la conectividad entre el 
emplazamiento y la ciudad mediante la 
prologación de las calles existentes;

Salvaguardar la integridad del tejido 
urbano circundante, cuya demolición 
estaba planteada.

En lo que respecta a la arquitectura, había 
dos compromisos comunes: el uso de 
ladrillo y el énfasis en las proporciones 
verticales en el diseño de las fachadas. Un 
elemento clave del proyecto es la sección 
de los pisos que bordean la muralla. Esta 
solución no sólo resuelve el problema 
de aparcamiento al utilizar el nivel 
inferior de la calle, sino que introduce 
un paseo público en la cubierta del 
garaje. La entrada principal de los pisos 
de la primera planta da directamente 
a este paseo. También hay una entrada 
principal separada que da acceso a los 
pisos de la planta superior, al garaje y a 

Den Haan, Development Toward a 
Building

The British architect Ralph Erskine 
was entrusted with designing several 
projects in Gorinchem. His design 
for the Kazerneplein was successfully 
executed, but his proposal for Den 
Haan faced opposition, and the protests 
led even to a legal battle. Ultimately 
the clients, BNO, won the court case, 
but due to the ongoing resistance, they 
chose not to proceed with Erskine’s 
design. Instead they organized a closed 
competition for a new design, which 
was eventually won by Scala Architects 
and the firm De Zwarte Hond. Drawing 
inspiration from various entries, the 
two firms collaboratively crafted a new 
urban masterplan.

 
The primary urban objectives were:

Preserving the fortification area 
as a public space for pedestrians, 
distinguishing it from the back gardens 
of adjacent plots;

Enhancing connectivity between the 
site and the town by extending existing 
streets;

Safeguarding the integrity of the 
surrounding urban fabric, which was 
under threat of demolition.

Regarding the architecture, there were 
two shared commitments: the use of 
brickwork and an emphasis on vertical 
proportions in facade design. A key 
element of the project is the section 
of the apartments along the rampart. 
This solution not only addresses the 
parking challenge by utilizing the 
lower street level but also introduces a 
public walkway on the garage roof. The 
first-floor apartments have their main 
entrances directly opening onto this 
walkway. There is also a separate front 
entrance providing access to the upper-
floor apartments, the parking garage, 

Den Haan, Desenvolvimento de um 
edifício

O arquiteto Britânico Ralph Erskine foi 
encarregue de conceber vários projetos 
em Gorinchem. O seu projeto para 
Kazerneplein foi executado com êxito, 
mas a sua proposta para Den Haan 
enfrentou oposição, tendo os protestos 
levado mesmo a uma batalha judicial. 
Eventualmente, os clientes, a BNO, 
ganharam o processo em tribunal, mas 
devido à resistência contínua, optaram 
por não avançar com o projeto de Erskine. 
Em vez disso, organizaram um concurso 
fechado para um novo projeto, que acabou 
por ser ganho pela Scala Arquitetos e pela 
empresa De Zwarte Hond. Inspirando-
se em várias propostas, as duas empresas 
colaboraram na elaboração de um novo 
plano diretor urbano.

Os principais objetivos urbanísticos eram:

1. Preservar a área da fortificação como 
um espaço público para peões, 
distinguindo-a dos jardins traseiros 
das parcelas adjacentes;

2. Melhorar a conetividade entre o 
local e a cidade, alargando as ruas 
existentes;

3. Salvaguardar a integridade do tecido 
urbano circundante, que estava a ser 
ameaçado de demolição.

No que diz respeito à arquitetura, houve 
dois compromissos comuns: a utilização 
de alvenaria e a ênfase nas proporções 
verticais no desenho das fachadas. Um 
elemento-chave do projeto é a secção dos 
apartamentos ao longo da muralha. Esta 
solução não só resolve o problema do 
estacionamento ao utilizar o nível inferior 
da rua, como também introduz um 
passeio público na cobertura da garagem. 
As entradas principais dos apartamentos 
do primeiro andar abrem diretamente 
para este passeio. Existe também uma 
entrada frontal separada que dá acesso aos 
apartamentos do piso superior, à garagem 

los ascensores, lo que confiere al paseo 
peatonal el carácter de una auténtica 
calle. Como sucede en las calles cercanas, 
cada vivienda tiene una zona privada 
delante, de unos 0,8 metros de ancho 
aproximadamente.

and the elevators, giving the pedestrian 
walkway the ambiance of an actual 
street. As in the neighboring streets, 
each dwelling has a private area in front, 
approximately 0.8 m wide.

e aos elevadores, dando ao passeio 
pedonal o ambiente de uma verdadeira 
rua. Tal como nas ruas vizinhas, cada 
habitação tem um espaço privado na 
frente, com cerca de 0,8 m de largura.

Walkway | Paseo | Passeio

> Den Haan urban layout | Diseño urbano de Den 
Haan | Esquema urbano de Den Haan
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Los garajes del complejo sirven como 
espacios multiusos, con trasteros y 
aparcamiento para bicicletas. Los 
pisos son de distintos tamaños, desde 
los más pequeños de 70 m2, hasta 
amplias viviendas de 200 m2, pero 
en su mayoría tienen unos 85 m2. El 
garaje está ligeramente por debajo del 
nivel del terreno y el edificio tiene una 

The garages in the complex serve as 
multipurpose spaces, providing storage 
and bicycle parking. The apartments 
vary in size, ranging from compact 
70 m2 units to more spacious 200 m2 
homes, with most being about 85 m2. 
The garage level is slightly below ground 
level and the building is a considerable 
243 meters in length, with six stories in 

As garagens do complexo servem de 
espaço polivalente, oferecendo espaço de 
armazenamento e estacionamento para 
bicicletas. Os apartamentos têm tamanhos 
variados, desde unidades com uma área 
compacta de 70m2 a casas mais espaçosas 
com 200m2, sendo que a maioria tem 
cerca de 85m2. O nível da garagem situa-
se ligeiramente abaixo do nível do solo, e o 

< Section of the apartments along the Den Haan 
ramparts | Sección de los apartamentos junto 
a los terraplenes de Den Haan | Secção dos 
apartamentos junto aos terraplenos de Den Haan

 

View of the complex and walkway | Vista del 
complejo y del paseo | Vista do complexo e do 
passeio Facade to the street | Fachada a la calle | Fachada a partir da rua

longitud considerable de 243 metros y 
seis alturas en total. Vista desde el paseo, 
la estructura parece un conjunto de siete 
edificios diferentes. Tres de ellos fueron 
proyectados por De Zwarte Hond, 
y los otros cuatro son obra de Scala 
Arquitectos.

total. Viewed from the walkway level, 
the structure appears as a collection of 
seven distinct buildings. Three of these 
were designed by De Zwarte Hond, and 
the remaining four are the work of Scala 
Architects.

edifício tem uns significativos 243 metros 
de comprimento, com seis andares no 
total. Vista do nível do passeio, a estrutura 
parece uma coleção de sete edifícios 
distintos. Três destes foram desenhados 
por De Zwarte Hond, e os quatro restantes 
foram realizados pela Scala Arquitetos.
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The existing Torenstraat was extended 
to the city wall, with an ensemble of 12 
houses. In place of the former entrances 
on Pompstraat, the townhouses were 
integrated into the urban landscape. 
The four buildings designed by Scala 
Architects were developed to embody 
their residential character, collectively 
forming a harmonious family of nine 
distinct members. The corner building, 
positioned between the Courtine and 
the street, has a dual role, as an additional 
row of houses and as a mansion.

La Torenstraat, que ya existía, se 
prolongó hasta la muralla de la ciudad, 
con un conjunto de 12 casas. En lugar de 
las anteriores entradas en Pompstraat, las 
casas se integraron en el paisaje urbano. 
Los cuatro edificios proyectados por Scala 
Arquitectos se plantearon de manera que 
incorporaran su carácter residencial y 
formaran una familia armoniosa de nueve 
miembros, cada uno con su personalidad. 
El edificio del chaflán, situado entre 
la Courtine y la calle, tiene una doble 
función, como una fila de casas más y 
como una mansión.

A Torenstraat existente foi alargada até à 
muralha da cidade, com um conjunto de 
12 casas. No lugar das antigas entradas na 
Pompstraat, as moradias foram integradas 
na paisagem urbana. Os quatro edifícios 
desenhados pela Scala Arquitetos foram 
desenvolvidos de forma a incorporar 
o seu caráter residencial, formando 
coletivamente uma família harmoniosa 
de nove membros distintos. O edifício de 
esquina, posicionado entre a Courtine e a 
rua, tem um duplo papel, como uma fila 
adicional de casas e como uma mansão.

The developer’s request for balconies on 
the facades led to the inclusion of various 
design elements, including loggias and a 
cantilevered structure. Scala Architects’ 
designs were grounded in the simplicity 
of local architectural traditions. Unlike 
other discourses with traditions of 
columns and orders, the Dutch classical 
language is characterized by a strong 
emphasis on facade proportions, 
window openings, elaborate entrances, 
plinths, and gutters. The use of an avant-
corps, a modest facade projection, is a 
prevalent feature in the Netherlands 
and plays a large role in achieving a well-
proportioned exterior.

El promotor quería balcones en las 
fachadas, lo que llevó a incluir diversos 
elementos de diseño tales como logias y 
una estructura en voladizo. Los diseños 
de Scala Arquitectos se basaron en la 
sencillez de las tradiciones arquitectónicas 
locales. A diferencia de otros discursos 
con tradiciones que incluyen columnas y 
órdenes, el vocabulario clásico holandés 
se caracteriza por el énfasis en las 
proporciones de la fachada, los huecos 
de las ventanas, las entradas elaboradas, 
los zócalos y los canalones. La presencia 
de un saledizo, una modesta proyección 
de la fachada, es una característica 
predominante en los Países Bajos y juega 
un importante papel para conseguir un 
exterior bien proporcionado.

O pedido do promotor de incorporação 
de varandas nas fachadas levou à 
inclusão de vários elementos de design, 
incluindo lógias e uma estrutura em 
consola. O projeto da Scala Arquitetos 
baseou-se na simplicidade das tradições 
arquitetónicas locais. Ao contrário de 
outros discursos com tradições de colunas 
e ordens, a linguagem clássica holandesa 
é caraterizada por uma forte ênfase nas 
proporções da fachada, aberturas de 
janelas, entradas elaboradas, rodapés 
e caleiras. A utilização de uma sacada, 
uma modesta projeção da fachada, é 
uma caraterística predominante nos 
Países Baixos e desempenha um papel 
importante na obtenção de um exterior 
bem proporcionado.

Walkway over the parking garage | Paseo sobre 
el aparcamiento | Passeio no topo do parque de 
estacionamento

Facade balconies | Balcones de fachada | Varandas nas fachadas
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As the project progressed, it became 
evident that the disparities between 
the two designs exceeded the initial 
intentions. Elements such as the 
building’s section or the choice of 
bricks and the proportions, meant to 
be unifying factors, proved insufficient 
to forge a cohesive vision. The residents 
of the “modern” apartments designed 
by De Zwarte Hond raised some 
objections, specifically regarding the 
color of the letterboxes at their main 
entrance, originally apple green. In 
response to their preferences, the steel 
components were replaced with more 
subdued, traditional color schemes.

A study of the local urban layout 
highlighted the unique character of the 
neighboring Lion Court. At first glance, 
it may appear to be a dead-end street. 
There are no public streets; instead, 
every plot is privately held and each 
dwelling has its own garden and a shed 
across the way. This area functions as 
a shared garden space for residents, 
though it lacks official recognition and 
in fact residents have grown accustomed 
to communal living here, to the extent 

A medida que avanzaba el proyecto, 
se hacía evidente que las disparidades 
entre los dos diseños excedían las 
primeras intenciones. Se había previsto 
que elementos tales como la sección del 
edificio o la elección de los ladrillos y 
las proporciones sirvieran para unificar, 
pero no bastaron para forjar una 
visión coherente. Los residentes de los 
apartamentos “modernos” proyectados 
por De Zwarte Hond plantearon algunas 
objeciones, referidas principalmente 
al color de los buzones de la entrada 
principal, que originalmente era verde 
manzana. En respuesta a sus preferencias, 
los elementos de acero se sustituyeron con 
otras gamas de color más tradicionales y 
discretas.

Un estudio del trazado urbano local 
destacó el carácter único del vecino Patio 
de los Leones. A primera vista, parece ser 
un callejón sin salida. No hay vías públicas; 
al contrario, cada parcela es privada y cada 
vivienda tiene su jardín y un cobertizo 
enfrente. Esta zona funciona como un 
jardín compartido por los residentes, 
aunque carece de reconocimiento 
oficial y, de hecho, los residentes se han 

À medida que o projeto avançava, tornou-
se evidente que as disparidades entre os 
dois desenhos excediam as intenções 
iniciais. Elementos como a secção do 
edifício ou a escolha dos tijolos e as 
proporções, que deveriam ser fatores 
unificadores, revelaram-se insuficientes 
para forjar uma visão coesa. Os moradores 
dos apartamentos “modernos” concebidos 
por De Zwarte Hond levantaram algumas 
objeções, nomeadamente quanto à cor 
das caixas de correio da entrada principal, 
originalmente verde-maçã. Em resposta às 
suas preferências, os componentes de aço 
foram substituídos por esquemas de cores 
mais suaves e tradicionais.

Um estudo do traçado urbano local 
destacou o caráter único do Pátio dos 
Leões adjacente. À primeira vista, pode 
parecer uma rua sem saída. Não existem 
ruas públicas; em vez disso, cada lote é 
privado e cada habitação tem o seu próprio 
jardim e uma cabana do outro lado da 
rua. Esta área funciona como um espaço 
de jardim partilhado pelos residentes, 
embora não tenha reconhecimento oficial 
e, de facto, os residentes habituaram-se a 
viver aqui em comunidade, ao ponto de 

of watching televised football matches 
in the street in summer. The client was 
concerned that such practices might 
negatively affect property values and 
contemplated demolition. However, 
mirroring the existing urban design, 
Scala Architects introduced a second 
court. This not only ensured the 
preservation of the Lion Court houses 
but also sparked private initiatives to 

acostumbrado a hacer vida común aquí, 
hasta el punto de ver juntos los partidos 
de fútbol televisados en verano. Al cliente 
le preocupaba que estas costumbres 
afectaran negativamente al valor de la 
propiedad y se planteó su demolición. Sin 
embargo, Scala Arquitectos reprodujo el 
diseño urbano existente e introdujo un 
segundo patio. Esto no sólo garantiza la 
conservación de las casas del Patio de los 

assistirem a jogos de futebol exibidos 
na rua, no verão. O cliente receava 
que estas práticas pudessem afetar 
negativamente o valor da propriedade e 
ponderou a sua demolição. No entanto, 
espelhando o desenho urbano existente, 
Scala Arquitetos introduziu um segundo 
pátio. Este facto não só assegurou a 
preservação das casas do Pátio dos Leões, 
como também desencadeou iniciativas 

The second court, before and after | El segundo 
patio, antes y después | O segundo pátio, antes e 
depois

Lion Court | Patio de los Leones | Pátio dos Leões
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renovate these properties, securing 
their future.

When these newly constructed houses 
and apartments were initially built, they 
were regarded as remarkable for their 
traditional design. A decade later, they 
have blended into the townscape. They 
have taken their place in the urban fabric 
with confidence, and their unobtrusive 
presence is a testament to their 
success. There is seldom any change of 
ownership, and the 24 houses and 60 
apartments are happily occupied, often 
by their original owners.

Leones, sino que fomentó la iniciativa 
privada para rehabilitar esas propiedades, 
lo que garantizó su futuro.

Cuando se edificaron estas casas y pisos 
de nueva construcción, al principio se 
consideraron excepcionales por su diseño 
tradicional. Una década después, se 
han integrado en el paisaje urbano. Han 
ocupado su lugar en el tejido urbano con 
confianza, y su presencia discreta es la 
prueba de su éxito. Apenas hay cambios de 
titularidad, y las 24 casas y 60 pisos están 
ocupados por sus felices propietarios, que 
con frecuencia son todavía quienes las 
ocuparon originalmente.

privadas para renovar estas propriedades, 
assegurando o seu futuro.

Quando estas casas e apartamentos de 
construção recente foram inicialmente 
construídos, foram considerados notáveis 
pelo seu design tradicional. Uma década 
mais tarde, já se integraram na paisagem 
urbana. Assumiram o seu lugar no tecido 
urbano com confiança, e a sua presença 
discreta é um testemunho do seu sucesso. 
Raramente há mudança de proprietário 
e as 24 casas e 60 apartamentos são 
ocupados com satisfação, muitas vezes 
pelos seus proprietários originais.

Zevende Bastion

The Zevende Bastion site was originally 
owned by the hospital, and the hospital 
board was determined to provide 
housing for individuals in need of 
long-term intensive care with limited 
prospects of improved health. Such 
patients typically reside in specialized 
institutions, often separated from their 
families. So the primary objective 
was to build apartments for families 
with a member requiring specialist 
healthcare. This entailed additional 
features such as a second bathroom 
equipped with hospital-grade facilities, 
wider doorways for accessibility, more 
spacious balconies, and a floorplan to 
accommodate a bed on wheels. These 
costly requirements were made feasible 
by the exceptional feature of having an 
extraordinary river view in the heart of 
the town.

Zevende Bastion

La parcela del Zevende Bastion era 
originalmente propiedad del hospital, 
y la junta del hospital tenía intención 
de proporcionar alojamiento a quienes 
necesitaban asistencia sanitaria intensiva 
a largo plazo con pocas perspectivas 
de recuperación. Esos pacientes 
residen normalmente en instituciones 
especializadas y suelen estar lejos de sus 
familias. Así pues, el objetivo principal era 
construir apartamentos para familias en 
las que uno de sus miembros necesitara 
asistencia sanitaria especializada. Esto 
suponía equipamientos adicionales 
como un segundo cuarto de baño 
con instalaciones sanitarias de tipo 
hospitalario, puertas más anchas para 
facilitar el acceso, balcones más amplios 
y una distribución en la que cupiera 
una cama con ruedas. Estos costosos 
requisitos se solventaron gracias a la 
situación excepcional de contar con una 
extraordinaria vista hacia el río en pleno 
centro de la ciudad.

Zevende Bastion

O terreno do Zevende Bastion era 
originalmente propriedade do hospital, e 
a direção do hospital estava determinada 
a fornecer alojamento a indivíduos que 
necessitavam de cuidados intensivos a 
longo prazo, com perspetivas limitadas 
de melhoria da saúde. Estes doentes 
residem normalmente em instituições 
especializadas, muitas vezes longe das 
suas famílias. Assim, o objetivo principal 
era construir apartamentos para famílias 
com um membro que necessitasse de 
cuidados de saúde especializados. Isto 
implicava caraterísticas adicionais, 
tais como uma segunda casa de banho 
equipada com instalações hospitalares, 
portas mais largas para uma melhor 
acessibilidade, varandas mais espaçosas 
e uma planta que permitisse acomodar 
uma cama sobre rodas. Estes requisitos 
dispendiosos foram viabilizados pela sua 
caraterística excecional de ter uma vista 
extraordinária sobre o rio no coração da 
cidade.

Den Haan from afar | Den Haan desde lejos | Den Haan visto do exterior

Zevende Bastion with windmill | Zevende Bastion con molino de viento | Zevende Bastion com 
moinho de vento
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Having been a part of the military zone 
until 1965, the river remains remarkably 
unencumbered by buildings or other 
manmade structures from the past five 
centuries. On the distant horizon stands 
the famous Loevestein Castle, where, 
in 1621, the scholar Hugo de Groot 
escaped imprisonment hidden inside 
a book chest. Aside from the distant 

Al haber formado parte de una zona 
militar hasta 1965, en la orilla del río no 
hubo edificios ni otras estructuras en los 
cinco últimos siglos. A lo lejos se alza el 
famoso Castillo de Loevestein, del que, 
en 1621, se fugó el erudito Hugo de 
Groot oculto dentro de un baúl de libros. 
Además del lejano castillo, el paisaje 
muestra una apacible extensión de agua 

Tendo pertencido à zona militar até 1965, 
o rio permanece notavelmente livre de 
edifícios ou outras construções humanas 
nos últimos cinco séculos. No horizonte 
distante, ergue-se o famoso Castelo de 
Loevestein, onde, em 1621, o académico 
Hugo de Groot fugiu da prisão escondido 
dentro de um baú de livros. Para além do 
castelo distante, o cenário é uma serena 

castle, the scene is a serene expanse of 
water populated by birds and bordered 
by meadows, with an ever-evolving 
panoramic vista. The other side of the 
site is seamlessly integrated into the 
urban fabric, offering views over the 
Kalkhaven, a canal that was filled in 
around 1870.

donde abundan las aves, bordeada de 
prados, con una vista panorámica que 
cambia constantemente. El otro lado de 
la parcela está perfectamente integrado 
en el tejido urbano y ofrece vistas del 
Kalkhaven, un canal que se rellenó en 
torno a 1870.

extensão de água povoada por pássaros 
e rodeada de prados, com uma vista 
panorâmica em constante evolução. O 
outro lado do terreno está perfeitamente 
integrado no tecido urbano, oferecendo 
vistas sobre o Kalkhaven, um canal que foi 
preenchido por volta de 1870.

< 7th Bastion site layout, before and after | 
Disposición del 7º Bastión, antes y después | 
Esquema urbano do 7º Bastião, antes e depois

Dalempoort

The former hospital and our project | El antiguo 
hospital y nuestro proyecto | O antigo hospital e 
o nosso projeto
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The financing and development of 
houses designed for both hospital 
patients and other residents posed 
significant legal and financial challenges. 
In 2008, the developer Hurks took 
control of the project, ultimately 
merging 25 hospital rental apartments 
with 29 additional apartments and 
four houses. Much effort was dedicated 
to the urban design, with a focus on 
blending intimate public spaces with 
the riverfront setting.

La financiación y la promoción de las 
casas proyectadas tanto para los pacientes 
del hospital como para otros residentes 
planteó importantes problemas legales y 
económicos. En 2008, el promotor Hurks 
asumió el control del proyecto y al final 
agrupó los 25 apartamentos en alquiler 
del hospital con otros 29 pisos y cuatro 
casas. Se hizo un gran esfuerzo de diseño 
urbano, con especial atención en integrar 
espacios públicos íntimos en el entorno 
de la ribera del río.

O financiamento e desenvolvimento 
de casas destinadas tanto a doentes 
hospitalares como a outros residentes 
colocaram desafios jurídicos e financeiros 
significativos. Em 2008, a promotora 
Hurks assumiu o controlo do projeto, 
acabando por juntar 25 apartamentos de 
aluguer do hospital com 29 apartamentos 
adicionais e quatro casas. Foram 
necessários grandes esforços para a 
conceção urbana, com destaque para a 
combinação de espaços públicos íntimos 
com o ambiente ribeirinho.

Within the site, the ensemble comprises 
four houses, a corner store, and a 
corner tower. As one moves toward the 
river, a larger scale takes precedence, 
with military nuances evident in the 
architectural details. The facade design 
draws inspiration from local features 
from the fifteenth and sixteenth 
centuries, with elements such as colored 
bands in the brickwork and stepped 
gables. The distinctive color palette 
adopted, inspired by nearby historic 
buildings, appears in the bricks, painted 
steel, and concrete.

En la parcela, el conjunto consta de 
cuatro casas, una tienda de barrio, y una 
torre. A medida que se avanza hacia el 
río, predomina una escala mayor, con 
matices militares evidentes en los detalles 
arquitectónicos. El diseño de la fachada 
se inspira en las características locales de 
los siglos XV y XVI, con elementos como 
franjas de color en la fábrica de ladrillo y 
frontones escalonados. La paleta de color 
elegida, que se inspira en los edificios 
históricos cercanos, aparece en los 
ladrillos, el acero pintado y el hormigón.

No local, o conjunto é composto por 
quatro casas, uma loja de esquina e 
uma torre de esquina. À medida que se 
avança em direção ao rio, uma escala 
maior prevalece, com nuances militares 
evidentes nos detalhes arquitetónicos. 
O desenho da fachada inspira-se nas 
caraterísticas locais dos séculos XV e XVI, 
com elementos como as faixas coloridas 
na alvenaria e as empenas escalonadas. A 
paleta de cores distinta adotada, inspirada 
nos edifícios históricos vizinhos, figura 
nos tijolos, no aço pintado e no betão.

Intimate public spaces | Espacios públicos íntimos 
| Espaços públicos íntimos
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participated actively in significant movements concerning housing, architecture, and urban issues. She supported Peter Drijver and local activists in saving the 
Pander factories in The Hague from demolition. Scala’s work combines restoration, renovation, and newly built projects. Participation and translating  residents’ 
wishes into effective, feasible, and sustainable projects remains a focus in her work. She has worked as a teacher at TU Delft, the Academy of Rotterdam, 
Hochschule Hamburg and Hannover, University of Minnesota, and the Summer Schools for Traditional and Classical Design in Engelsberg, Brugge, and 
Utrecht.
Mieke se graduó en 1982 en la Escuela de Arquitectura de la Universidad Técnica de Delft y ha ejercido la profesión de arquitecta durante más de 40 años. Ha 
participado activamente en movimientos destacados en materia de vivienda, arquitectura y asuntos urbanos. Apoyó a Peter Drijver y a los activistas locales 
que salvaron de la demolición las fábricas Pander de La Haya. El trabajo de Scala combina la restauración, la rehabilitación y los proyectos de nueva planta. 
La participación y la traducción de los deseos de los residentes en proyectos realistas, viables y sostenibles sigue siendo uno de los objetivos de su trabajo. Ha 
sido profesora en TU Delft, la Academia de Rotterdam, las Hochschule de Hamburgo y Hannover, la Universidad de Minnesota, y las Escuelas de verano de 
proyectos clásicos y tradicionales de Engelsberg, Brujas y Utrecht.
Mieke licenciou-se em 1982 na Faculdade de Arquitetura da Universidade Técnica de Delft e trabalha como arquiteta há mais de 40 anos. Participou ativamente 
em movimentos importantes relativos à habitação, à arquitetura e às questões urbanas. Ajudou Peter Drijver e ativistas locais a salvar da demolição as fábricas 
Pander em Haia. O trabalho da Scala combina a restauração, renovação e novas construções. A participação e a tradução dos desejos dos residentes em projetos 
eficazes, viáveis e sustentáveis continuam a ser um ponto fulcral do seu trabalho. Trabalhou como professora na TU Delft, na Academia de Roterdão, na 
Hochschule Hamburg e Hannover, na Universidade de Minnesota e nas Escolas de verão de Design Tradicional e Clássico em Engelsberg, Brugge e Utrecht.

A few years after the completion of these 
projects, the town received a national 
award for its handsome fortifications 
– although two of the significant 
ensembles within them are considered 
merely as “new housing projects”.

Unos años después de que se terminaran 
estos dos proyectos, la ciudad recibió 
un premio nacional por sus bellas 
fortificaciones, aunque dos de los 
conjuntos importantes de su interior se 
consideren tan solo “nuevos proyectos 
residenciales”.

Alguns anos após a conclusão destes 
projetos, a cidade recebeu um prémio 
nacional pelas suas belas fortificações 
- embora dois dos conjuntos mais 
importantes no seu interior sejam 
apenas considerados “novos projetos de 
habitação”.

< 1: The project boundary 2, 3: Detail of brickwork | 1: Los límites del proyecto 2, 3: Detalle de albañilería  
| 1: Os limites do projeto 2, 3: Pormenor da construção em tijolo

1
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Rebuilding of the Chapel of Las Angustias in 
Villaverde de Arriba, Province of León

Recuperación de la ermita de las Angustias 
de Villaverde de Arriba

Recuperação da Ermida de Las Angustias 
em Villaverde de Arriba, León

Agustín Castellanos 
Miguélez, Ricardo 

Cambas Vallinas

The Chapel of Our Lady of Sorrows 
(la Virgen de las Angustias) is sited on 
urban land in the locality of Villaverde 
de Arriba, one of the 14 villages forming 
the municipality of Garrafe on the left 
bank of the river Torío, 12 km from 
the city of León. Villaverde de Arriba 
was always attached to the parish of 
Villaverde de Abajo, and as the village 
lacked a parish church, the local people 
built this chapel for celebrating mass on 
special occasions along with catechesis 
and other secondary acts of worship 
such as the Rosary or prayers to Our 
Lady in May, when the image of the 
Virgin would be brought up from the 
church of Villaverde de Abajo to the 
chapel. 

La Ermita de la Virgen de las Angustias 
está situada en un solar urbano en el 
centro de la localidad de Villaverde 
de Arriba, uno de los catorce pueblos 
que integran el municipio de Garrafe, 
asentado en el margen izquierdo del río 
Torío, a doce kilómetros de la capital 
leonesa. Villaverde de Arriba fue siempre 
un anejo parroquial de Villaverde de 
Abajo. Al no tener cerca de sus casas una 
iglesia parroquial, los vecinos del lugar 
construyeron esta ermita para celebrar 
misa en días señalados, catequesis y 
otros actos de culto secundarios como el 
rosario y las plegarias a María en el mes de 
mayo, cuando se trasladaba la imagen de 
la Virgen desde la iglesia de Villaverde de 
Abajo a la Ermita.

A Capela da Nossa Senhora das Dores 
(Virgen de las Angustias) está situada num 
terreno urbano na localidade de Villaverde 
de Arriba, uma das catorze aldeias que 
compõem o município de Garrafe, situado 
na margem esquerda do rio Torío, a doze 
quilómetros da cidade de León. Villaverde 
de Arriba foi sempre uma paróquia anexa 
de Villaverde de Abajo, e como não tinha 
uma igreja paroquial, os habitantes locais 
construíram esta capela para celebrar a 
missa em ocasiões especiais, juntamente 
com aulas de catequese e outros atos 
de culto secundários, como o terço e 
as orações à Nossa Senhora no mês de 
Maio, quando a imagem da Virgem seria 
transferida da igreja de Villaverde de 
Abajo para a capela.

< Interior of the Chapel of Villaverde de 
Arriba after restoration | Interior de la ermita 
de Villaverde de Arriba tras su restauración | 
Interior da Ermida de Villaverde de Arriba após a 
restauração (Pablo Sevilla)
> Aerial view of the chapel location  | Vista aérea 
de la ubicación de la ermita en la localidad | Vista 
aérea do local da ermida
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We lack references as to exactly when 
this little church was built – in the 
eighteenth century, or perhaps earlier. It 
has an aisleless rectangular plan of 6.75 
by 15.75 m and is built of traditional 
local materials: the walls are of rubble 
masonry with dressed limestone 
reinforcement around openings and at 
corners, and some damaged parts had 
been rebuilt with rammed earth and 
adobe. The walls were capped with 
a course of protruding stone in the 
manner of eaves. The roof structure, 
consisting of three tiled slopes, was 
of timber. The chapel also had a bell 
gable at the west end, built of brick with 
dressed stone trim and a small bell that 
was preserved. 

No tenemos referencias precisas sobre 
el momento en que fue construido este 
pequeño templo, que bien pudo ser obra 
del siglo XVIII, o tal vez anterior. La 
Ermita presenta una planta rectangular de 
una sola nave de 6,75 por 15,75 metros, 
y está construida con los materiales 
tradicionales propios de la zona. Las 
paredes son de mampostería de canto 
rodado con refuerzos de piedra caliza 
labrada en los vanos y las esquinas y algunas 
partes dañadas fueron reconstruidas 
con tapial y adobe. Una hilada volada de 
piedra remata los muros a modo de alero. 
La armadura de la cubierta, de teja a tres 
aguas, era de madera. La Ermita contaba 
también con una espadaña a los pies de la 
misma, construida de ladrillo con remates 
de piedra labrada, y que albergaba una 
pequeña campana que ha sido conservada. 

Não dispomos de referências exatas 
sobre a data exata de construção desta 
pequena igreja, mas é possível que tenha 
sido construída no século XVIII, ou 
talvez antes. Tem uma planta retangular, 
com uma única nave de 6,75 por 15,75 
metros, e foi construída com os materiais 
tradicionais locais: as paredes são de 
alvenaria de escombros com reforços 
de pedra calcária esculpida nos vãos e 
esquinas, e algumas partes danificadas 
foram reconstruídas com terra batida e 
adobe. As paredes foram encimadas com 
uma fileira de pedra saliente à semelhança 
de beirais. A estrutura do telhado, com 
três águas com telha, era de madeira. A 
capela tinha também um campanário 
do lado oeste, construído em tijolo e 
rematado com pedra, e um pequeno sino 
que foi conservado. 

Plan, elevation and axonometric views of the 
chapel | Planta, alzado y axonometría general de 
la ermita | Planta, alçado e vista axonométrica da 
ermida

Ruinous state of the chapel in 2018, when its 
reconstruction was proposed | Estado de ruina y 
abandono en que se encontraba la ermita en 2018 
cuando se plantea su recuperación | Estado de 
ruína e abandono da ermida em 2018, quando foi 
proposta a sua reconstrução

Owing to a lack of continuous 
maintenance over the years, the chapel 
roof collapsed around the 1960s. Given 
the risk of further collapse, the bell gable 
had to be demolished, and the ruinous 
state of the walls, wholly exposed to 
the elements, seemed to make a total 
demolition advisable. 

Then in 2018 a group of locals who 
refused to give up on this singular 
structure contacted the León Trades 
Center, asking its team to build a 
roof for the chapel. As a result, León 
town council and the neighborhood 
council of Villaverde de Arriba signed 

Debido a la falta de un mantenimiento 
continuo y prolongado en el tiempo, 
la cubierta colapsó hacia los años 60 
del siglo pasado. La espadaña, debido 
al riesgo de desplome, tuvo que ser 
derribada posteriormente. El estado 
de los muros, parcialmente caídos y 
expuestos a la intemperie, aconsejaba la 
demolición total de la obra.

En 2018 algunos vecinos de la localidad, 
que se negaban a dar por perdido un 
edificio tan singular, contactaron con 
el Centro de los Oficios de León y 
solicitaron construir una techumbre 
para el edificio. Como resultado, el 

Devido à falta de manutenção contínua 
ao longo dos anos, o telhado da capela 
ruiu na década de 1960. O campanário 
teve de ser demolido, devido ao risco de 
desmoronamento, e o estado ruinoso 
das paredes, totalmente expostas às 
intempéries, tornou aconselhável a 
demolição de toda a estrutura.

Em 2018, um grupo de residentes 
locais que se recusavam a abdicar desta 
estrutura singular, contactaram o Centro 
de Ofícios de León e solicitaram a 
construção de um telhado para a capela. 
Como resultado, a Câmara Municipal 
de León e o conselho de moradores de 
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a cooperation agreement under 
which the Trades Center carpentry 
workshop undertook to build a new 
roof framework for the chapel while 
the council undertook both to provide 
the necessary timber and to take 
appropriate steps to have the building 
fully rebuilt, which involved appealing 
to the diocese of León to transfer title 
to the building and seeking grants from 
provincial institutions for the chapel’s 
full restoration. 

At the León Trades Center carpentry 
workshop, taking as a reference the 
timber framework (or alfarje ceiling) 
spanning the chapter hall of the 
sixteenth-century Convent-Hospice 
of San Marcos in León, a spruce-
wood collar-beam roof structure was 
designed with characteristic Leonese 
timber strapwork with pointed azafate 
polygons and almendrilla rhomboids in 
the lateral slopes and the middle part 
known as almizate. The wall plate or 
base of the roof structure is seated on 
corbels and reinforced with diagonal 
braces, dragon beams and twin ties. 
The new roof has three exterior slopes, 

Ayuntamiento de León y la Junta Vecinal 
de Villaverde de Arriba firmaron un 
convenio de colaboración por el que 
el taller de Carpintería del Centro de 
los Oficios se comprometía a construir 
una nueva armadura de cubierta para la 
Ermita, mientras que la Junta Vecinal, 
por su parte, se obligaba tanto a facilitar 
la madera necesaria para construir la 
cubierta como a realizar las gestiones 
necesarias para promover la recuperación 
integral del edificio, para lo que hubo 
que solicitar al Obispado de León, por 
una parte, la cesión del inmueble, y a las 
instituciones provinciales, por otra, las 
subvenciones y ayudas que permitirían 
abordar la restauración integral de la 
Ermita.

Desde el taller de Carpintería del Centro 
de los Oficios, tomando como modelo 
de referencia la armadura (o alfarje) de 
la sala capitular del Monasterio-Hostal 
de San Marcos de León del siglo XVI, 
se proyectó una armadura de cubierta 
de par y nudillo en madera de abeto 
con el característico lazo leonés de 
azafates harpados y almendrillas en los 
faldones laterales y en la parte central 

Villaverde de Arriba assinaram um acordo 
de colaboração através do qual a oficina 
de carpintaria do Centro de Ofícios se 
comprometeu a construir uma nova 
armação para o telhado da capela, e o 
conselho comprometeu-se se a fornecer a 
madeira necessária e a tomar as medidas 
necessárias para a restauração completa 
do edifício, o que implicava solicitar 
à Diocese de León que transferisse o 
título de propriedade do edifício, e pedir 
financiamento às instituições provinciais 
para a restauração completa da capela.

Na oficina de carpintaria do Centro de 
Ofícios de Léon, tomando como modelo 
a armação de madeira (ou teto alfarje) da 
casa do capítulo do Convento-Hospício 
de San Marcos de León do século XVI, foi 
concebida uma armação com o sistema 
chamado de par y nudillo de madeira de 
abeto para o telhado, com o caraterístico 
entalhe Leonês de  polígonos azafate 
pontiagudos e romboides almendrilla 
nas águas laterais e na parte central ou 
almizate. O suporte superior da parede ou 
base da armação do telhado está assente 
em mísulas e é reforçada com linhas de 
canto (cuadrales), conectores de canto 

Exterior of the chapel after restoration | Vista exterior de la ermita tras su restauración | Vista exterior da 
ermida após o restauro (Pablo Sevilla)

de la armadura o almizate. El estribado 
o basamento de la armadura se disponía 
asentado sobre canes y se reforzaba con 
cuadrales, aguilones y dobles tirantes. La 
nueva cubierta presentaba tres aguas al 
exterior, con un remate recto a los pies 
sobre la espadaña. Por el interior, en la 
cabecera, se ochavaba sobre los cuadrales. 
El alero, por último, construido con 
madera de pino, se resolvía con cabezuelas 
molduradas cerradas con tabicas. 

La Junta Vecinal de la pequeña localidad 
de Villaverde de Arriba, pueblo de apenas 
137 habitantes, contaba con muy pocos 
recursos para acometer la obra. A pesar 
de ello, asumió  la responsabilidad de 
costear los materiales para construir 
la nueva armadura de cubierta. A este 
primer compromiso se sumó el propio 
Ayuntamiento de Garrafe, que redactó 
el “Proyecto para la consolidación de los 
muros, restauración y ejecución de la 
cubierta de la Ermita”. Éste se presentó a 
la convocatoria de subvenciones de 2018 
del Instituto Leonés de Cultura, cuya 
concesión permitió finalmente acometer 
la obra de recuperación de la Ermita en su 
totalidad.

with a straight west end where it meets 
the bell gable; inside, at the east end, 
it is chamfered at the diagonal braces. 
Finally, the pinewood eaves have 
molded corbels filled with shuttering.

The neighborhood council of the village 
of Villaverde de Arriba, which has 
just 137 inhabitants, lacked resources 
for such a project, but even so the 
council offered to cover the cost of the 
materials for the new roof structure. 
This first undertaking was seconded by 
the town hall of Garrafe, which drew 
up a “Project for the consolidation of 
walls, restoration, and building of a new 
roof ” for the chapel, submitted to the 
Leonese Cultural Institute’s 2018 call 
for grant proposals, and the grant that 
was finally awarded allowed the chapel 
to be wholly rebuilt. 

Design drawing of the new roof framework, with sloping sides and corner pieces | Dibujo del proyecto de la nueva armadura de cubierta de la ermita, con abatimiento 
de los faldones y cuadrantes en las esquinas | Desenho do projeto da nova armação da cobertura da ermida, com as águas inclinadas e quadrantes nas esquinas

(aguilones) e linhas emparelhadas. O 
novo telhado tinha três águas, e é reto 
na extremidade oeste, onde atinge o 
campanário; no interior, na extremidade 
este, é chanfrado nos cuadrales. Por fim, a 
armação de madeira de pinho repousam 
sobre mísulas moldadas que são 
preenchidas com frentes nos interstícios. 

A Junta Vecinal da pequena localidade 
de Villaverde de Arriba, uma aldeia 
com apenas 137 habitantes, dispunha 
de poucos recursos para efetuar a obra. 
Apesar disso, assumiu a responsabilidade 
de pagar os materiais para a construção 
da nova estrutura do telhado. A própria 
Câmara Municipal de Garrafe juntou-
se a este compromisso inicial e elaborou 
o “Projeto de consolidação dos muros, 
restauro e construção da cobertura da 
Ermida”. Este foi submetido ao concurso 
de 2018 do Instituto Leonés de Cultura, 
cuja adjudicação permitiu finalmente a 
realização das obras de recuperação da 
Ermida na sua totalidade.
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The roof project was presented as a 
practical exercise for the two 2018 
Spanish structural carpentry summer 
courses at the León Trades Center, 
with the participation of two of the 
center’s instructors, Ricardo Cambas 
and Agustín Castellanos, and 24 
pupils from various Spanish regions, 
including woodwork professionals, 
construction technicians, carpentry 
teachers, and amateur woodworkers. 
Other participants were local people 
from Villaverde wishing to be involved 
in the restoration of their chapel. The 
professional woodworking toolmaker 
Bosch also contributed to the course 
program, supplying machines and tools 

La obra de la cubierta se presentó como 
ejercicio práctico de los dos cursos de 
verano de carpintería de armar española 
convocados en 2018 por el Centro de los 
Oficios de León, con la participación de 
los dos profesores del Centro, Ricardo 
Cambas y Agustín Castellanos, y 24 
alumnos procedentes de diferentes 
regiones de España, entre los que 
figuraban profesionales de la madera, 
técnicos de la construcción, docentes de 
carpintería y aficionados a los trabajos 
en madera. Como alumnos de los cursos 
participaron también varios vecinos de 
la localidad de Villaverde que quisieron 
involucrarse en la recuperación de su 
ermita. La marca Bosch de herramientas 

O trabalho no telhado foi apresentado 
como um exercício prático nos dois cursos 
de verão sobre carpintaria espanhola 
organizados em 2018 pelo Centro dos 
Ofícios de León, com a participação 
dos dois professores do Centro, Ricardo 
Cambas e Agustín Castellanos, e 
24 estudantes de diferentes regiões 
de Espanha, incluindo profissionais 
de madeira, técnicos de construção, 
professores e entusiastas da carpintaria. 
Vários residentes da cidade de Villaverde, 
que queriam envolver-se na restauração 
da sua capela, também participaram nos 
cursos. A marca Bosch de ferramentas 
profissionais também colaborou para 
trabalhar com madeira na programação 

Front view of the collar-beam roof structure | 
Vista frontal de la armadura de par y nudillo de la 
ermita | Vista frontal da armação de par y nudillo 
da ermida

Installation of the new roof framework | Proceso 
de colocación de la nueva armadura de cubierta 
| Processo de instalação da nova armação da 
cobertura

profesionales para el trabajo de la madera 
colaboró también en la programación 
de los cursos, aportando algunas de sus 
máquinas y herramientas con el fin de 
demostrar que puede ser compatible el 
empleo de tecnología moderna con la 
recuperación de las técnicas y los oficios 
de construcción tradicionales.

La obra civil se confió a una constructora 
local, que se encargó del levantamiento y 
la consolidación de los muros en canto 
rodado, de los vanos y cornisas en piedra 
labrada, del revestimiento interior de 
las paredes, realizado con mortero de 
cal, y del embaldosado del suelo, que se 
ejecutó dejando una franja de ventilación 
que tenía por fin evitar el ascenso de 
humedades. También se encargó de la 
construcción de la nueva espadaña y del 
retejado de la cubierta. Un vecino de 
Villaverde aficionado a la cantería labró en 
piedra caliza una de las ventanas saeteras 
perdidas. Del tratamiento y montaje de la 
armadura de cubierta se encargó Wieslaw 
Zabek, un antiguo alumno y colaborador 
del Centro de los Oficios especializado en 
la construcción de cubiertas.

dos cursos, disponibilizando algumas 
das suas máquinas e ferramentas para 
demonstrar que a utilização de tecnologia 
moderna pode ser compatível com 
a recuperação de técnicas e ofícios 
tradicionais de construção.

A obra civil foi confiada a um construtor 
local, que foi responsável pelo alteamento 
e consolidação dos muros de pedra, pelos 
vãos e cornijas em pedra lavrada, pelo 
revestimento interior das paredes, feito 
com argamassa de cal, e pelo revestimento 
do pavimento que foi executado deixando 
uma faixa de ventilação para evitar a 
ascensão da humidade. Foi também o 
responsável pela construção do novo 
campanário e pela renovação do telhado. 
Um morador de Villaverde, entusiasta da 
cantaria, esculpiu em pedra calcária uma 
das seteiras perdidas. Wieslaw Zabek, 
antigo aluno e colaborador do Centro dos 
Ofícios, especializado na construção de 
telhados, foi encarregado do tratamento e 
da montagem da estrutura do telhado.

so as to demonstrate that the use of 
modern technology may be compatible 
with the recovery of traditional building 
techniques and trades. 

The regular building work was entrusted 
to a local building firm, which built up 
and consolidated the rubble masonry 
walls and restored the carved stone 
openings and cornices together with 
the interior wall render, of lime mortar, 
and the floor tiling, with a ventilation 
fringe against rising damp. They also 
built a new bell gable and tiled the roof. 
An amateur stonemason in Villaverde 
carved a limestone arrow-slit window 
which was previously lost. The task 
of treating and installing the roof 
framework was led by Wieslaw Zabek, a 
former pupil and partner of the Trades 
Center and a roof-building specialist.

1: The chapel’s new roof framework once finished and assembled outside the workshop in summer 2018 2: Construction and assembly in the carpentry 
workshop of one of the structure’s chamfered slopes  | 1: La nueva armadura de cubierta de la ermita una vez terminada y montada fuera del taller en el verano 
de 2018 2: Construcción y montaje en el taller de carpintería de uno de los faldones del ochavo de la armadura | 1: A nova armação do telhado da ermida, uma 
vez terminada e montada no exterior da oficina no verão de 2018 2: Construção e montagem, na oficina de carpintaria, de uma das águas chanfradas da estrutura

21
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El proceso constructivo clásico de las 
armaduras de cubierta en España emplea 
el llamado sistema de par y nudillo, que 
se desarrolló y perfeccionó en época 
medieval y que alcanzó su momento de 
mayor esplendor en el siglo XV durante 
el reinado de la dinastía Trastámara 
en Castilla. Este sistema se practicó de 
manera generalizada en el siglo XVI en 
todos los territorios hispanos y se difundió 
también a Portugal, al norte de África, a 
las Canarias y al conocido entonces como 
Nuevo Mundo. Durante los siglos XVII 
y XVIII la técnica se fue perdiendo al 
variar el gusto hacia otros estilos y hacia el 
empleo de otros materiales. 

O processo clássico de construção de 
estruturas de telhado em Espanha utiliza 
o chamado sistema de par y nudillo, que 
se desenvolveu e aperfeiçoou na época 
medieval e que atingiu o seu momento de 
maior esplendor no século XV, durante 
o reinado da dinastia Trastámara em 
Castela. Este sistema foi amplamente 
praticado no século XVI em todos os 
territórios hispânicos, tendo-se também 
expandido em Portugal, no Norte de 
África, Ilhas Canárias e no então chamado 
Novo Mundo. Durante os séculos 
XVII e XVIII, a técnica foi-se perdendo 
progressivamente, à medida que os gostos 
se orientavam para outros estilos e para a 
utilização de outros materiais. 

The classic process for the building of 
roof structures in Spain employs the par 
y nudillo collar-beam system developed 
and refined in the middle ages and 
which had its heyday in the fifteenth 
century under the rule of the Trastamara 
dynasty of Castile. This system was 
commonly practiced in the sixteenth 
century in various Spanish regions and 
also spread to Portugal, North Africa, 
the Canary Islands, and what was 
then known as the New World. In the 
seventeenth and eighteenth centuries 
the technique progressively declined 
as tastes shifted toward other styles and 
the use of other materials. 

Drawing of the various details forming the new collar-beam roof framework | Dibujo que muestra los 
distintos detalles que conforman la nueva armadura de cubierta de par y nudillo de la ermita | Desenho 
dos vários pormenores que formam a nova armação de par y nudillo do telhado

View from below of the ceiling with detail of the almizate upper surface with characteristic Leonese bands and crosspieces forming jagged or pointed azafate 
polygons | Vista inferior de la armadura de cubierta de la ermita con el detalle del almizate y el característico lazo apeinazado leonés de azafates quebrados o 
harpados | Vista inferior do telhado com um detalhe da superfície superior do almizate e o caraterístico entalhe Leonês com polígonos azafate dentados ou 
pontiagudos (Pablo Sevilla)

No ha sido hasta las últimas décadas del 
siglo XX, gracias al magnífico trabajo 
de investigación llevado a cabo por el 
arquitecto Enrique Nuere, cuando se 
ha podido interpretar correctamente el 
libro manuscrito Breve compendio de la 
carpintería de lo blanco, de Diego López 
de Arenas, maestro alarife de la ciudad 
de Sevilla a comienzos del siglo XVII 
quien, para evitar la pérdida de este oficio, 
recogió una serie de recetas de taller 
acompañadas de dibujos explicativos que 
muestran las claves para comprender el 
proceso constructivo de estas estructuras. 
En el manuscrito se explica desde 
cómo se colocan la solera y el estribo 
sobre los muros, hasta cómo se realiza 
el trazado y el corte de las diferentes 
piezas que conforman los faldones de 
cubierta que rematan en la hilera y en 
las que en ocasiones se utilizan maderas 
estructurales para desarrollar complejas 
decoraciones geométricas.

Aún hoy nos sorprende en este sistema 
constructivo el empleo de un juego de 
cartabones que, a modo de plantillas, le 
permite al carpintero calcular tanto las 
longitudes y escuadrías de las piezas que 
va a emplear, como trazar los ángulos 

Só nas últimas décadas do século 
XX, graças ao magnífico trabalho de 
investigação realizado do arquiteto 
Enrique Nuere, foi possível interpretar 
corretamente o tratado de carpintaria na 
forma de manuscrito Breve compendio de 
la carpintería de lo blanco, de Diego López 
de Arenas, mestre construtor Sevilhano 
do início do século XVII que, para evitar 
o desaparecimento deste ofício, compilou 
uma série de procedimentos de carpintaria 
acompanhados de desenhos explicativos 
que definiam as ideias-chave para 
compreender o processo de construção 
destas estruturas. O manuscrito descreve 
as etapas desde a colocação das armações 
superiores nas paredes, até à marcação e 
corte das diferentes peças que compõem 
as águas do telhado que se encontram na 
cumeeira, utilizando por vezes madeiras 
estruturais para criar figuras geométricas 
decorativas complexas.

Ainda hoje somos surpreendemos com a 
utilização, neste sistema de construção, de 
um conjunto de esquadros de carpinteiro 
que, à semelhança de modelos, permitem 
ao carpinteiro calcular os comprimentos e 
espessura das peças a utilizar, bem como 
traçar os ângulos de corte das diferentes 

Only in the latter decades of the 
twentieth century, thanks to the 
outstanding research work of the 
architect Enrique Nuere, was a proper 
interpretation made of the manuscript 
carpentry treatise Breve compendio de la 
carpintería de lo blanco by Diego López 
de Arenas, a Sevillian master builder of 
the early seventeenth century who, with 
the aim of keeping his craft from being 
lost, compiled a series of carpentry 
procedures along with explanatory 
drawings setting out the key points to 
understanding the process of building 
these structures. The manuscript 
describes steps ranging from the fitting 
of sills and top plates on walls to the 
marking and cutting of the various 
pieces forming the roof slopes and 
meeting at the ridge beam, sometimes 
using structural timbers to form 
complex decorative geometric figures. 

Even today one is struck by the use 
in this construction system of a set 
of woodworking squares which, like 
templates, allow the carpenter to 
calculate all the lengths and thicknesses 
of the pieces to be used, and to mark 
the cutting angles of the various parts 
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de corte de las diferentes piezas que 
componen la armadura. Conociendo 
únicamente las medidas de la estancia 
que se pretende cubrir, el carpintero 
puede realizar la mayor parte del trabajo 
en el suelo, sobre los bancos del taller, y 
prefabricar así toda la estructura en paños 
que puedan ser elevados fácilmente. 
Se trata de un proceso que facilita los 
trabajos, simplifica el montaje y reduce 
considerablemente los costes de la obra.

forming the frame. Just through knowing 
the dimensions of the room concerned, 
the carpenter can do most of the work 
on the ground, on workbenches, and 
thereby prefabricate the structure in 
sections that can easily be lifted. This 
facilitates the tasks involved, simplifies 
assembly, and considerably moderates 
the project costs. 

peças que compõem a armação. Sabendo 
as medidas da divisão em questão, o 
carpinteiro pode fazer a maior parte do 
trabalho no chão, nas bancadas da oficina, 
e assim pré-fabricar toda a estrutura 
em secções que podem ser facilmente 
erguidas. Isto facilita o trabalho, simplifica 
a montagem e reduz consideravelmente 
os custos de construção.

1: Detail of the east end of the framework 2: Detail 
of the framework’s almizate surface: on reaching the 
chamfered area the azafate polygons give way to 
an eight-sided composition generated by a central 
octagon 3: Example of characteristic Leonese 
octagonal strapwork using solely almendrilla 
rhomboids and jagged azafate polygons in an eight-
part wheel pattern | 1: Detalle de la cabecera de la 
armadura 2: Detalle del almizate de la armadura: los 
motivos de azafates, al alcanzar la zona ochavada, 
dan paso a una composición de ocho que genera 
un octógono central 3: Muestra del característico 
lazo leonés de ocho que emplea en exclusiva las 
almendrillas y los azafates quebrados de la rueda de 
ocho | 1: Detalhe da extremidade leste da armação 
2: Detalhe do almizate da armação: ao chegar à zona 
chanfrada, os polígonos azafate dão lugar a uma 
composição com oito lados gerada por um octógono 
central 3: Exemplo de um caraterístico entalhe 
octogonal Leonês, que utiliza exclusivamente os 
rombóides almendrilha e os polígonos azafate 
dentados num padrão rotativo com oito direções

El propósito de los cursos de carpintería 
del Centro de los Oficios es, desde hace 
más de 20 años, recuperar estas técnicas 
y el sistema constructivo asociado, 
aquel que durante siglos, empleado por 
múltiples generaciones de carpinteros 
de lo blanco, permitió cubrir buena 
parte de nuestros edificios históricos con 
resultados que aún hoy nos sorprenden 
y admiramos. Al mismo tiempo, estos 
cursos demuestran que si se conoce bien 
el oficio, un taller de carpintería puede 
abordar con éxito la construcción de este 
tipo de armaduras con un coste razonable 
y resultados notables. 

O objetivo dos cursos de carpintaria 
do Centro de Ofícios tem sido, há mais 
de 20 anos, recuperar estas técnicas e 
o sistema construtivo associado, que 
durante séculos, sendo utilizado por 
muitas gerações de carpinteiros, permitiu 
que grande parte dos nossos edifícios 
históricos fossem cobertos com telhados 
e tetos que ainda hoje são marcantes e 
dignos de admiração. Ao mesmo tempo, 
estes cursos demonstram que com uma 
boa mão-de-obra, um curso de carpintaria 
pode abordar com êxito a construção 
deste tipo de estrutura de telhado a um 
custo razoável e com resultados notáveis. 

The Trades Center carpentry courses 
have for over 20 years been seeking 
to recover these techniques and the 
associated construction system, which 
for centuries, employed by countless 
generations of Mudéjar carpenters, 
allowed many of our historic buildings 
to be covered with roofs and ceilings 
which even today we find striking 
and admirable. At the same time, 
these courses show that with good 
workmanship a carpentry course can 
successfully undertake the construction 
of such roof structures at a reasonable 
cost and with a noteworthy outcome. 

Axonometric view of the collar-beam roof 
structure | Vista axonométrica de la armadura 
de cubierta de par y nudillo la ermita | Vista 
axonométrica da armação de par y nudillo do 
telhado

1

2

3
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La construcción de estas armaduras 
ofrece al alumno una experiencia de 
trabajo real al tiempo que supone una 
oportunidad para recuperar una parte de 
nuestro patrimonio. Esta metodología, 
que implica enseñar el oficio a la vez 
que se recupera un edificio, es desde 
hace años el procedimiento habitual que 
se sigue en los cursos de carpintería de 
armar del Centro de los Oficios. Abordar 
la construcción de diferentes armaduras 
con los propios alumnos ha permitido 
al Centro profundizar con cada obra 
en el conocimiento de este sistema 
constructivo y divulgar las técnicas de la 
carpintería histórica. De esta manera se 
ha podido formar tanto a profesionales 
que se encarguen del mantenimiento y 
restauración de las obras antiguas y de 
la construcción de obras nuevas, como 
a los técnicos que elaboran y dirigen 
estos proyectos. De manera paralela, se 
ha podido observar un creciente interés 
en el público general por los trabajos de 
carpintería, las techumbres y los alfarjes 
de madera que han perdurado hasta 
hoy en muchos de nuestros edificios 
históricos, iglesias, monasterios, casas 
nobiliarias y palacios.

La construcción de una nueva armadura 
de cubierta para la Ermita de la Virgen 
de las Angustias ha permitido salvar 
de la ruina y de la desaparición total un 
edificio singular, que de esta manera 
recupera su utilidad pública como centro 
social y cultural. Desde su inauguración 
y apertura la Ermita ha pasado a ser el 
principal punto de encuentro, centro de 
reunión y espacio cultural, no solamente 
de la localidad de Villaverde, sino de 
todo el municipio. El edificio, que se 
encontraba desde hace muchos años 
en estado ruinoso, es hoy un motivo de 
orgullo para los vecinos de la localidad, 
que lo utilizan de forma continuada 
para realizar todo tipo de actividades 
promovidas desde la asociación cultural 
local, como presentaciones de libros, 
charlas, conferencias, exposiciones, 
recitales, conciertos y talleres didácticos.

The building of these roof frameworks 
offers pupils a real-work experience 
while also providing an opportunity 
to recover a portion of our heritage. 
This methodology, involving teaching 
the trade at the same time as restoring 
a building, has for years been the 
habitual procedure in structural 
carpentry courses at the Trades Center. 
Undertaking the construction of 
various roof frameworks with pupils has 
allowed the Center to further explore 
this building system with each project 
and to disseminate historic carpentry 
techniques. It has thus been possible 
to train both the practitioners tasked 
with maintaining and restoring heritage 
structures and the technicians who 
prepare and direct such projects. In 
parallel, a growing interest is observable 
in the public at large in carpentry and 
the wooden roofs and alfarje ceilings 
that have survived to the present in 
many of our historic buildings, such as 
churches, monasteries, stately houses, 
and palaces. 

The construction of a new roof 
framework for the Chapel of Las 
Angustias has enabled a notable 
building to be saved from ruin and 
disappearance, restoring it to public 
use as a social and cultural center. Since 
its reopening in its rebuilt form, the 
chapel has become the chief venue for 
meetings and cultural activity not just 
of the locality of Villaverde but of the 
whole municipality. After many years 
of ruin, the building is put to constant 
use for all sorts of activities sponsored 
by the local cultural association, such 
as book launches, talks, conferences, 
exhibitions, recitals, concerts, or 
educational workshops, and has become 
a source of local pride.

A construção destas armações de telhado 
oferece aos alunos uma verdadeira 
experiência de trabalho, ao mesmo 
tempo que oferece uma oportunidade de 
recuperar uma parte do nosso património. 
Esta metodologia, que consiste em 
ensinar o ofício ao mesmo tempo que 
se recupera um edifício, tem sido o 
procedimento padrão seguido há anos nos 
cursos de carpintaria estrutural do Centro 
de Ofícios. A construção de diferentes 
armações de telhados com os alunos 
permitiu ao Centro continuar a explorar 
este sistema de construção em cada 
obra, e divulgar as técnicas de carpintaria 
histórica. Desta forma, foi possível formar 
tanto os profissionais responsáveis pela 
manutenção e restauro de estruturas 
patrimoniais, como os técnicos que 
elaboram e realizam estes projetos. Ao 
mesmo tempo, tem sido possível observar 
um interesse crescente do público em 
geral na carpintaria e nos telhados de 
madeira e alfarjes que sobreviveram até 
aos dias de hoje em muitos dos nossos 
edifícios históricos, tais como igrejas, 
mosteiros, casas senhoriais e palácios.

A construção de uma nova armação para 
o telhado da Capela da Virgen de las 
Angustias permitiu salvar um edifício 
único da ruína e do desaparecimento, 
recuperando assim o seu uso público 
como centro social e cultural. Desde a 
sua reabertura na sua forma reconstruída, 
a capela tornou-se no principal espaço 
de eventos para encontros e atividades 
culturais, não só da vila de Villaverde, 
mas de todo o município. Após muitos 
anos de ruína, o edifício é utilizado em 
todo o tipo de atividades patrocinadas 
pelas associações culturais locais, tais 
como apresentações de livros, palestras, 
conferências, exposições, recitais, 
concertos e workshops educativos, e 
tornou-se uma fonte de orgulho local.
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Former Colonial Souk of Tablaba, Taghjijt, 
Guelmim-Oued Noun

Antiguo zoco colonial de Tablaba, Taghjijt, 
Guelmim-Oued Noun

Antigo souk colonial de Tablaba, Taghjijt, 
Guelmim-Oued Noun

Salima Naji

Historical Context 

In the Anti-Atlas mountains are a 
succession of long palm groves watered 
by rare perennial springs and dotted 
with ancient rock-art sites: Amtoudi, 
Foum El Hisn, Ayt Ouabelli, Akka, 
Tata, Aguinane, etc. These valleys, 
with their tutelary collective granaries, 
are punctuated by watchtowers, now 
ruined. The depth of history here is 
also reflected by Dar Sultan (Tiguemmi 
n’Uguelid), the twelfth-century hilltop 
citadel and Almohad garrison town 
built a few miles from Targa Ukhdeir, 

Contexto histórico 

En las montañas del Anti-Atlas se 
suceden grandes palmerales gracias a la 
presencia excepcional de manantiales 
perennes jalonados de yacimientos 
rupestres muy antiguos: Amtoudi, 
Foum El Hisn, Ayt Ouabelli, Akka, 
Tata, Aguinane, etc. Los silos comunales 
protegen estos valles angostos que están 
salpicados de atalayas, ahora en ruinas. 
La riqueza histórica del lugar también 
se constata en Dar Sultan (Tiguemmi 
n’Uguelid), una ciudadela del siglo XII 
situada sobre una colina que fue una 

Contexto histórico

Nas montanhas do Anti-Atlas existe 
uma cadeia de longos palmeirais que 
são regados por raras nascentes perenes 
e pontilhados por antigos vestígios de 
arte rupestre: Amtoudi, Foum El Hisn, 
Ayt Ouabelli, Akka, Tata, Aguinane, etc. 
Estes vales, com os seus celeiros coletivos 
tutelares, são pontilhados por torres de 
vigia, hoje em ruínas. A profundidade da 
história é também aqui refletida em Dar 
Sultan (Tiguemmi n’Uguelid), a cidadela 
do século XII no cimo de uma colina e 
cidade da guarnição Almóada construída 

< Courtyard of the reception area with exposed 
adobe bricks | Patio de la recepción con ladrillos 
de adobe vistos | Pátio da receção com adobe à 
vista (David Goeury)
> Aerial view of Taghjijt with 12th century citadel 
(1) and colonial souk (2) | Vista aérea de Taghjijt 
con la ciudadela del siglo XII (1) y el zoco (2) | 
Vista aérea de Taghjijt com a cidadela do século 
XII (1) e o souk colonial (2) (Google Earth)

(2)

(1)
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guarnición almohade construida a unos 
cuantos kilómetros de Targa Ukhdeir, 
un baluarte almorávide más antiguo. En 
estos oasis, a pesar de las limitaciones del 
clima extremo, la arquitectura se concibe 
como parte integral del entorno, donde 
se vinculan estrechamente agricultura y 
construcción a través de la piedra, la tierra 
y la vegetación más resistente.

En este antiguo palmeral, que comparten 
las tribus Tekna y Ayt Herbil, se construyó 
en los años 1940 con materiales locales un 
zoco colonial de una escala impresionante 
(5520 m²). Las dimensiones del zoco, su 
morfología y las técnicas tradicionales 
de la tierra utilizadas lo hacen único en 
la región. El zoco consta de una serie 
de tiendas organizadas en galerías. Sus 
inusuales soportales se inspiran en los 
arcos tradicionales de las viviendas, 
pero sus proporciones se ampliaron para 
utilizarlos no ya en el interior, como era 
habitual, sino para abrirse a una sucesión 
de espacios comerciales. Al ubicarse 
en este emplazamiento probablemente 
sucedió a otros mercados más efímeros 
(de tenderetes) junto al cementerio 
que rodea la tumba del santo protector 
Sidi Messaoud. No se sabe si el zoco se 
instalaba temporalmente en octubre, 
coincidiendo con el festival del dátil, 
antes de convertirse en un mercado 
semanal. También incluía un tribunal de 
justicia y algunas casas de comidas. Había 
pocos zocos de un tamaño semejante y 
este atraía a mercaderes de toda la región, 
así como a todas las tribus y pueblos 
de los alrededores, que ofrecían sus 
especialidades. Por último, había muchas 
carnicerías, lo que muestra la importancia 
que tenía el ganado para las comunidades 
locales desde la creación del zoco hasta su 
abandono en los años 1980-1990. 

an Almoravid stronghold, which is 
historically earlier. In these oases, 
despite extreme climatic constraints, 
architecture is conceived as an integral 
part of its setting, and farming and 
building are closely linked through 
stone, earth and the hardiest plants.

In this ancient palm grove, shared by the 
Tekna and Ayt Herbil tribes, a colonial 
souk was built with local materials on 
an imposing scale (5,520 m²) in the 
1940s. The souk’s size, its morphology 
and also the traditional raw-earth 
techniques used made it unique in the 
region. It consisted of shops in arcaded 
galleries. Its unusual arcades were 
informed by the traditional arches in 
dwellings, enlarged for use not in the 
customary indoor setting but so as to 
give onto a succession of trading spaces. 
The site probably superseded other 
more ephemeral markets (perhaps of 
tents) by the cemetery around the tomb 
of the tutelary saint Sidi Messaoud. 
It is unknown whether the souk may 
formerly have been a temporary 
market coinciding with the October 
date festival before it became a weekly 
fixture. It included a law court and some 
small eating places. There were few 
souks of such size; this one attracted 
traders from the whole region and all the 
local tribes and villages, each of which 
would offer its own specialty. There 
were several butcher shops, reflecting 
the importance of livestock to the local 
communities from the souk’s creation 
to its abandonment in the 1980s-90s. 

a poucos quilómetros de Targa Ukhdeir, 
uma fortaleza Almorávida, que são 
historicamente mais antigas. Nestes oásis, 
apesar das restrições climáticas extremas, 
a arquitetura é concebida como parte 
integrante do seu ambiente, e a agricultura 
e a construção estão intimamente ligadas 
através da pedra, da terra e das plantas 
mais resistentes.

Neste antigo palmeiral, partilhado pelas 
tribos Tekna e Ayt Herbil, foi construído 
um souk colonial com materiais locais 
e numa escala imponente (5520 m²) na 
década de 1940. A dimensão do souk, 
a sua morfologia e também as técnicas 
tradicionais de terra utilizadas tornaram-
no único na região. Era composto por lojas 
situadas em galerias com arcadas. As suas 
arcadas invulgares inspiraram-se nos arcos 
tradicionais das habitações, ampliados 
para serem utilizados não no contexto 
interior habitual, mas para dar lugar a 
uma sucessão de espaços comerciais. O 
local tinha substituído provavelmente 
outros mercados mais efémeros (talvez de 
tendas) junto ao cemitério em torno do 
túmulo do santo tutelar Sidi Messaoud. 
Não se sabe se o souk terá sido um 
mercado temporário que coincidia com o 
festival de tâmaras de Outubro, antes deste 
se tornar semanal. Incluía um tribunal 
e alguns restaurantes pequenos. Havia 
poucos souks desta dimensão; este atraía 
comerciantes de toda a região e de todas 
as tribos e aldeias locais, cada um deles 
oferecendo a sua especialidade. Havia 
vários talhos, o que reflete a importância 
do gado para as comunidades locais desde 
a criação do souk até ao seu abandono nos 
anos 1980-90.

Sucesión de proyectos arquitectónicos 
y derrumbe progresivo del conjunto 
histórico

Los primeros estudios arquitectónicos 
datan de 2006-2007. La finalidad del 
proyecto, en el que participó la sociedad 
civil, era restaurar todas las tiendas tal 
como estaban cuando se construyó 
el zoco, y su ampliación posterior. Se 
eligieron algunas tiendas, agrupadas 
en islotes, para albergar las actividades 
lucrativas o convertirlas en un centro 
de artes escénicas con un espacio 
museográfico.

Sucessão de projetos arquitetónicos e 
colapso progressivo do local histórico

Os primeiros estudos arquitetónicos 
datam de 2006-2007. O projeto, elaborado 
com a sociedade civil, visava recuperar 
todas as lojas tal como eram quando o 
souk foi construído e posteriormente 
ampliado. Algumas lojas, agrupadas em 
núcleos, foram escolhidas para albergar 
atividades geradoras de rendimento ou 
para serem convertidas num centro de 
artes do espetáculo com um espaço de 
museu.

Succession of Architectural Projects 
and Progressive Collapse of the 
Historic Site

The early architectural studies date from 
2006-07. The project, drawn up with 
civil society, aimed to restore all the 
shops as they were when the souk was 
built and later extended. Some shops, 
grouped in clusters, were chosen to 
house income-generating activities or 
for conversion into a performing arts 
center with a museum space.

State of the souk in 2006 prior to reconstruction | Estado del zoco en 2006 antes de su reconstrucción | 
O estado do souk em 2006, antes da sua reconstrução 
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The years passed and the property issue 
remained unresolved on the site, as the 
shops rapidly crumbled. Through the 
“Save Nakhla” project with students 
at the ESCE business school in Paris, 
together with the Wilaya of Guelmim, 
the Agence du Sud development 
agency, and the municipality of Taghjijt, 
a date-processing center was set up with 
sponsorship in 2007. Regrettably built 
over the souk, this unused reinforced-
concrete structure was to spoil part 
of the old ensemble. Only in 2012 
were further architectural studies 
undertaken. In the meantime, many 
shops collapsed and the derelict site 
was encroached upon by other uses on 
its fringes, and in particular traversed 
by a public thoroughfare. Accordingly a 
rigorous restoration of the souk was no 
longer practicable and nor was its reuse 
with an equivalent function, as other 
more accessible souks had been set up 
elsewhere. Without foundations, nearly 
all of its structures had collapsed as its 
timbers had been removed.

Pasaron los años y el problema de la 
propiedad seguía sin resolverse, con lo que 
las tiendas se deterioraron rápidamente. 
Gracias al proyecto “Save Nakhla”, con 
estudiantes de la escuela de negocios 
ESCE de París, en colaboración con la 
Wilaya de Guelmim, el organismo para el 
desarrollo Agence du Sud y el municipio 
de Taghjijt, en 2007 se creó mediante 
patrocinio un centro de producción 
de dátiles. Lamentablemente, este se 
construyó sobre los edificios del zoco y 
esta estructura de hormigón armado, que 
nunca se utilizó, dañó una parte del antiguo 
conjunto. Hasta 2012 no se emprendieron 
nuevos estudios arquitectónicos. Mientras 
tanto, muchas tiendas se derrumbaron; 
el emplazamiento ruinoso se perforó, 
se ocupó con otras actividades y quedó 
atravesado por una vía pública. Por tanto, 
ya no era factible una restauración rigurosa 
del zoco ni podía ser reutilizado con una 
función equivalente, puesto que se habían 
construido zocos mejor comunicados en 
otros lugares. Al carecer de cimientos, 
casi todas las estructuras se derrumbaron 
por haberse retirado la madera de sus 
estructuras.

Os anos passaram e a questão da 
propriedade ficou por resolver no 
local, com as lojas a desmoronarem-se 
rapidamente. Através do projeto “Save 
Nakhla”, realizado com os alunos da escola 
de gestão ESCE de Paris, juntamente 
com a Wilaya de Guelmim, a agência 
de desenvolvimento Agence du Sud e o 
município de Taghjijt, foi patrocinada a 
criação de um centro de processamento 
de tâmaras em 2007. Lamentavelmente 
construída sobre o souk, esta estrutura 
de betão armado, não utilizada, viria a 
estragar parte do conjunto antigo. Só em 
2012 foram realizados novos estudos 
arquitetónicos. Entretanto, muitas lojas 
ruíram e o local abandonado foi invadido 
por outras instalações na sua periferia e, 
em particular, atravessado por uma via 
pública. Por conseguinte, um restauro 
rigoroso do souk já não é viável, nem a sua 
reutilização com uma função equivalente, 
uma vez que outros souks mais acessíveis 
foram criados noutros locais. Por não ter 
alicerces, quase todas as suas estruturas 
desmoronaram devido à remoção das 
madeiras.

State of the souk in 2006 prior to reconstruction 
| Estado del zoco en 2006 antes de su 
reconstrucción | O estado do souk em 2006, antes 
da sua reconstrução 

Souk entrance | Entrada al zoco | Entrada para o 
souk

So it was important to reflect upon 
new uses to be given to the site, more 
in keeping with the current needs of the 
town of Taghjijt. The architect Salima 
Naji, who surveyed the arches in 2005-
06, was appointed to take charge of the 
restoration in view of her knowledge of 
the granaries around Amtoudi Iherbilen 
which she has been salvaging since 2003 
and also of the ksar fortified village of 
the Ayt Oussa (Assa), of the Tekna 
tribe. Her first measure was to conserve 
“example” galleries by restoring them 
as soon as the worksite got underway 
and preventing any further demolition. 
Thus a new program was envisaged for 
the site, with circulation more in line 
with the memory of the old souk and 
real amenities to allow its reuse. The 
contracting authorities were Agence du 
Sud and the Wilaya of Guelmim.

 

Por consiguiente, era esencial reflexionar 
sobre los nuevos usos del lugar para 
adaptarlos a las necesidades actuales de 
la ciudad de Taghjijt. La arquitecta Salima 
Naji, que realizó los planos de los arcos en 
2005-2006, fue elegida para encargarse 
de la restauración, habida cuenta de sus 
conocimientos sobre los silos próximos a 
Amtoudi Iherbilen, de cuya rehabilitación 
ha sido responsable desde 2003, y también 
del ksar (población fortificada) de los 
Ayt Oussa (Assa), que pertenecen a la 
tribu Tekna. Su primera medida consistió 
en conservar las galerías “testigo”, que 
restauró en cuanto empezaron las obras 
con el fin de evitar más demoliciones. 
Así pues, se preparó un nuevo programa 
para el emplazamiento, con una nueva 
distribución que respetara la memoria 
del antiguo zoco a vez que ofreciera unas 
instalaciones adecuadas que permitieran 
su reconversión. Los contratistas fueron la 
Agence du Sud y la Wilaya de Guelmim.

Era, pois, importante refletir sobre as 
novas utilizações a dar ao local, mais 
adaptadas às necessidades atuais da 
cidade de Taghjijt. A arquiteta Salima 
Naji, que inspecionou os arcos em 2005-
06, foi nomeada responsável pelo restauro, 
tendo em conta o seu conhecimento dos 
celeiros na área de Amtoudi Iherbilen, 
que tem vindo a recuperar desde 2003, e 
também das aldeias fortificadas ksar das 
tribos Ayt Oussa (Assa) do grupo Tekna. 
A sua primeira medida foi conservar as 
galerias “exemplo”, restaurando-as logo 
que as obras foram iniciadas, e impedindo 
qualquer nova demolição. Assim, foi 
elaborado um novo programa para o 
local, com uma circulação mais próxima 
da memória do antigo souk, e verdadeiras 
infra-estruturas que permitissem a sua 
reutilização. As entidades adjudicantes 
foram a Agence du Sud e a Wilaya de 
Guelmim
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Reviving a Specific Memory and 
History with Raw Earth and Palm 
Wood

The works began in 2014-15, albeit with 
many delays and difficulties. Entirely 
rebuilt in raw earth at the time of the 
new decree authorizing the use of soil 
in construction, the project was granted 
ample latitude in its execution. All the 
age-old techniques took pride of place 
in an innovative approach along with a 
new model of training for the province: 
reengaging with vernacular methods 
through the revival of building trades 
that favor truly sustainable development. 
The authorities thus agreed that the 
roofing and frameworks would remain 
traditional, except for the upper floors, 
for which some reinforced concrete was 

Recuperar la memoria y la historia 
del lugar mediante la tierra cruda y la 
madera de palmera

Las obras comenzaron entre 2014 y 2015, 
si bien con muchos retrasos y dificultades. 
Reconstruido totalmente en tierra cruda 
cuando se publicó el nuevo decreto que 
autorizaba el uso de este material para la 
construcción, el proyecto se benefició 
de una gran flexibilidad en su ejecución. 
Las técnicas tradicionales ocuparon un 
lugar predominante en un planteamiento 
innovador, junto con un nuevo programa 
piloto de formación en la provincia por el 
que se recuperan los métodos vernáculos 
mediante el restablecimiento de los 
oficios de la construcción que fomentan 
el auténtico desarrollo sostenible. Así 
pues, las autoridades aceptaron que las 

Resgatar uma memória e história 
específicas com terra e madeira de 
palmeira

As obras começaram em 2014-15, embora 
com muitos atrasos e dificuldades. 
Inteiramente reconstruído em terra, na 
altura do novo decreto que autorizava 
a utilização de terra na construção, foi 
concedido ao projeto uma ampla margem 
de manobra na sua execução. Todas as 
técnicas ancestrais ocuparam um lugar 
de destaque numa abordagem inovadora, 
juntamente com um novo modelo de 
formação para a província: o reencontro 
com os métodos vernáculos através da 
recuperação dos ofícios de construção 
que favorecem um desenvolvimento 
verdadeiramente sustentável. Assim, 
as autoridades concordaram que as 

specified, though they are still largely 
earthen on stone footings, along with 
the top and bottom reinforced-concrete 
tie beams integrated into the building 
in a skeleton with no concrete slabs in 
the roofing and with traditional palm or 
laurel tataoui beam-and-wattle ceilings, 
in what is a first in these parts. This 
contrasts with countless projects built 
exclusively with concrete and blocks 
of poor-quality cement and technical 
solutions imported or transposed 
unthinkingly to such regions with 
limited resources and subject to climatic 
extremes.

cubiertas y las estructuras fueran de 
estilo tradicional, excepto en las plantas 
superiores, para las que se especificó 
hormigón armado, aunque siguen 
siendo en gran parte de tierra cruda con 
cimientos de piedra, junto con las vigas de 
arriostramiento superiores e inferiores de 
hormigón armado, que se han integrado 
en el edificio en un esqueleto sin forjado 
de hormigón en la cubierta, y con techos 
tradicionales tataoui de entramado de 
madera de palmera o laurel, una primicia 
en esta región. Todo esto contrasta con 
los innumerables proyectos construidos 
exclusivamente con hormigón y bloques 
de cemento de mala calidad, y con 
las soluciones técnicas importadas o 
adaptadas sin ningún tipo de reflexión a 
dichas regiones con recursos limitados y 
sujetas a una climatología extrema.

coberturas e as estruturas permaneceriam 
tradicionais, com exceção dos pisos 
superiores, para os quais foi indicada a 
utilização de algum betão armado, embora 
continuem a ser maioritariamente feitas 
de terra sobre sapatas de pedra, bem como 
as vigas superiores e inferiores em betão 
armado, integradas no edifício através 
de um esqueleto sem lajes de betão na 
cobertura, e com tetos tradicionais tataoui, 
feitos de palmeira ou loureiro, algo inédito 
nestas zonas. Isto contrasta com inúmeros 
projetos construídos exclusivamente 
com betão e blocos de cimento de má 
qualidade, e soluções técnicas importadas 
ou transpostas de forma irrefletida para 
estas regiões de recursos limitados e 
sujeitas a condições climáticas extremas.

Worker with an earthen mix and adobe bricks drying | Trabajador transportando una mezcla de tierra 
y ladrillos de adobe secándose | Trabalhador que transporta a mistura de terra no local, enquanto os 
adobes secam

Shop galleries intervention in progress | Intervención en las galerías comerciales | Intervenção em 
galerias comerciais
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The historic part of the shop galleries 
with the former court and borj 
fortifications were conserved, saved 
from destruction in extremis. Traces 
of the past were preserved as far as 
possible. The existing parts retain a 
deeper color in their finishes and can 
thus be told apart from newly built 
sections. Also traditional are the arch 
types chosen for the new parts as well 
as the site layout and the orthogonal 
construction approach, with everything 
built in raw earth with similar traditional 
techniques. The former complex’s 
horizontal profile is also preserved. 
Earthen arches, pillars, and walls give 
the ensemble a pure souk design that 
recurs throughout, although the spaces 
inside are transformed. 

In November 2020 the contractor 
Hassan Jerrar died suddenly of Covid. 
In honor of his memory, the family 
and the management team decided to 
complete the project. The first phase 
ended in 2022. 

La parte histórica de las galerías 
comerciales con el antiguo tribunal 
de justicia y las fortificaciones borj se 
conservaron y salvaron de la destrucción 
en el último momento. Las huellas del 
pasado se han preservado en la medida de 
lo posible. Los acabados de los espacios 
antiguos tienen un color más intenso 
para diferenciarlos de las secciones de 
nueva construcción. Asimismo, se ha 
elegido la tipología de los arcos para las 
partes nuevas, la disposición del lugar y 
el sistema constructivo ortogonal, y todo 
se ha edificado exclusivamente con tierra 
cruda y técnicas tradicionales similares. 
El perfil horizontal del complejo anterior 
también se ha mantenido. Los arcos, 
pilares y muros de tapial confieren al 
conjunto un diseño típico de zoco que 
se va repitiendo, aunque los espacios 
interiores se hayan transformado. 

En noviembre de 2020 el contratista 
Hassan Jerrar falleció súbitamente a 
causa del Covid. Para honrar su memoria, 
la familia y el equipo de dirección 
decidieron terminar el proyecto. La 
primera fase concluyó en 2022. 

A parte histórica das galerias de lojas, 
com o antigo tribunal e as fortificações 
borj, foi conservada, salva in extremis 
da destruição. Os vestígios do passado 
foram preservados tanto quanto possível. 
As partes pré-existentes retêm uma cor 
mais profunda nos seus acabamentos 
e podem assim ser distinguidas das 
secções recentemente construídas. 
Também tradicionais são os tipos de 
arco escolhidos para as novas partes, 
bem como a disposição do local e a 
abordagem de construção ortogonal, 
com tudo construído em terra com 
técnicas tradicionais semelhantes. O 
perfil horizontal do antigo complexo foi 
igualmente preservado. Os arcos, pilares 
e muros de terra conferem ao conjunto 
um desenho puro de souk que se repete 
em todo o conjunto, embora os espaços 
interiores tenham sido transformados.

Em novembro de 2020, o empreiteiro 
Hassan Jerrar morreu subitamente de 
Covid. Em sua memória, a família e a 
equipa de gestão decidiram concluir o 
projeto. A primeira fase terminou em 
2022.

Shops, before and after restoration | Antes y después de la restauración de las tiendas | Antes e depois da 
restauração das lojas

Reconstruction with traditional techniques 
and materials | Reconstrucción con técnicas y 
materiales tradicionales | Reconstrução em curso 
com técnicas e materiais tradicionais
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La tierra en el centro de una 
reconstrucción: memoria de las formas 
y de los materiales

El primer programa (2006), elaborado 
junto con la sociedad civil, era bastante 
nostálgico: ingenuamente pretendía 
conservar todos los espacios originales 
con fines turísticos (un museo, un hostal 
y talleres de joyería, forja, ebanistería, 
etc.), y restaurar el tradicional ahwash 
(local para cantar y bailar), junto con un 
centro de producción de dátiles de un 
tamaño considerable. 

El segundo programa (2012), también 
centrado en los usuarios, era más 
pragmático: se creaba un paseo con un 
café y una galería que iba hacia el palmeral 
y se restauraba una de las antiguas galerías 
comerciales para instalar puestos en 
la parte menos deteriorada. Además, 

Raw Earth at the Heart of a 
Reconstruction: memory of Forms and 
of Materials

The first program (2006), drawn up 
together with civil society, was rather 
nostalgic: it sought naively to preserve 
all the original spaces for general tourist 
purposes (a museum, a guesthouse and 
craft workshops for jewelry, ironwork, 
cabinetry, etc.), and to restore the 
traditional ahwash song-and-dance 
venue, along with a sizeable artisanal 
center focused on dates. 

The second program (2012), again 
centered on users of the site, was more 
pragmatic: creating a promenade area 
with a café and a gallery space toward the 
palm grove with one of the main former 
merchant galleries restored as shop stalls 
in the less derelict part. It also included 

A terra no coração de uma reconstrução: 
memória das formas e dos materiais

O primeiro programa (2006), elaborado 
em conjunto com a sociedade civil, 
era bastante nostálgico: pretendia, 
ingenuamente, preservar todos os 
espaços originais para fins turísticos gerais 
(um museu, uma pousada e oficinas 
de artesanato de joalharia, ferraria, 
marcenaria, etc.), e restaurar o evento 
ahwash tradicional de canto e dança, 
juntamente com um centro artesanal de 
dimensões consideráveis dedicado às 
tâmaras.

O segundo programa (2012), mais uma 
vez dedicado aos utilizadores do local, era 
mais pragmático: criar uma área de passeio 
com um café e um espaço de galerias 
virados para o palmeiral, com uma das 
principais galerias comerciais antigas a ser 

a partly sunken open-air theatre (for 
use by local musicians or for big-screen 
film showings) with its own entrance. 
Above all, despite filters for organizing 
the space for certain uses (ticket access 
through the borj fortifications, a special 
performers’ entrance, kitchen supplies 
separated from the main entrance, 
etc.), the whole design is porous and 
its spaces are interconnected. This 
considerable freedom is apparent at 
once when events are held: everyone 
moves about as they please, some sitting 
in the stands, others at a distance on the 
upper terraces, others finding privacy in 
quieter spots, and so on.

incluía un teatro al aire libre parcialmente 
soterrado (para los músicos locales o para 
la proyección de películas) con su propia 
entrada. Ante todo, y a pesar de los filtros 
necesarios para organizar el espacio 
para determinados usos (taquillas en 
los borj, una entrada especial para los 
artistas, entrada de servicio para la cocina 
separada de la entrada principal, etc.), 
todo el proyecto es poroso y los espacios 
se comunican entre sí. Esta considerable 
libertad se aprecia enseguida en las 
celebraciones: cada uno se mueve por 
donde quiere; hay quienes se sientan 
en los puestos, algunos más lejos, en las 
terrazas superiores, y otros se refugian 
en la intimidad de los rincones más 
tranquilos.

restaurada na forma de quiosques na zona 
menos abandonada. Incluiu também um 
teatro parcialmente submerso ao ar livre 
(para ser utilizado por músicos locais ou 
para a projeção de filmes em ecrã) com a 
sua própria entrada. Acima de tudo, apesar 
dos filtros definidos para a organização 
do espaço em função de determinadas 
utilizações (acesso com bilhete através 
das fortificações borj, entrada especial 
para os artistas, entrada de abastecimento 
da cozinha separada da entrada principal, 
etc.), todo o design é poroso e os seus 
espaços estão interligados. Esta liberdade 
significativa é imediatamente visível 
aquando da realização de eventos: cada 
um circula como quer, alguns sentam-
se nas bancadas, outros à distância nos 
terraços superiores, outros encontram 
privacidade em locais mais calmos, e 
assim por diante.

Ruined parts | Partes arruinadas | Partes arruinadas
Parts to be restored | Partes que deben restaurarse | Partes que precisam de ser restauradas
Structures to be built with cement and earth | Estructuras que se construirán con cemento y tierra | Estruturas a construir com cimento e terra
Parts destroyed (by a minority of the community) before the start of the project | Partes destruidas (por una minoría de la comunidad) antes del 
comienzo del proyecto | Partes destruídas (por uma minoria da comunidade) antes do início do projeto Ground floor: (1) Theater (2) Café (3) Toilets (4) Security (5) Restored shops (6) Gallery-museum (7) 

2nd phase (8) 3rd phase | Planta baja: (1) Teatro (2) Cafetería (3) Aseos (4) Seguridad (5) Comercios 
restaurados (6) Galería-museo (7) Segunda fase (8) Tercera fase | Rés do chão: (1) Teatro (2) Café (3) 
Casas de banho (4) Segurança (5) Lojas restauradas (6) Galeria-museu (7) Segunda fase (8) Terceira fase

Previous state and rehabilitation requirements | Estado previo y requisitos de rehabilitación | Estado 
anterior e requisitos de reabilitação

(1)

(2)

(4)

(5)

(6)
(7)

(8)

(3)
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Cuando hace calor, el edificio, situado en 
un palmeral que es relativamente fresco, 
sigue siendo muy agradable gracias a 
los techos altos, las grandes ventanas 
y la cubierta de materiales naturales. 
Este efecto se refuerza con sombras y 
lucernarios. La segunda fase, pensada para 
usuarios jóvenes, consiste en construir 
una piscina comunicada con las zonas de 
jardines del palmeral. La tercera fase está 
dirigida al turismo y la idea es construir 
cabañas ecológicas entre las palmeras.

En los muros se utilizó tapial con una 
técnica propia de la zona en la que 
los puntales (chkoul) se rellenan con 
piedras planas de esquisto cada vez 
que se termina un bloque de tapial y se 
desplaza horizontalmente el encofrado. 
Se construyeron bóvedas que imitan a las 
originales utilizando plantillas metálicas 
y moldes de tierra con las proporciones 
existentes. La cubierta reproduce 
asimismo los techos de palmera locales, 
y esta técnica se retoma en los nuevos 
espacios de las torres y el teatro, tratados 
con óxido de hierro de color marrón 
rojizo, tal como se hacía tradicionalmente 
para proteger los troncos de los xilófagos. 
En el edificio central de recepción de 
turistas también se construyó un tataoui, 

In hot weather, the site, set in a palm 
grove which is relatively cool in itself, 
remains very pleasant thanks to the 
tall ceilings, high-set windows, and 
roofing of natural materials. This effect 
is enhanced by shading devices and 
skylights. The second phase, aimed 
more at young users, is to develop a 
swimming pool linked to the garden 
areas in the palm grove. The third phase 
is to highlight tourism, fitting out the 
palm grove with ecolodges.

Rammed earth was used for the walls 
with a very local technique, in which the 
struts (chkoul) are filled in with local 
flat shale stone each time an earthen 
block is completed and the formwork 
is moved along. Vaults imitating the 
original ones were built using metal 
templates and raw-earth molds made 
to the original proportions. The roofing 
also reproduces the local palm ceilings 
and this technique is revisited in the 
new spaces in the towers and theater 
with color – the reddish brown from 
iron oxide as traditionally used for 
treating logs against wood borers. For 
the central reception building, a tataoui 
beam-and-wattle ceiling of laurel wood, 
abundant in the palm grove, was also 

built. For the café, the woods were 
stained in a boiling pot in three colors: 
natural hue, soot black, and red oxide. 

So that the construction method may 
be admired and the building approach 
be visible, including in the interiors, 
thereby affirming the intelligence of 
vernacular construction, the adobe 
blocks were left bare rather than given 
a protective coating. Only a highly 
affordable, effective, and innovative 
coating made with egg white was 
applied, after testing at Tiznit (at the 
architect’s home and then on the Tiznit 
town museum). 

un techo de entramado de madera de 
laurel, que abunda en el palmeral. En 
la cafetería, las maderas se tiñeron en 
caldero con tres colores: natural, negro 
hollín y rojo óxido. 

Para que se pueda admirar el método 
de construcción y ver el planteamiento 
del edificio también en los interiores, 
confirmando así la inteligencia de las 
construcciones vernáculas, los bloques 
de adobe no llevan revestimiento de 
protección, sino que se han dejado 
desnudos. Tan solo se aplicó un enlucido 
innovador, eficaz y muy barato a base de 
clara de huevo, después de probarlo en 
Tiznit (en la casa de la arquitecta y en el 
museo de la ciudad). 

Com o tempo quente, o local, situado num 
palmeiral relativamente fresco, mantém-
se muito agradável graças aos tetos 
altos, às janelas altas e à cobertura com 
materiais naturais. Este efeito é reforçado 
por dispositivos de sombreamento e 
clarabóias. A segunda fase, mais dirigida 
aos jovens utilizadores, consiste na 
criação de uma piscina ligada aos jardins 
do palmeiral. A terceira fase consiste 
na promoção do turismo, equipando o 
palmeiral com habitações ecológicas.

As paredes foram construídas em taipa, 
recorrendo a uma técnica local, em que 
as escoras (chkoul) são preenchidas com 
pedra plana de xisto local de cada vez 
que um bloco de terra é terminado e a 
cofragem é deslocada. As abóbadas, que 
imitam as originais, foram construídas 
com recurso a modelos metálicos e a 
moldes de terra, feitos de acordo com 
as proporções originais. As coberturas 
também reproduzem os tetos de palmeira 
locais, e esta técnica é retomada nos novos 
espaços das torres e do teatro, desta vez 
com cor – o castanho avermelhado do 
óxido de ferro tradicionalmente utilizado 
no tratamento dos troncos contra os 
xilófagos. Para o edifício central da 
receção, foi também construído um teto 

tataoui, utilizando a madeira de loureiro 
que é abundante no palmeiral. Para o café, 
as madeiras foram tingidas numa caldeira 
com três cores: tom natural, negro de 
fuligem e óxido vermelho.

Para que o método de construção possa 
ser admirado e a abordagem do edifício 
seja visível nos interiores, afirmando assim 
a inteligência da construção vernácula, 
os blocos de adobe foram deixados 
a descoberto em vez de receberem 
um revestimento protetor. Apenas foi 
aplicado um revestimento altamente 
económico, eficaz e inovador à base de 
clara de ovo, depois de ter sido testado em 
Tiznit (na casa do arquiteto e depois no 
museu municipal de Tiznit).

Construction of adobe arches with metal formwork, and of rammed-earth walls | Construcción de arcos 
de adobe con cimbras metálicas y construcción de muros con tapial | Construção de arcos de adobe com 
cimbre metálico e construção de paredes de taipa

Café interior with ceiling of local palm | Interior del café con techo tradicional de palmera | Espaço 
interior do café com teto de palmeiras locais 
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1: Adobe staircase to the second floor 2: Second-floor interior 3: Café ceiling with wood of three colors stained in a boiling pot | 1: Escalera de adobe que sube a 
la segunda planta 2: Interior de la segunda planta 3: Techo de la cafetería con las maderas teñidas en caldero en tres colores | 1: Escada em adobe que sobe até ao 
segundo andar 2: Interior do segundo andar 3: Teto do café com madeiras tingidas em três cores num caldeirão (1, 2: Manuel Blanc)

1

3

2

In the part of the café with the 
ensemble’s only first-floor terrace in 
the south-east corner, allowing one 
to overlook the palm grove, watch a 
concert or enjoy the cool evening air, 
the technique was made visible by the 
same means; the lime coating (plus a 
lime-earth wash) ends at an arch coated 
in mortar with egg (reinforced with 
casein). The spring of the vault stops 
halfway, avoiding a repetition of the 
souk’s arch motif and making a break in 
the pattern that allows some shade to be 
cast over these sunny spots while letting 
one see the broad adobe stairs climbing 
to the upper floor. This ziggurat in one of 
the project’s utility areas recalls the fine 
stairways with wide solid balustrades 
characteristic of these parts. 

En la parte del café que tiene la única 
planta con terraza de todo el conjunto, 
situada en la esquina sureste, y desde la 
que se puede contemplar todo el palmeral, 
ver un concierto o disfrutar del aire fresco 
del atardecer, se dio visibilidad a la técnica 
con los mismos medios; el revestimiento 
de cal (y la lechada de cal y tierra) termina 
a la altura de un arco con un enlucido a 
base de huevo (reforzado con caseína). 
La bóveda se queda a media altura, 
evitando la repetición del motivo de la 
galería del zoco y creando una ruptura 
del ritmo que aporta algo de sombra a 
estos espacios expuestos al sol, mientras 
que permite ver la amplia escalera de 
adobe que conduce a la planta superior. 
Este zigurat, situado en una de las zonas 
de servicio del proyecto, recuerda a 
las magníficas escaleras con amplias 
balaustradas macizas características de 
estos lugares. 

Na parte da cafetaria onde se encontra 
o único terraço num primeiro andar 
deste conjunto – no canto sudeste, que 
permite contemplar o palmeiral, assistir 
a um concerto ou desfrutar do ar fresco 
da noite –, a técnica foi tornada visível da 
mesma forma; o revestimento de cal (com 
uma segunda camada de uma mistura de 
cal e terra) termina num arco revestido 
a ovo (reforçado com caseína). A spring 
da abóbada termina a meio, evitando a 
repetição do motivo do arco do souk, e 
gerando uma descontinuidade do padrão 
que trás alguma sombra a estes locais 
soalheiros, e que dá acesso visual às largas 
escadarias de adobe que sobem até ao 
piso superior. Este zigurate, numa das 
zonas de serviço do projeto, lembra as 
belas escadarias com largas balaustradas 
maciças que são caraterísticas desta 
localidade.

Building of the café | Construcción de la cafetería | Construção da cafetaria
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So this is not a reconstruction of the 
original complex – which had partially 
disappeared by the time the work 
started – or a restoration in any strict 
sense of its constituent parts, but rather 
a conversion linking a preserved and 
intact memorial space with the newly 
created structures through revisiting 
local techniques, involving raw earth 
and biosourced materials in the spirit 
and proportions of the place. The 
project, painstakingly designed in 
flowing lines and with built forms in 
keeping with the spaces created, is 
instinctively understood by visitors: 

Así pues, esta no es una reconstrucción 
del complejo original –que había 
desaparecido parcialmente cuando 
comenzaron las obras– ni una 
restauración en sentido estricto de 
ninguna de las partes que lo forman, sino 
una rehabilitación que vincula un espacio 
conmemorativo, que se ha mantenido 
intacto, con las nuevas estructuras 
mediante técnicas locales para el uso de 
la tierra cruda y los materiales de origen 
biológico, en consonancia con el espíritu 
y las proporciones del lugar. El proyecto, 
diseñado minuciosamente con líneas 
fluidas y formas construidas coherentes 

No se trata, portanto, de uma reconstrução 
do conjunto original – parcialmente 
desaparecido aquando do início das 
obras – nem de um restauro, estritamente 
falando, das suas partes constituintes, 
mas sim de uma reconversão que liga um 
espaço memorial preservado e intacto 
às estruturas recém-criadas, através da 
recuperação das técnicas locais, com terra 
e materiais de origem biológica, de acordo 
com o espírito e as proporções locais. O 
projeto, cuidadosamente concebido com 
linhas fluidas e com formas construídas 
que estão em consonância com os espaços 
criados, é instintivamente compreendido 

Theater seating, with the café and main entrance behind | Graderío del teatro, con la cafetería y la entrada 
principal detrás | Bancadas do teatro, com a cafetaria e a entrada principal por trás

1: Construction in progress 2: Adobe arches 3: Inner courtyard | 1: Edificio en construcción 2: Arcos de 
adobe 3: Patio | 1: Construção em curso 2: Arcos em Adobe 3: Pátio
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even a lay public takes ownership of 
its spaces and moves about them with 
pleasure. 

This project seems timely as the 
authorities, now alive to such atypical 
building approaches, want the site to 
become a music festival venue, with 
the backing of the region. Its popular 
success stems no doubt from the 
rediscovery of the potential of earth 
as a building material and the beauty 
of these ample spaces within a well-
preserved palm grove, but above all 
from the experience of the place on the 
inaugural evening. In this region where 
people live largely at night, the Saharawi 
musicians at once took possession of 
the place and breathed life into it. The 
musical ensembles on the big stage and 
also the small one set up to accompany 
the dinner succeeded one another 
most naturally as the venue hosted 200 
people in an ambiance of rare serenity. 

con los espacios creados, se entiende 
instintivamente: incluso el público no 
entendido hace suyo los espacios y se 
mueve por ellos con agrado. 

Este proyecto parece haber llegado 
en el momento oportuno, cuando las 
autoridades se muestran sensibles a estos 
planteamientos constructivos atípicos y 
quieren que este lugar sea la sede de un 
gran festival de música con el apoyo de la 
región. Su éxito popular se debe, sin duda, 
al redescubrimiento de las posibilidades 
del tapial como material de construcción 
y a la belleza de estos extensos espacios 
dentro de un palmeral bien conservado, 
pero, sobre todo, a la experiencia en la 
noche de la inauguración. En esta región, 
donde la gente vive principalmente de 
noche, los músicos saharauis enseguida 
tomaron posesión del lugar y le insuflaron 
vida. Los grupos musicales, tanto en 
el gran escenario como en el pequeño 
montado para la cena, se sucedieron con 
naturalidad en un recinto que acogió 
a 200 personas en un ambiente de 
serenidad poco común.

pelos visitantes: até um público leigo 
consegue apropriar-se dos seus espaços e 
movimentar-se neles com prazer.

Este projeto parece oportuno, uma vez 
que as autoridades, agora mais atentas a 
estas abordagens construtivas atípicas, 
pretendem que o local se transforme num 
recinto de festivais de música, com o apoio 
da região. O seu sucesso e popularidade 
deve-se, sem dúvida, à redescoberta das 
potencialidades da terra como material 
de construção e à beleza destes espaços 
amplos no seio de um palmeiral bem 
conservado, mas sobretudo à experiência 
do local na noite inaugural. Nesta região, 
onde se vive sobretudo durante a noite, 
os músicos Saarauís apoderaram-se 
imediatamente do local e deram-lhe 
vida. Os conjuntos musicais do grande 
palco, e também do pequeno palco que 
foi montado para acompanhar o jantar, 
sucederam-se com toda a naturalidade, 
num espaço que acolhia 200 pessoas num 
ambiente de rara serenidade.

View from the museum to the cafe | Vista desde el museo hacia la cafetería | Vista do museu para o café
< Octagonal opening in the courtyard to reinforce the angles, in tribute to local techniques | Abertura octogonal en el patio para reforzar los ángulos, en 
homenaje a las técnicas locales | Abertura octogonal feita no pátio para reforçar os ângulos, em homenagem às técnicas locais (Ahmed Labyed)
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Facade detail | Detalle de la fachada | Pormenores dos telhados e das fachadas

1: Main facade of the museum-gallery 2: Portico 
of the souk galleries with the café behind | 1: 
Fachada principal del museo-galeria 2: Pórtico 
de las galerías comerciales con la cafetería detrás 
| 1: Fachada principal do museu-galeria 2: Pórtico 
das galerias comerciais com a cafetaria ao fundo 
(Manuel Blanc)
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Holistic Rehabilitation of a Historic Quinta 
in the Douro Valley 

La rehabilitación integral de una quinta 
histórica en el Valle del Duero 

A reabilitação integral de uma quinta 
histórica no Vale do Douro

Luís Rebelo de 
Andrade

Quinta Vale de Abraão is located in the 
Douro valley region, some 100 km to 
the east of Oporto in one of the world’s 
most traditional winemaking regions, 
declared World Heritage by UNESCO 
in 2001. The quinta manor house, 
with a fascinating history stretching 
over several centuries, belonged in the 
eighteenth century to the nobleman 
António Correia Leitão da Fonseca, 
forebear of the Serpa Pimental family, 
whose descendants remained the 
owners until the early twenty-first 
century. 

La Quinta Vale de Abraão se encuentra 
en la región del Valle del Duero, a unos 
cien kilómetros al este de Oporto, en 
una de las regiones vinícolas de más 
larga tradición del mundo, declarada 
Patrimonio Mundial de la UNESCO en 
el año 2001. La quinta, con una fascinante 
historia que se extiende a lo largo de 
varios siglos, perteneció en el siglo XVIII 
al noble António Correia Leitão da 
Fonseca, antepasado de la familia Serpa 
Pimental, cuya descendencia mantuvo la 
propiedad de la misma hasta comienzos 
del siglo XXI.

A Quinta Vale de Abraão está localizada 
na região do Vale do Douro, a cerca de 
100 quilómetros a leste do Porto, numa 
das regiões vinícolas mais antigas do 
mundo, declarada Património Mundial 
pela UNESCO em 2001. A quinta, com 
uma história fascinante que se estende 
por vários séculos, pertenceu no século 
XVIII ao fidalgo António Correia Leitão 
da Fonseca, antepassado da família 
Serpa Pimental, cujos descendentes 
mantiveram a propriedade até ao início 
do século XXI.

< Overview with vineyards | Vista del conjunto 
con viñedos | Vista del conjunto con viñedos (Six 
Senses)
> Site plan | Plano de situación del conjunto | 
Mapa da localização do conjunto
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The main building, built in the early 
twentieth century and burned down in 
1997, contained architectural features 
of various styles and periods. Despite 
this variety, the ensemble blended 
harmoniously into one slope of the 

O edifício principal, construído no 
início do século XX e que sofreu um 
incêndio devastador em 1997, possuía 
elementos arquitetónicos de diferentes 
estilos e épocas. Apesar desta variedade, 
o conjunto estava harmoniosamente 

El edificio principal, construido a 
principios del siglo XX y que sufrió un 
devastador incendio en 1997, presentaba 
elementos arquitectónicos de diferentes 
estilos y épocas. A pesar de esta variedad, 
el conjunto quedaba inserto de manera 

State of the quinta before the first project, after years of decay and the great fire of 1997 | Estado de la quinta antes de la primera intervención, después de años 
de decadencia y el gran incendio que tuvo lugar en 1997 | Estado da quinta antes da primeira intervenção, após anos de decadência e do grande incêndio que 
ocorreu em 1997 (Somague)

Aerial view of the Douro valley with the hotel in the foreground | Vista aérea del Valle del Duero, con el 
hotel en primer plano | Vista aérea do Vale do Douro, com o hotel em primeiro plano (Six Senses)

valley, built with local materials along 
traditional lines: thick walls of rubble 
masonry with ashlars at the corners and 
around the windows and doors, mostly 
of granite; wooden floors and beams, 
largely of chestnut, a tough wood that 
withstands the valley’s characteristic 
humidity; gable roofs with ceramic 
tiles; balconies and bay windows 
adorned with forged ironwork, and 
walls rendered with lime in earthen 
colors. Also noteworthy was the tiling 
on parts of the facades and in the 
interiors, mostly richly decorated. 

inserido numa das encostas do Douro. 
Como muitas outras quintas do vale, 
foi construída com materiais locais, 
seguindo os modelos tradicionais: 
paredes de alvenaria grossa com silhares 
nos cantos e nas molduras das janelas e 
portas, normalmente de granito; placas 
e vigas de madeira, normalmente de 
castanheiro, por ser duro e resistente à 
humidade caraterística do vale; telhados 
de duas águas de telha cerâmica; varandas 
e sacadas decoradas com elementos de 
ferro forjado e paredes rebocadas com 
cal em tons de terra. Igualmente dignos 
de nota são os trabalhos de ladrilho que 
adornam pontos singulares das fachadas 
e dos interiores, que geralmente são 
ricamente ornamentados.

armoniosa en una de las laderas del 
Duero. Como muchas otras quintas 
vinícolas del valle, había sido construida 
con materiales autóctonos, siguiendo 
modelos tradicionales: gruesos muros de 
mampuestos con sillares en las esquinas 
y en los cercos de ventanas y puertas, 
normalmente de granito; forjados y vigas 
de madera, habitualmente de castaño, 
por ser dura y resistente a la característica 
humedad del valle; tejados a dos aguas 
de teja cerámica; balcones y miradores 
adornados con elementos de hierro 
forjado y muros revocados con cal de 
tonos terrosos. Igualmente destacables 
son los trabajos de azulejería que adornan 
puntos singulares de las fachadas y los 
interiores, que por lo general estaban 
ricamente ornamentados.
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It is uncommon for an architect to be 
given the opportunity to work on a 
project over more than two decades, but 
this is one such case. My involvement 
began in 2003, when some of the 
existing buildings were restored and 
enlarged. The second stage of my work 
started in 2013, when the equity firm 
Explorer Investments acquired the 
property and then allowed the hotel to 
be taken over by the international chain 
Six Senses Hotels Resorts Spas, which 
continues to manage it today. 

One of the main challenges we faced 
in working on the quinta was that of 
how to extend the built area from the 
original 4,000 m2 or so to the more 
than 22,000 m2 required for the hotel 
program without compromising the 
original character and scale of the 
ensemble, which, in its vantage point 
over the valley, has for decades been a 
point of reference for the people of this 
Douro winegrowing region. 

É raro um arquiteto ter a oportunidade 
de trabalhar num projeto durante mais 
de duas décadas, mas este é um desses 
casos. O meu envolvimento começou 
em 2003, quando foi efectuada a 
recuperação e ampliação de vários dos 
edifícios existentes. A segunda fase do 
meu trabalho começou em 2013, quando 
a propriedade foi adquirida pelo fundo 
de investimento Explorer Investments, 
o que permitiu que pouco tempo depois 
a gestão do hotel fosse assumida pela 
cadeia internacional Six Senses Hotels 
Resorts Spas, que continua a geri-lo 
atualmente. 

Um dos maiores desafios com que nos 
deparámos ao intervir na quinta foi o 
de expandir a área construída dos cerca 
de 4.000 m2 originais para os mais de 
22.000 m2 exigidos pelo programa 
hoteleiro, sem comprometer o caráter e 
a escala originais do complexo, que, pela 
sua posição privilegiada sobre o vale, foi 
durante décadas um ponto de referência 
e orientação para os habitantes desta 
região vinícola do Douro.

Es poco frecuente que a un arquitecto 
se le brinde la oportunidad de trabajar 
en un proyecto durante más de dos 
décadas, pero este es uno de esos casos. 
Mi implicación comenzó tras el incendio 
de 1997, cuando se llevó a cabo la 
restauración y ampliación de varias de 
las construcciones existentes. La segunda 
etapa de mi trabajo allí se inició en 2013, 
cuando el fondo de inversión Explorer 
Investments adquirió la propiedad, 
lo que permitió que poco después la 
gestión del hotel quedara en manos de la 
cadena internacional Six Senses Hotels 
Resorts Spas, que sigue a cargo de su 
administración en la actualidad. 

Uno de los mayores desafíos a los que 
tuvimos que hacer frente al intervenir 
en la quinta fue el de cómo ampliar 
la superficie construida desde los 
aproximadamente 4.000 m2 originales 
a los más de 22.000 m2 requeridos por 
el programa hotelero, sin comprometer 
con ello el carácter y la escala original 
del conjunto, que, desde su posición 
privilegiada sobre el valle, ha sido 
durante décadas un punto de referencia 
y orientación para los habitantes de esta 
región vinícola del Duero. 

Refurbishment of the main building, with excavations to put part of the new program below ground while preserving the original facades where possible 
| Rehabilitación del edificio principal. Se realizaron excavaciones para soterrar parte del nuevo programa y se conservaron, donde fue posible, las fachadas 
originales | Reabilitação do edifício principal. Foram efetuadas escavações para enterrar parte do novo programa e as fachadas originais foram preservadas 
sempre que possível (Somague)

To tackle this challenge, we undertook a 
highly meticulous process of extending 
and adding volumes. First we decided 
that certain functions would be situated 
underground, so most of the technical 
facilities and connecting spaces 
between buildings emerging from the 
ground along with the spa area were 
put below ground. Equally important 
were strategies for “concealment”. With 
a carefully conceived distribution of 
new vegetation (trees, vertical gardens, 
garden terraces, etc.), we contrived to 
keep much of the new construction 
out of view from the valley. The garden 
terraces and the set-back volumes 
also helped conceal much of the new 
hotel program. Thus we managed to 
multiply the built surface by six without 
distorting the ensemble’s original 
character and scale.  

Para resolver este problema de forma 
adequada, realizámos um trabalho 
extremamente minucioso de ampliação 
e de adição de volumes. Em primeiro 
lugar, foi determinado que certas funções 
seriam localizadas no subsolo, pelo que a 
maior parte das áreas técnicas, os espaços 
de ligação entre os diferentes edifícios que 
emergem do solo ou o espaço de spa são 
subterrâneos. Igualmente importantes 
foram as estratégias de “dissimulação”. 
Através de uma distribuição intencional 
e cuidadosamente pensada da nova 
vegetação (árvores, jardins verticais, 
terraços ajardinados...), uma grande 
parte dos novos edifícios não podia ser 
vista do vale. Os terraços ajardinados 
e os volumes recuados contribuíram 
igualmente para ocultar uma parte 
importante do novo programa hoteleiro. 
Desta forma, foi possível sextuplicar a 
superfície construída sem prejudicar a 
escala e o caráter original do complexo.

Para resolver esta cuestión de manera 
adecuada, llevamos a cabo un trabajo 
extremadamente minucioso de 
ampliación y adición de volúmenes. 
En primer lugar, se determinó que 
ciertas funciones quedarían ubicadas 
bajo tierra, por lo que la mayor parte 
de las áreas técnicas, los espacios de 
conexión entre los diferentes edificios 
que emergen del terreno o el espacio 
de balneario quedaron soterrados. 
Igualmente importantes fueron las 
estrategias de “ocultación”. Mediante una 
distribución cuidadosamente pensada 
e intencional de la nueva vegetación 
(arbolado, jardines verticales, terrazas 
ajardinadas…), se logró que gran 
parte de las nuevas construcciones no 
pudieran ser vistas desde el valle. Las 
terrazas ajardinadas y los volúmenes 
retranqueados contribuyeron de igual 
manera a esconder una parte importante 
del nuevo programa hotelero. De esta 
manera, se consiguió multiplicar por seis 
la superficie construida sin desvirtuar la 
escala y el carácter original del conjunto.

Front of the hotel from the lower terrace gardens | Frente del hotel desde los jardines de las terrazas 
inferiores | Frente do hotel a partir dos jardins dos terraços inferiores (Six Senses)
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Adding new volumes harmoniously 
and holistically rehabilitating the 
existing buildings along traditional 
lines were further challenges of the 
project. The premise was that these 
additions and transformations should 
be made discreetly and be organically 
integrated with the existing buildings, 
which, given their handsomeness and 
prominent position, were to remain 
the hotel’s recognizable image. This was 

Conseguir a adição harmoniosa de novos 
volumes e a reabilitação completa dos 
edifícios existentes de acordo com os 
modelos tradicionais foram outros dois 
desafios fundamentais deste projeto. 
A premissa era que estes acrescentos e 
transformações tinham de ser feitos de 
forma discreta, bem como integrados 
organicamente com os edifícios pré-
existentes, que pela sua beleza e posição 
de destaque tinham de continuar a ser a 

Conseguir la adición armoniosa de 
nuevos volúmenes y la rehabilitación 
completa de las construcciones existentes 
según modelos tradicionales fueron 
otros dos desafíos fundamentales de 
este proyecto. La premisa era que estos 
añadidos y estas transformaciones debían 
hacerse de forma discreta, así como 
quedar integrados de manera orgánica 
con las edificaciones preexistentes, que 
por su belleza y posición prominente 

1, 2: Process of building the wooden roof structures 3: The garden terraces allow part of the added volumes to be “concealed” so as not to alter the original look 
of the quinta | 1, 2: Proceso de construcción de las estructuras de madera de la cubierta 3: Las terrazas ajardinadas permiten “ocultar” parte de los volúmenes 
añadidos, sin desvirtuar así la imagen original de la quinta | 1, 2: Processo de construção das estruturas de madeira da cobertura 3: Os terraços ajardinados 
permitem “esconder” uma parte dos volumes adicionais, sem prejudicar a imagem original da quinta (3: Six Senses)

Longitudinal and cross sections of the hotel 
showing the level differences between the various 
buildings forming the ensemble | Secciones 
longitudinal y transversal del nuevo hotel, 
donde se aprecia la diferencia de cota entre 
los diferentes edificios del complejo hotelero | 
Secções longitudinal e transversal do novo hotel, 
onde se pode apreciar a diferença de cota entre os 
diferentes edifícios do complexo hoteleiro

of vital importance to preserving the 
essence of the place and recovering the 
value that the original building had lost 
after years of decay and the great fire of 
the 1990s. Thus the main building was 
rehabilitated once the former stables 
had been restored, which works led to 
a series of renovations progressively 
transforming all the hotel spaces and 
the wider site, and which even today 
have yet to be completed. 

imagem de marca do hotel. Este último 
aspeto era de importância vital para 
preservar a essência do local e recuperar 
o valor que a construção original tinha 
perdido após anos de degradação e o 
grande incêndio da década de 1990. 
Assim, a remodelação do edifício 
principal teve lugar após o restauro do 
antigo edifício das cavalariças, obras 
que deram lugar a uma sequência 
de intervenções que transformaram 
sucessivamente todos os espaços do 
hotel e do terreno, e que até hoje ainda 
não foram concluídas.

debían seguir siendo la imagen 
reconocible del hotel. Esto último era 
de vital importancia para conservar la 
esencia del lugar y recuperar el valor que 
la construcción original había perdido 
tras años de decadencia y el gran incendio 
ocurrido en los años noventa. De esta 
manera, la rehabilitación del edificio 
principal tuvo lugar tras la restauración 
del antiguo edificio de las caballerizas, 
obras que dieron paso a una secuencia de 
intervenciones que fueron transformando 
uno tras otro todos los espacios del hotel 
y del terreno, y que a día de hoy aún no 
han concluido.

1

3

2
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Visitors and guests are often surprised on 
learning of the main building’s ruinous 
state at the turn of the century. Despite 
all the changes made (added volumes, 
structures below ground, setbacks, new 
facade openings, changes of use, etc.), 
the respect for traditional models, the 
use of natural local materials, and a 
determination to integrate the complex 
into the landscape mean that there is no 
need to seek to differentiate between 

É frequente os visitantes e hóspedes 
ficarem surpreendidos ao descobrirem 
o estado de ruína em que o edifício 
principal foi deixado no final do século 
passado. Apesar de todas as alterações 
introduzidas no edifício (adição de 
novos volumes, soterramentos, recuos, 
variações nas aberturas, mudanças 
de utilização, etc.), o respeito pelos 
modelos tradicionais, a utilização de 
materiais naturais e autóctones e a 

Es frecuente que los visitantes y 
huéspedes se sorprendan al descubrir el 
estado de ruina en que quedó el edificio 
principal a finales del siglo pasado. A 
pesar de todas las alteraciones sufridas 
(adición de volúmenes, soterramientos, 
retranqueos, variaciones de huecos, 
cambios de uso…), el respeto por los 
modelos tradicionales, la utilización 
de materiales naturales y autóctonos y 
la voluntad firme de integración en el 

Main facade of one of the villas in the lower part of the site | Fachada principal de una de las villas en 
la parte baja del terreno | Fachada principal de uma das moradias na parte inferior do terreno ( John 
Athimaritis)

The so-called “business center” was transformed into various bedrooms, while maintaining the building’s original character | El conocido como “centro de 
negocios” fue transformado para alojar varias habitaciones. A pesar de ello, se mantuvo el carácter original del edificio | O chamado “centro de negócios” foi 
convertido para acomodar várias habitações. Apesar disso, o caráter original do edifício foi mantido (1, 2: Somague 3: Six Senses)

what existed before and what has been 
rebuilt, as the whole ensemble can be 
taken as a unit, and both from the river 
and from the top of the plot – thanks 
to the terrace gardens and landscaping 
strategies used – the appearance of a 
quinta farm manor has been kept intact. 

One vital aspect of the end result is the 
color chosen for all the exterior walls: a 
reddish tobacco brown allowing their 
overall appearance to be blended and 
integrated into the landscape, especially 
in the autumn months. 

vontade firme de integração do edifício 
na paisagem, tornaram desnecessária a 
tentativa de distinguir entre o que existia 
anteriormente e o que foi reabilitado, 
uma vez que todo o complexo pode ser 
lido como uma unidade, e tanto a partir 
do rio como da parte superior – graças 
aos terraços ajardinados e a algumas das 
estratégias de paisagística já mencionadas 
– consegui-se que a aparência da quinta 
agrícola não fosse distorcida. 

Um aspeto fundamental do resultado 
final é a cor escolhida para todas as 
paredes exteriores, um tom avermelhado 
cor de tabaco que homogeneíza o aspeto 
do complexo e assegura a sua integração 
na paisagem, especialmente nos meses 
de outono.

paisaje han logrado que sea innecesario 
tratar de buscar la distinción entre aquello 
que existía previamente y aquello que fue 
rehabilitado, pues todo el conjunto puede 
leerse como una unidad, y tanto desde el 
río como desde la parte superior –gracias 
a las terrazas ajardinadas y a algunas de 
las estrategias de paisajismo utilizadas 
ya mencionadas–, se ha conseguido que 
la apariencia de quinta agrícola no quede 
desvirtuada. 

Un aspecto fundamental del resultado 
final es el color elegido para todos los 
muros exteriores, un tono rojizo color 
tabaco que permite homogeneizar la 
apariencia del conjunto y lograr su 
integración en el paisaje, especialmente 
en los meses otoñales. 

1
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Also essential was the work of the 
landscapers Teresa Barão and Luís 
Ribeiro, from the firm Topiarios, who 
proposed, over the garden that we had 
designed previously, additions in which 
both traditional and contemporary 
elements have been nicely integrated. As 
regards tradition, the original structure 
and form of the existing garden 
design was maintained, especially 
on the upper terraces, which were 
historically the quinta’s formal gardens. 
They also reinterpreted the formal 
part by incorporating various types 
of vegetation and creating a kitchen 
garden on the lower terrace, replacing 
a former tennis court. Currently this 
kitchen garden is one of the hotel’s hubs 
of activity: a venue for countless events 

Foi também fundamental o trabalho dos 
paisagistas Teresa Barão e Luís Ribeiro, 
do atelier Topiarios, que propuseram um 
jardim em que elementos tradicionais 
e contemporâneos se integram 
perfeitamente no jardim que tínhamos 
projetado anteriormente. Em termos 
de tradição, mantiveram a estrutura e a 
forma originais do jardim que tínhamos 
projetado, especialmente nos terraços 
superiores, onde historicamente se 
situavam os jardins formais da quinta. 
Por outro lado, reinterpretaram este 
jardim formal, incorporando vários tipos 
de vegetação e criando uma horta no 
terraço inferior, que substitui um antigo 
campo de ténis. Hoje em dia, este jardim, 
situado junto à piscina e com vista para 
o vale, é um dos centros nevrálgicos 

Fundamental fue también el trabajo 
de los paisajistas Teresa Barão y Luís 
Ribeiro, del estudio Topiarios, quienes 
propusieron, sobre el jardín que 
habíamos diseñado anteriormente, crear 
un añadido en el que tanto los elementos 
tradicionales como los contemporáneos 
quedan perfectamente integrados. En lo 
que respecta a la tradición, se mantuvo la 
estructura y forma original del jardín que 
habíamos diseñado, especialmente en las 
terrazas superiores, donde históricamente 
se hallaban los jardines formales de la 
quinta. Por otro lado, realizaron una 
reinterpretación de este jardín formal 
mediante la incorporación de varios tipos 
de vegetación y la creación de un huerto 
en la terraza inferior, que sustituye a una 
antigua cancha de tenis. En la actualidad 

and a source of some of the vegetables 
prepared in the kitchens.

Our project on the quinta is not yet 
complete. We are still working on the 
rear part of the complex, by the river, 
where some of the work we did early 
this century is to be altered to suit the 
needs of the new program. Also recent 
is the work on a wooden quay on the 
bank of the Douro, a stone’s throw from 
the hotel, which is to allow clients to 
arrive from Oporto on river boats laid 
on for the purpose and to enable guests 
and visitors to enjoy a rare experience, 
given the beauty of the valley and its 
wooded hillsides.

do hotel, onde se organizam inúmeras 
atividades e de onde provêm alguns 
dos legumes que são posteriormente 
utilizados na cozinha.

Até à data, as obras da quinta não foram 
concluídas. Neste momento, estamos 
ainda a trabalhar na zona posterior do 
complexo, junto ao rio, onde algumas das 
primeiras intervenções que realizámos 
no início deste século vão ser alteradas 
para se adaptarem às necessidades do 
novo programa. Igualmente recente é a 
construção de um cais de madeira nas 
margens do Douro, a poucos metros 
do hotel, que permitirá aos hóspedes 
chegarem do Porto através do rio em 
embarcações destinadas para o efeito, 
e que proporcionará aos hóspedes e 

este huerto, situado junto a la piscina, 
con vistas al valle, es uno de los centros 
neurálgicos del hotel, donde se organizan 
gran cantidad de actividades y del que 
se obtienen algunas de las verduras y 
hortalizas que son después utilizadas en 
la cocina.

A día de hoy, los trabajos en la quinta 
no han concluido. En estos momentos 
seguimos trabajando en la zona posterior 
del complejo, junto al río, donde algunas 
de las primeras intervenciones que 
realizamos a principios de este siglo 
van a ser alteradas para ser adaptadas 
a las necesidades del nuevo programa. 
Igualmente reciente es la obra de un 
muelle de madera en las orillas del Duero, 
a pocos metros del hotel, que permitirá la 

The organic kitchen garden is a hub of activity and a source of vegetables for the hotel kitchens | El huerto ecológico es un punto focal de actividades y de él se 
obtienen verduras y hortalizas para la cocina | A horta biológica é um ponto central das atividades e produz legumes para a cozinha (Six Senses)

The swimming pool, next to the kitchen garden, is open to the valley | La piscina, situada junto al huerto 
ecológico, se abre hacia el valle | A piscina, situada junto à horta ecológica, dá para o vale (Six Senses)
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visitantes uma experiência difícil de 
igualar, dada a beleza tanto do vale como 
das colinas e florestas que o enquadram.

llegada de clientes desde Oporto a través 
del río en embarcaciones organizadas con 
este fin, y que permitirán ofrecer a los 
huéspedes y visitantes una experiencia 
difícilmente igualable, dada la belleza 
tanto del valle como de las colinas y 
bosques que lo enmarcan. 

Special care was given to the lighting of the 
gardens and of the various buildings so that the 
whole site could be enjoyed also at night | La 
iluminación de los jardines y los distintos edificios 
se ha cuidado especialmente para poder disfrutar 
de todos los espacios también durante la noche | 
A iluminação dos jardins e dos diferentes edifícios 
foi especialmente concebida para que se possa 
desfrutar de todos os espaços durante a noite (Six 
Senses)

Interiors: wine cellar, meeting room, and two bedrooms with sweeping views over the Douro valley | 
Espacios interiores: bodega, sala de reuniones y dos habitaciones con amplias vistas hacia el Valle del 
Duero | Espaços interiores: adega, sala de reuniões e duas habitações com amplas vistas para o Vale do 
Douro (1: John Athimaritis. 2-4: Six Senses)
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The Gardener-Architect

El arquitecto-jardinero

O arquiteto-jardineiro

Abstract | Resumen | Resumo

The spiritual essence and symbolic significance of gardens of paradise (i.e. formal Islamic gardens) 
have often been overshadowed by modern observations focusing on their physical attributes. But 
these gardens are not merely earthly landscapes but profound reflections of the divine. Drawing 
upon Plato's theory of forms, we find that our world is filled with symbols, and human interactions 
reflect what our souls once comprehended in a previous existence. Gardens, with their unmistakable 
spiritual nature, are tangible reminders and impressions of paradise on earth. This article considers 
the garden’s symbolic significance across all major monotheistic religions, and the garden as the 
original sanctuary, from the time God created humankind. It recalls the earliest recorded imitations 
of paradise from the era of Cyrus the Great and examines the various iterations of paradise gardens 
through the age of Islam, all of which seek to manifest the promised paradise recurrently mentioned 
in the Quran. These gardens hold the key to unveiling deeper spiritual truths and serve as a bridge 
between the visible and invisible realms.

La esencia espiritual y la importancia simbólica de los jardines del Edén –como los jardines formales 
islámicos– a menudo se han visto eclipsadas por las observaciones modernas que se centran en sus 
características físicas. Sin embargo, estos jardines no son meros paisajes terrenales, sino profundas 
reflexiones sobre lo divino. A partir de la teoría platónica de las formas, encontramos que nuestro 
mundo está lleno de símbolos y que las interacciones humanas reflejan lo que nuestras almas 
comprendieron en una vida anterior. Los jardines, con su inconfundible naturaleza espiritual, son 
recuerdos y huellas tangibles del paraíso en la Tierra. En este artículo se analiza la importancia 
simbólica del jardín en las grandes religiones monoteístas, y el jardín como santuario original desde 
que Dios creó a la humanidad. El artículo recuerda las primeras imitaciones del paraíso de las que 
queda registro, que datan de la época de Ciro el Grande, y examina las diversas iteraciones de jardines 
del Edén en la época islámica, cuya finalidad era poner de manifiesto el paraíso prometido del que 
habla reiteradamente el Corán. Estos jardines tienen la llave para revelar verdades espirituales más 
profundas y son el puente entre el reino de lo visible y lo invisible.

A essência espiritual e a relevância simbólica dos jardins do paraíso têm sido frequentemente 
ofuscadas pelas observações modernas que se focam nos seus atributos físicos. Mas estes jardins 
não são apenas paisagens terrenas, mas reflexos profundos do divino. Baseando-nos na teoria das 
formas de Platão, descobrimos que o nosso mundo está repleto de símbolos e que as interações 
humanas refletem o que as nossas almas compreenderam numa existência anterior. Os jardins, com 
a sua inconfundível natureza espiritual, são recordações e impressões tangíveis do paraíso na terra. 
Este artigo analisa a relevância simbólica do jardim em todas as principais religiões monoteístas, e o 
jardim como santuário original, desde que Deus criou a humanidade. Recorda as primeiras imitações 
do paraíso que foram registadas desde a era de Ciro o Grande, e examina as várias iterações de 
jardins paradisíacos ao longo da era do Islão, todas elas procurando manifestar o paraíso prometido, 
recorrentemente mencionado no Alcorão. Estes jardins contêm a chave para a revelação de verdades 
espirituais mais profundas e servem de ponte entre os reinos visíveis e invisíveis.

< Drawings and details of the Paradise Garden of Dar Al Ansari, Eastern Province, Saudi Arabia
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Paradise Lost

Then the Lord God formed a man from the dust of the ground and breathed into his nostrils the 
breath of life, and the man became a living being.

Now the Lord God had planted a garden in the east, in Eden: and there he put the man he had 
formed. The Lord God made all kinds of trees grow out of the ground – trees that were pleasing 
to the eye and good for food. In the middle of the garden were the tree of life and the tree of the 
knowledge of good and evil.

A river watering the garden flowed from Eden; from there it was separated into four headwaters. 
(Genesis 2.7)

Here the Old Testament evokes mankind’s original sanctuary, the Garden of Eden, where Adam 
and Eve resided before being deceived and disobeying the word of God, and  being exiled from that 
celestial sanctuary to this earthly realm. On Earth, Adam and Eve repented their wrongdoing and 
sought God’s forgiveness, longing for the serenity, beauty, and abundance of Eden. This longing – 
the desire to return to a state of harmony and bliss – has resonated throughout human history and 
appeared recurrently in cultural expressions.

1 3

2

Paradise Recollected 

Then, Simmias, our souls existed formerly, apart from our bodies, and possessed knowledge before 
they came into man's shape.

Then before we began to see, and to hear, and to use the other senses, we must have received the 
knowledge of the nature of abstract and real equality; otherwise, we could not have compared equal 
sensible objects with abstract equality, and seen that the former in all cases strive to be like the latter, 
though they are always inferior to it? (Plato, 428-347 B.C.)

In Phædo - On the Soul, Plato gives a final account of the teachings of his late mentor Socrates, 
sentenced to death by the Athenian court in 399 B.C. He depicts Socrates in his latter days, immersed 
in contemplation and surrounded by friends. Socrates discusses the immortality of the soul: the 
concept that the soul exists prior to earthly forms, residing in the realm of truth previously to our 
temporary life, and eventually returning to the eternal realm. Socrates infers that within the span of a 
lifetime, knowledge of the soul becomes obscured, only to be regained in the physical world through 
recollection, a recovery of forgotten wisdom, and that earthly form is merely a shadow, an inferior 
imitation of eternal truth.

Imitating Paradise – The Persian Garden

From one of the earliest recorded monotheistic religions emerged what we refer to as the chār bāgh, 
Persian for “four gardens”: the gardens of paradise mentioned in the Quran’s Surah Ar-Rahman, an 
earthly attempt at rendering the lost sanctuary of eternal truth into tangible reality.

And for him, who fears to stand before his Lord, are two gardens (Ar-Rahman 55:46)

ِ

And beside them are two other gardens (Ar-Rahman 55:62)

 
Cyrus the Great (590-529 B.C.), the first of the Achaemenid dynasty, was a pious and just Zoroastrian 
ruler, whose empire stretched from Persian homeland of Persis westward to the shores of the Aegean 
and eastward to the mountainous steppe of Central Asia. At its heart he founded the imperial capital 
of Pasargadae, in the Murgháb Plain. Here is the great monarch’s final resting place, surrounded by a 
grove of trees watered by streams and a meadow of long grass.

Six hundred meters from the tomb are the ruins of his palaces. Several gateways remain, along with 
a lofty column amidst a grid of derelict pedestals, the site of a grand canopied veranda. The palaces 
were three in number, one a private residence and the other two official buildings of Cyrus’s court. 
In front of them were watercourses carved in stone, several of which long remained covered by soil 
and came to light only during excavations in 1951, when it became clear that the palaces stood in a 
great walled garden, with stone watercourses and cisterns laid out symmetrically before it, providing 
a fresh and pleasant outlook from the colonnaded verandas.

The deep appreciation for natural beauty in Persian culture is rooted in a conception of divine beauty 
resulting in the cultivation of exquisitely crafted gardens inspired by a nostalgia for a lost paradise, 
arranged symmetrically along flowing streams and lush with fragrant flowers and fruit-bearing trees. 
They were created as reflections of divine order and earthly manifestations of heavenly paradise.

For two centuries after the death of Cyrus, the Achaemenid Empire continued to expand. At its 
height it extended from the Indus and Central Asia in the east to the Balkans and Egypt in the west. 
With military and administrative conquests came periods of cultural dissemination, and similar 
gardens were produced throughout the empire, such as those of Susa or of Persepolis.

1: Watercolor aerial view of the 
Paradise Garden at Dar Al Ansari

2: Watercolor view from the central 
fountain toward the diwaniyah 

pavilion

3: Watercolor view from the central 
fountain toward an arched gazebo
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The rise and fall of dynasties and empires brings cultural exchange, cultural adoption, and cultural 
evolution. The Achaemenid Empire fell to Alexander the Great during his campaigns of 334-327 
B.C., and the young Macedonian commander, who studied, respected, and had an affinity with the 
character that was Cyrus the Great, paid his respects to the late emperor’s tomb on his arrival at 
Pasargadae. Many Persian records and scientific, medical, and philosophical texts were transported 
to Greece for study and translation. And so the culture of that empire, which had endured over 220 
years, was assimilated into Hellenistic culture.

The Old Persian word pairi-daēza, meaning “walled garden”, was adopted by the Greek philosopher 
and historian Xenophon of Athens, as paradeisos. The term was later used for the Garden of Eden in 
the Greek translation of the Old Testament. Thus the notion of earthly paradise in Persian literature 
influenced the gardens of the Hellenistic Seleucid Empire and also the Ptolemies of Alexandria.

1 2

Promised Paradise

 
Allah has promised the believers, both men and women, Gardens under which rivers flow, to stay 
there forever, and splendid homes in the Gardens of Eternity, and above all the approval of Allah. 
That is truly the ultimate triumph.  (At-Tawbah 9:72)

 
The word Jannah (Paradise) appears recurrently in the Quran, in various forms – singular, dual, and 
plural – denoting either Paradise, Gardens, or Gardens in Paradise. This equivalence between the 
term and its context indicates the nature of what is promised for believers in the afterlife.

Such heavenly gardens are depicted as sanctuaries of eternal bliss and delight, with streams and 
springs, pleasant dwellings, shaded pavilions for believers to recline in, and fruit within reach. This 
Quranic imagery of paradise as a serene and bountiful sanctuary in turn determined the qualities, 
spiritual symbolism, and ambiance of earthly interpretations of paradise, with an emphasis on 
elements such as water, fruit-bearing trees, and shady recesses.

3: Deep archway leading to the 
central courtyard

4: Double tiered muqarnas corbel 
over a finely carved capital in the 
main majlis space of the diwaniyah

43

1: A plaster craftsman carving 
geometric and organic details in a 

muqarnas corbel

2: Finely carved patterns decorate 
arched openings on the upper floor of 

a narrow courtyard
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Imitating Paradise – During the Age of Islam

The portrayal of paradise as an exquisite garden gives gardens a central role in Muslim culture as 
a haven for relaxation, pleasure, and privacy while simultaneously having spiritual and symbolic 
dimensions. They invite contemplation of divine creation and are a reminder of God’s blessings. The 
Quranic description is vivid but not detailed. Reference is made to branches casting shade, unfailing 
fruit trees, fountains of running water, and tranquil pavilions.

1: Staggered portion of a garden wall with square-based watchtowers 
2: Main vaulted gateway with an iron-bolted timber gate 
3: Residence and diwaniyah towers over dense date palms 
4: Round towers in the side wall 
5: Panoramic view of a lush walled garden in a desert setting

1 2

3 4
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Watercolor of the main residence and 
diwaniyah surrounded by date palms

Plan and longitudinal section of  
Qasr Al Nakheel
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In most of the Islamic world, gardens offer relief from heat and bustling streets. Terraces, canals, and 
cisterns serve horticulture and irrigation while running water also satisfies a desire for display and 
pleasant sound. Fruit trees cast shade while flowers offer fragrance and color.

ٍّ

And we have created every living thing from water (Al-Anbya 21:30)

Water is a symbol of life itself, echoing the divine origin of existence. This resonates with the above 
Quranic verse, exalting water as the source of life. Transcending its utility, water is present and central 
to the design of gardens in its symbolic facet, and its various manifestations evoke an array of sensory 
experiences, both tranquil and dynamic.

Transitions from stillness to motion underscore the dynamic interplay of elements within a garden, 
fostering an atmosphere of harmonious coexistence. Motionless, the reflective pools become 
contemplative reservoirs of serenity. These mirror-like surfaces invoke a sense of divine presence, 
inviting contemplation and offering spiritual solace. Flowing through narrow channels or meandering 
streams, water conveys a sense of dynamism and vitality, a reminder of the temporal nature of earthly 
life and the continuous renewal of creation.

Fountains, perhaps the most iconic feature of Islamic gardens, are the pinnacle of aqueous metaphor. 
These ornate structures serve as points of convergence between the terrestrial and the celestial. 
Fountains are often positioned at the heart of a garden, symbolizing the centrality of water as the 
spring of life.

And those on the right hand; what of those on the right hand? They will dwell amid thornless lote 
trees, and clustered acacia with spreading shade, and water gushing, and fruit in plenty, neither 
limited nor forbidden. (Al-Waqi’ah 56:27-33)

1: Side courtyard of the main 
residence with a carved stone 
fountain

2: Arcaded terraces

3: Carved stone fountain, looking 
toward the round side towers

4: View of the main residence from 
the main gateway

5: Lush garden with guard towers

1 2 3

4 5

Miniature depiction of  
Qasr Al Nakheel
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In Islamic gardens a presence of diverse and abundant plants reflects Quranic references to the 
richness of vegetation in paradise. Paradise is described as a place of lush verdant gardens and trees 
forever bearing delightful fruit – a place of shade and beauty. Dates, pomegranates, and figs are often 
mentioned, as are flowers such as roses and jasmine, filling the air with pleasant scents. Thus the 
careful curation of plant life in paradise gardens aims to create a harmonious and visually captivating 
environment representing the blessings and tranquility of heaven.

Types of Paradise Garden

Among various types of Islamic garden, palaces may have a large walled garden, such as a chār bāgh, 
surrounding a pavilion or occasionally the palace itself. A palace may also have an inner court garden, 
with areas for sports along with vines, orchards, and kitchen gardens. There are also pleasure gardens 
that contain just a pavilion; and in India, gardens that the owner enjoys not only in his lifetime but 
also thereafter, installed in a mausoleum set in a symbolic paradise. 

Various views in the Beqaa Farm 
Paradise Gardens

Miniature depiction of Bekaa Riad

Plan and longitudinal section of the 
Bekaa gulistan garden



Reflections   |   Reflexiones   |   Reflexões

-  187  --  186  -

Journal of Traditional Building, Architecture and Urbanism   -   4   -   2023

The chār bāgh is a quadrilateral fourfold design at the center of which is a pool or fountain surrounded 
by paths or water channels. Symbolically, the water springs from the fountain and flows outward in 
four directions representing the four rivers of heaven. This distinctive layout is the archetypal Islamic 
garden, to be seen in diverse interpretations throughout the Muslim world from Umayyad Andalusia 
and Safavid Iran to Mughal India.

The bustan, an enclosed orchard, is systematically subdivided into parcels containing an array of fruit 
trees and date palms. Assorted vegetables and herbs are cultivated in linear beds, occasionally in 
sunken plots, watered by a network of irrigation channels. Elevated walkways allow the garden to 
be enjoyed from above. Such gardens are naturally dependent on a consistent and regulated water 
supply, directed from a spring or well into a central cistern, before circulating through the channels 
to nourish the orchard.

A gulistan rose garden may take up a portion of a bustan courtyard. In most cases though, it is 
designed as a chār bāgh, enclosed with a fountain at the center of a quadrilateral layout. Unlike the 

other types, these are known as pleasure gardens; they please the senses as colorful flowers fill the 
air with fragrance.

The riad is a primarily urban dwelling characterized by an inward focus toward a central courtyard, 
serving as a retreat from the dense urban fabric of Islamic cities. At the heart of the riad's architectural 
composition is an inner symmetrical garden, often with trees spanning two or more stories and 
centered around a decorative fountain. This central garden space would be meticulously designed 
to create an oasis of serenity and respite from the bustling exterior. In many instances, especially 
for wealthier patrons, the garden area was enclosed by a gallery or arcade that could be accessed 
indirectly through a narrow vestibule, safeguarding family privacy. Central gardens of traditional 
riads were frequently adorned with fruit trees, such as orange or lemon trees, for aesthetic appeal 
and practical utility. These gardens were an extension of the interior living quarters, fostering a 
harmonious coexistence between architecture and nature.

Various views in the Beqaa Farm 
Paradise Gardens

Masterplan of Beqaa Farm with 
various garden types: bustan, gulistan, 

and riad
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Mohamad Hamouié 
Mohamad Hamouié’s private research and practice have made him one of the leaders of New Traditional Architecture in the 
Middle East. He is a member of the INTBAU College of Traditional Practitioners, a Professor of Practice, and Founding 
Chair of the INTBAU Levant Chapter. Hamouié established his private practice in 1993. His first project, the Central Mosque 
in Shkodër, Albania was nominated for the Aga Khan Award for Architecture in 2001. He was nominated for the Driehaus 
Architecture Prize in 2020. Through his comprehensive knowledge of history and awareness of local context, Mohamad has 
designed and built more than 300 projects. As he collaborates with master craftsmen worldwide, his buildings are as much 
guided by contemporary theories as by traditional values.

Karim Hamouié
Karim Hamouié is a Lebanese/British architect and partner at Mimar Hamouié. He is a member of INTBAU Young 
Practitioners and the chapter coordinator of INTBAU Levant. He received a diploma in architecture from the American 
University of Beirut in 2018 and has since been working under the guidance of his father Mohamad Hamouié. Karim 
inherited a fascination for traditional architecture by observing his father’s work and traveling to diverse and culturally rich 
locations. He represents a new generation brought up with an understanding of progress and continuity within tradition. 
He has collaborated in a variety of work including residential, sacred, mixed use, commercial, monument restoration, urban 
regeneration, and urban development projects.

Nour Hamouié 
Nour Hamouié is Lead Landscape Architect at Mimar Hamouié. She received her diploma in Landscape Architecture from 
the American University of Beirut in 2015 and has since then closely collaborated with her father on garden designs for 
dwellings, mosques, and parks. Mimar Hamouié's architectural work springs from a deep understanding of the typological 
and historical context specific to each project. This also manifests itself in the design principles governing Nour's gardens, 
harmoniously complementing the practice’s residential architecture.

Views of the main chār bāgh garden 
and internal courtyards with 
reflecting pools, fountains and a 
variety of fruit trees and date palms

Axonometric view of a private chār 
bāgh garden in Al Ahsa, Saudi Arabia, 

under construction

Plan and longitudinal section of a 
private chār bāgh garden in Al Ahsa, 

Saudi Arabia, under construction
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Veronica Vaida, Eugen Vaida, Andreea Napradean

Hands-on Training Through the 
Ambulance for Monuments Project

Formación práctica con el proyecto 
Ambulance for Monuments

Formação prática através do projeto 
Ambulância para Monumentos

Abstract | Resumen | Resumo 

In a race against time, the “Ambulance for Monuments” project is seeking the salvation from 
collapse or irredeemable decay of hundreds of endangered built-heritage treasures in Romania. 
One of the initiative’s main aims is informal education for young professionals through hands-
on training. This is a kind of education which is lacking not just in Romania but in many Eastern 
European countries. Most of the volunteers are students and young practitioners from the fields of 
architecture, restoration, urban planning, engineering, archaeology, history, cultural tourism, etc., 
seeking to expand their knowledge and soft skills, acquiring competencies and meta-competencies 
while participating in a large interdisciplinary project.

En una carrera contrarreloj, el proyecto “Ambulance for Monuments” intenta salvar del hundimiento 
o de un irremediable deterioro cientos de tesoros del patrimonio edificado en Rumanía. Uno de 
los principales objetivos de esta iniciativa es proporcionar una educación no académica a jóvenes 
profesionales mediante la formación práctica. Existe una carencia de este tipo de formación no 
sólo en Rumanía, sino también en muchos otros países de Europa Oriental. La mayoría de los 
voluntarios que participan en este proyecto son estudiantes y profesionales jóvenes de los campos 
de la arquitectura, la restauración, el urbanismo, la ingeniería, la arqueología, la historia, el turismo 
cultural, etc., que quieren ampliar sus conocimientos y habilidades interpersonales, así como adquirir 
competencias y metacompetencias mientras participan en un ambicioso proyecto multidisciplinar.

Numa corrida contra o tempo, o projeto “Ambulância para Monumentos” procura salvar do colapso 
ou da deterioração irremediável centenas de tesouros do património construído na Roménia que 
estão em vias de extinção. Um dos principais objetivos desta iniciativa é a educação informal de 
jovens profissionais através de formação prática. Trata-se de um tipo de educação em falta não só na 
Roménia, mas em muitos países da Europa Oriental. A maior parte dos voluntários são estudantes 
e jovens profissionais das áreas da arquitetura, restauração, planeamento urbano, engenharia, 
arqueologia, história, turismo cultural, etc., que procuram expandir os seus conhecimentos e 
habilidades interpessoais, adquirindo competências e meta-competências enquanto participam 
num grande projeto inter-disciplinar.

Project

“Ambulance for Monuments” was launched in 2016 by Asociația Monumentum with a view to 
preserving Romania’s built heritage. In a race against time, the project is seeking the salvation from 
collapse or decay of hundreds of endangered listed buildings through a large network of heritage 
organizations. It carries out emergency interventions with volunteers, experts, students, enthusiasts, 
amateurs, and trained craftspeople, always with the support of local communities and authorities. 
Most of its activities involve replacing damaged roofs, rebuilding walls, providing proper drainage, 
and stabilizing mural paintings. At the heart of the project in each region is an “intervention kit”: 
a truck full of tools, construction equipment, and materials. Over its seven years of existence the 
Ambulance has established close private-public cooperation and a sustainable restoration model for 
public historic buildings through the training of young experts and laypeople, raising awareness in 
communities about cultural identity, using local materials, and engaging local workers.

1: The Ambulance team meeting 
in Cuștelnic, Mureș county, 2019 
(Flaviu Gabriel)

2: Volunteers and ecclesiastical 
visitors at the Orthodox Church of 
Șona, Brașov county, 2022  
(Asociația Monumentum)

1

2
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The great achievement has been the creation of a successful sustainable intervention and funding 
model in which local and regional authorities cover most of the costs of materials; private companies 
and donors fund additional materials and equipment; communities work alongside volunteers, 
hosting and feeding them; volunteers and craftspeople do the labor; and the media are used at the 
highest level to promote the message of stewardship for heritage.

The project has sought solutions for problems found across Eastern Europe: lack of heritage 
education for civil society, lack of specialist practical skills and knowledge, loss of authenticity and 
poor-quality restorations, abandonment of public historic buildings by communities due to a low 
sense of self-worth, or loss of identity and knowledge of culture and history under pressure from 
globalization and ephemeral values.

The selection criteria for an objective are a weighted average of the historic structure’s cultural value, 
its state of decay (the urgency of the work), and the degree of local community involvement.

Recipe

The recipe which made this model work and be scaled up to a national level involves a reasonable 
balance of tasks across four stakeholders contributing to the preservation of built heritage according 
to their capacities: the community offers housing and food; the owner/local government bears most 
of the cost of construction materials; experts research the buildings, planning and coordinating site 
work; and the NGO manages logistics and coordination. This is working especially well in cases such 
as churches, which are seen by communities as focal points of cultural identity and cohesion.

Volunteers in the roof restoration at 
the Evangelical Church of Hoghilag, 
2022 (Asociația Monumentum)

The Ambulance was launched with the support of the Anglo-Romanian Trust for Traditional 
Architecture and later of The Prince’s Foundation – chaired by His Majesty King Charles III – for the 
purpose of preserving Romanian built heritage. It was conceived as an umbrella project for several 
organizations, like a franchise system, in order to give independence to grassroots initiatives to be 
implemented by a network of NGOs all over Romania. It covers 60% of the country and is expanding 
rapidly from year to year. Since 2016 there have been 100 interventions on local, national, and World 
Heritage sites (ongoing projects), such as churches, mills, stately houses, train stations, historic 
fortifications, etc. Asociația Monumentum assists in the establishment of new organizations, provides 
them with tools and a truck, and helps them seek funding for their projects. Each organization raises 
additional local funds for project implementation.

Intervention on Vovidenia Church 
ruin, Iași county, 2020  

(Asociația Actum)

His Majesty King Charles III talking 
to volunteers on one of his site visits 

in 2019 (Flaviu Gabriel)
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Nailing of shingles by the community 
in Breb, Maramureș county, 2018 
(Asociația Monumentum)

Community in Breb by their wooden 
church, Maramureș county, 2018 
(Asociația Monumentum)

The community at Făgăraș gathering 
for an event after the restoration of the 
synagogue roof, Brașov county, 2021  
(Fundația Comunitară Țara 
Făgărașului)

Aims

The project has five interconnected aims:

 1. Urgent care (a “hat and shoes” for listed historic buildings)

In the past 30 years, since the fall of the communist regime, many historic buildings have been 
neglected and abandoned by their owners and by local communities, and the state has lacked the 
means to preserve them. The Ambulance was a response to an impending cultural disaster: the 
possible loss of hundreds of buildings of vital historical importance to Romania. Its interventions 
have sensitively preserved the substance and authenticity of buildings while maintaining their 
diversity of expression in the local context. The new materials used are compatible with the historic 
ones, and its interventions are reversible.

 2. Hands-on training (informal education for young professionals)

Occupational development through hands-on training. This is a way of providing non-formal 
education which is lacking not just in Romania but in much of Eastern Europe. Most volunteers 
are students and young professionals wishing to develop their knowledge, soft skills, competencies, 
and meta-competencies (e.g. project management, fundraising) while participating in a large 
interdisciplinary project.

 3. Community engagement (awareness-raising and action by local community members)

The sustainable preservation of historic buildings would not be possible without the active 
involvement of local communities. With the support of the Romanian-American Foundation, the 
Ambulance is currently conducting research and developing methodology with a view to raising 
community engagement in the future maintenance, conservation, and adaptive reuse of heritage 
sites.

Working mainly on public buildings was a premise for engaging communities on a wider scale. 
Hundreds of mayors, priests, local councilors, and other community representatives have taken up 
tools and joined forces with volunteers in a race against time to prevent the loss of their heritage. 
This has focused the attention of communities on their heritage as they rediscover a sense of cultural 
identity and self-worth.

Truck with tools and equipment 
ready to set off for another job, 

Vermeș, Bistrița county, 2022  
(Petrus Italus Trust)
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Intervention Approach

No intervention is like any other. Each worksite is used to generate opportunities which may become 
vectors of the intervention. When approaching a restoration, we consider the availability of local 
resources, the environmental impact, the potential for circular economics (re- and up-cycling of 
old materials), training opportunities, traditional knowledge to be leveraged, and the cost-benefit 
balance.

Hands-on Training

Since volunteers are an important component of the Ambulance project, vocational training of 
students and young specialists during interventions is one of our key themes. Every year in March 
the registration platform for volunteers is opened for 15-20 projects. Participation of women is 
encouraged – against difficulties and prejudices due to outdated mentalities, mainly in rural areas, 
as construction is a traditionally male endeavor – and currently there is 75% female participation 
on worksites. Most volunteers are students from the fields of architecture, restoration, urbanism, 
engineering, archaeology, history, cultural tourism, etc.

Romanian universities unfortunately address the practical side of students’ education only 
superficially, and the week or two of practical activity included in annual programs does not suffice 
for students to acquire the knowledge they need to become practitioners able to tackle projects. So 
Ambulance interventions every summer are one of the few opportunities they have to supplement 
their theoretical learning. In addition to the lively atmosphere on sites where they network with 
other students with similar interests, they also meet specialists from complementary fields, work 
alongside craftspeople, get to know the problems of the community, learn how an intervention works 
through its various stages, and execute joints or other such details which they would otherwise have 
approached only theoretically.

Repairing the rafters for laths 
mounting at the Evangelical 
Church in Hogilag, 2022 (Asociația 
Monumentum)

 4. Preserving and recovering intangible heritage (discovering and reusing traditional 
building skills and technologies)

Young craftspeople are encouraged to work in restorations with the help of older craftspeople, who 
are invited to transmit their skills and knowledge.

 5. Fostering philanthropy / policymaker engagement (site visits and peer-to-peer learning 
for local authorities)

Young people from the towns concerned, community members, and policymakers are invited to 
volunteer to work or to donate funds for materials or to provide food and lodging for the craftspeople 
and volunteers in an effort to create synergies between the Ambulance and the public and to reach 
new audiences for heritage in non-traditional sectors.

Nicolae Toader carving beams from 
a log at the fortified house of Ciobă-

Chintescu in Șiacu, Gorj county, 2020 
(Asociația Monumentum) 

Cornelia (the tiler) with tiles 
inscribed by the Romanian painter 

Ștefan Câlția, 2022 (Diana Iabrașu)
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Ceramic Coverings

The roofscapes in hilly and lowland areas have greatly changed over the past 30 years due to the 
emergence of industrial tiles from large factories. Small local or itinerant ceramic tile and brick works 
have all but disappeared. The quality of the new tiles is questionable, their shape differs, and they 
have barely any patina of natural aging. Asociația Monumentum has managed to set up two tile and 
brick kilns to supply the Ambulance with materials. Most of the tiles and bricks required are reused 
from nearby properties.

3

5

4

6

3: Setting a ceramic tile in lime mortar 
at the Evangelical Church of Apoș, 
Sibiu county, 2019 

4: Fitting the inscribed ceramic tile 
of the painter Ștefan Câlția at the 
Orthodox Church of Șona, Brașov 
county, 2022

5: Securing traditional birch logs 
for a thatched-roof structure in Alba 
county, 2021

6: Nicolae Toader, our local craftsman, 
in the porch of a thatched house in 
Alba county, 2021 

(3-6: Asociația Monumentum) 

Young people in Romania have few chances to develop practical vocational skills. After the 1990s 
the traditional sequence of knowledge transfer from master to apprentice, father or mother to son or 
daughter, etc., came to an end. This has been partly due to the ease of access to new materials, along 
with a gradual loss of traditional crafts. Today, especially in rural areas, youngsters are looking to 
break away from tradition and to get into less manual trades or Western European jobs in which they 
will earn more, while those who lack a high-school or university qualification have no alternative 
vocational training options. There used to be arts and crafts schools for learning trades (carpentry, 
sculpture, pottery, weaving/tailoring, etc.), but in 2009 they were all closed down.

The construction of new buildings and the restoration of existing ones are joint endeavors, their 
success relying on close collaboration between all involved: beneficiaries, financiers, designers, 
practitioners, communities, researchers, and policymakers. In-situ collaboration between 
craftspeople and students and between students and the community leads to an understanding 
of the problems faced by each stakeholder and of their limitations, and ultimately to realistic 
proposals, thereby making up for the shortcomings of university education. It also contributes to the 
development of the soft skills and meta-competencies needed by future project coordinators and 
leaders. In the Ambulance project, seven years after its establishment, there are already dozens of 
young professionals – former volunteers – involved in project management and even coordination. 
One such is Andreea, co-author of this article.

Students are generally interested in a wide range of experience in various restoration methods, so 
they go from one intervention to another in order to acquire more knowledge and experiment with 
different materials and techniques, such as the following.

Wooden Coverings

With the infusion of national and European structural funds allowing big companies to operate all 
over the country, a standardization of timber cladding emerged, on the principle of the cheapest 
shingle. Thus, from north to south and west to east, we find the same Maramureș fir shingles. The 
Ambulance has sought to counteract this cladding practice, adopted also by small companies, 
through in-depth studies providing a basis for a return to the diversity of wood species used in the 
past – to the variety of shapes and typical local configurations.

1 2

1: Volunteers on the roof of the 
wooden church of Brusturi, Sălaj 

county, 2018  
(Asociația Monumentum)

2: Local craftsman nailing shingles 
at Vălari Church, Hunedoara county, 

2018 (Asociația Monumentum) 
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Carpentry

Carpentry involves the greatest challenges in Ambulance interventions, on one hand because we 
aim to preserve as much historic timber as possible, while on the other, in some cases one must cut 
back the sound part of the wood in order to make a joint that meets the structural requirements. 
A traditional craftsperson tends to replace a damaged element altogether due to not knowing the 
techniques of joining and completing elements in the manner of a restoration technician. Hence 
the challenges. Many historic vernacular roof structures are designed at the lower limit of strength, 
so additional reinforcement is needed. Sawing and chiseling along the grain involves the greatest 
challenges. The European-type push-cutting saw makes a flared cut that results in a twisted shape.

1: Craftsman and volunteers laying 
ceramic bricks on the cornice of the 
Bruckental Palace in Micăsasa, Sibiu 
county, 2021  
(Asociația Monumentum) 

2: Eloi Thiollier, the stonemason, 
working at the Evangelical Church of 
Țapu, Sibiu county, 2022  
(Asociația Monumentum)

Roof structure at the Evangelical 
Church of Vermeș during restoration, 
Bistrița county, 2022  
(Petrus Italus Trust)

1 2

Thatched Coverings

Thatched roofs, perishable by nature and requiring constant maintenance, are still to be found in a 
few areas, especially the Apuseni Mountains. These are high roofs pitched at an angle of more than 
60º. The rye from which they are made is no longer grown in Romania, except in the small plots of 
village museums that need them for their own restorations. Straw roofing may be in sheaves or loose, 
with both types requiring a wide cane support at the base, and the straw is tied to the carved beech 
beams with wild vine or the like. The thatch is supported vertically by birch branches, and the straw 
roof ridge has to be completed in two days, before it sags.

Threshing rye straw following manual 
collection in Arieșeni, Alba county, 

2021 (Asociația Monumentum)

Wooden joint for a rafter at the 
Evangelical Church of Vermeș, 

Bistrița county, 2022  
(Petrus Italus Trust)
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Veronica Vaida
Veronica is an architect with an interest in promoting traditional architecture and a simple and sustainable lifestyle. In 2013 
she moved to the Transylvanian countryside, where she coordinates Asociația Monumentum projects, the Ambulance 
for Monuments being the most prominent one. She is also involved in preserving the cultural landscape of rural areas by 
supporting and promoting tangible and intangible heritage. She also likes to cook and dance.

Eugen Vaida
Eugen was born in 1981 in Transylvania in the multicultural village of Alțîna, and studied architecture in Bucharest. He owns 
a vast ethnographic collection, as founder and president of the Romanian Network of Private Rural Ethnographic Collections 
and Museums. He founded the Ambulance for Monuments in 2016 and now, on behalf of the Romanian Order of Architects, 
coordinates architecture guideline documents for contextual planning in all villages in Romania. Eugen Vaida is a well-known 
supporter of architecture summer schools and is director of The Prince’s Foundation in Romania.

Andreea Napradean
Andreea is a young architect with an interest in traditional crafts and green architecture. After completing her architecture 
studies in 2019, she decided that a standard architecture firm would not cater for the professional practice she had in mind. 
She got involved with Ambulance for Monuments as a volunteer, at first out of curiosity, and is now a part of the team, working 
with craftspeople, volunteers, and communities and enjoying the project’s dynamic nature. She was involved in the process 
of identifying craftspeople for the Map of Romanian Craftsmen, a project conducted by OAR (Ordinul Architectilor din 
România), with the aim of registering those who still practice or have the knowledge to practice traditional/green building 
crafts.

Blacksmithing

Blacksmithing seems to be participants’ favorite workshop, but we rarely find a local forge. Each 
village used to have one, but once horsepower disappeared, most of these vanished. When we find 
one, the bellows have normally been replaced by an electric blower. Our smithing is confined to 
making simpler items such as spikes (large nails), clamps, or tie plates.

More information about the Ambulance project here: http://ambulantapentrumonumente.ro/

Masonry

The most common bond for brickwork is of the English type, and a random rubble or roughly 
squared Scotch bond is used for stone walls. Most such masonry is built with simple clay mortar, but 
major medieval buildings were built in early stages with lime mortar. In some areas, as foundation 
for wooden churches one finds a base of dry limestone. In some projects the workshop starts with 
primary stonework, from extraction in the pit to splitting. This depends on the time and craftsmen 
available.

1 2

1: Forging tie plates in the 
blacksmith’s shop, Brașov county, 

2022 (Asociația Monumentum)

2: Tie plate mounted on a traditional 
blue house in Șona, Brașov county, 

2022 (Asociația Monumentum)

A volunteer drawing tie plates based 
on the shape of the storks to be seen 

in these parts, Brașov county, 2022 
(Asociația Monumentum)
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The United States, like other countries around the world, is currently undergoing a labor crisis. 
Few industries are experiencing a greater shortfall than construction and its supporting businesses, 
leading to higher building costs and a loss of affordability in the built environment. Within 
these industries, the heritage craft sector is suffering from an acute shortage of workers, and 
there are few places to receive training in these skills. Indeed, a recent groundbreaking study by 
PlaceEconomics, commissioned by Preservation Maryland and the National Park Service, reports 
that the rehabilitation of historic properties contributes 85 billion USD annually to the economy, 
creating 165,000 new jobs every year, 60% (99,000) of which require training in conservation 
trades (PlaceEconomics 2022).

Yet even with these reported shortcomings, there are just four schools in all the United States 
offering certificates or degrees at the associate level, and only one that offers a degree at the bachelor 
level, producing in total less than 150 graduates per year. Any remaining training opportunities are 
within interest engagement offerings which range in length from one day to a few months and offer 
no recognized certifications upon completion. The current situation facing the heritage craft sector 
is not new, with the National Park Service noting in its 1967 WhiteHill Report that a concerted 
effort to establish pipelines to replace craft practitioners that were aging out of the industry needed 
to be established, but the heritage industry has done little to address this, leading to the current 
crisis in the workforce, which places all of the U.S.’s built heritage at risk. The economic impacts of 
the heritage industry have long been proven, so how did we allow this crucial subset to be ignored 
for so long, and what can we do to remedy this? This essay will examine the historical makeup of the 
craft industry in the U.S. and offer solutions for developing a sustainable labor force.

In global terms, the U.S. building stock is relatively young. The country possesses few sites 
comparable in age to those of Europe or Asia, and most of these, such as the Mesa Verde cliff 
dwellings (1150-1300 CE) in Colorado and the Cahokia Mounds (1050-1350 CE) in Illinois, 
are treated as archeological sites due to their Pre-Columbian origin. Most of the U.S.’s historic 
building stock is from the 17th to 20th centuries, chiefly the late 19th and early 20th centuries. 
The complexity of the nation’s historic fabric exists not in its age but in the building traditions 
which were brought to the country by the numerous waves of immigrants which populated the 
country. From English settlers in the Northeast and Mid-Atlantic states to Spanish settlers along the 
Gulf Coast and the Southwest, to smaller groups such as the Dutch in the Hudson Valley of New 
York, each community adapted their traditions to the building materials and climate of the New 
World. Later immigrant groups, primarily from the Mediterranean and Eastern Europe, created 
unique cultural landscapes in both the open lands of the west and the rapidly expanding population 

Anti-Italian immigration cartoon 
published in Judge Magazine, 1903

Stephen Hartley

Maintaining a Complex Building Culture: 
The Precarious State of Heritage Crafts in 
the United States

Mantener una cultura de edificación 
compleja: La precariedad de los oficios 
tradicionales en Estados Unidos

Preservação de uma cultura de construção 
complexa: O estado precário do 
património artesanal nos Estados Unidos

Abstract | Resumen | Resumo 

This article examines the current shortage of heritage craft workers in the United States and how the 
nation has reached the current situation of crisis. It considers the complexity of America’s building 
tradition and the role that immigration has played in the shaping of its built heritage. Through those 
immigrant traditions, it studies the desire for assimilation into American life through successive 
generations transitioning away from building craft. It concludes by exploring the current issues 
facing the heritage craft industries, the initiatives being undertaken to address these concerns, and 
the need to expand such practices.

En este artículo se examina la escasez de artesanos en Estados Unidos y cómo ha llegado el país a 
la actual situación de crisis. Asimismo, se considera la complejidad de la tradición constructiva en 
América y el papel que la inmigración ha desempeñado en dar forma al patrimonio edificado. A 
través de las tradiciones de los inmigrantes, se estudia el deseo de asimilación a la vida americana de 
las sucesivas generaciones que van abandonando el oficio de la construcción. El artículo concluye 
con el análisis de los actuales problemas a los que se enfrenta el sector de los oficios tradicionales, 
las iniciativas que se han emprendido para responder a estos retos y la necesidad de ampliar dichas 
prácticas.

Este artigo analisa a atual escassez de trabalhadores do artesanato patrimonial nos Estados Unidos 
e a forma como a nação chegou à atual situação de crise. Examina a complexidade da tradição 
construtiva da América e o papel que a imigração desempenhou na definição do seu património 
construído. Através dessas tradições imigrantes, estuda o desejo de assimilação na vida Americana 
através de sucessivas gerações que se distanciaram dos ofícios da construção. Conclui explorando as 
questões atuais com que se confrontam as indústrias ligadas ao património artesanal, as iniciativas 
que estão a ser realizadas para responder a essas preocupações e a necessidade de expandir essas 
práticas.
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of inexpensive land and better economic conditions along with social and political upheaval in 
their countries of origin, brought waves of workers with skills in various trades who contributed 
to the making of the nation’s built environment. Italian stonemasons from the Cervo Valley of 
northern Italy, for example, were often quarrymen and stone carvers for the granite industries of 
Vermont, New Hampshire and Maine between 1870 and 1910. Immigration to these industries 
in North America became so popular that a school was set up in the village of Valle Cervo to train 
stoneworkers before their departure (Audenino 1986). While many of these workers returned to 
Italy after the collapse of the granite industry, additional waves of immigrants from the region found 
more permanent employment as contractors around Philadelphia and in the mountains of West 
Virginia. These immigrant workers would be viewed by their native counterparts with distrust, as 
they often worked for lower wages and commonly served as strikebreakers in labor disputes. This 
pattern of immigration of semi-skilled and skilled workers to the U.S. for both temporary work and 
permanent settlement continues to this day, as do the tensions with the existing workforce.

The construction industry, along with food service and domestic work, have often been viewed 
by new arrivals as gateways to the “American dream”, and both census and labor records have 
historically reflected this. Numerous studies on the historical and sociological patterns of various 
ethnic groups have demonstrated that as these cultural groups are assimilated into American 
society, second and third generations are often dissuaded from entering those industries, instead 
being encouraged to engage in more “professional” pursuits, which require advanced study at 
the university level, according to their parents’ or grandparents’ concept of success in their new 
homelands. The construction trades are therefore left to the successive waves of ethnic groups, with 
longer-established cultural groups often joining the nativist positions regarding newcomers.

All of this leads to some significant barriers to the training of heritage craft workers. Perhaps the 
most pressing issue in training such workers is that in the U.S. there was never a need or desire 
to establish a national training framework. Bernard Elbaum, in his study of apprenticeships in 
Great Britain and the United States, argued that the constant influx of immigrants from Europe 
with skills in the building trades meant that the establishment of formal apprenticeship systems 
such as City and Guilds (now NVQ) in the U.K. or Compagnons du Devoir in France was never a 
necessity, and therefore never initiated (Elbaum 1989). While many both within the industry and 
in society espouse the need to return to the “old system of apprenticeship”, this desire is based more 

Belmont College student practicing 
repointing (David Mertz)

centers of the east coast. Because of this, there is no singular American building tradition but rather 
a complex amalgamation of building cultures forming a diverse tapestry of architectural heritage 
such as is found in few other countries. While this cultural and architectural melting pot has proven 
to be fertile ground for the study of architectural history, it creates challenges in the training of 
heritage craft workers.

A key factor in the growth of the United States has been immigration – although xenophobia 
has restricted the entrance of migrants over the years, beginning with the Scots-Irish in the mid-
19th century, continuing through exclusionary policies for Chinese immigrants in the late 19th, 
and recurring today with the current debates regarding immigrants from Central and South 
America. The “push/pull” factors drawing these groups from their homelands, such as the promise 
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Jean Hasbrouck House, New Paltz, 
New York (ca. 1721). Example of 

Dutch stone house construction in 
the Hudson valley (Ian Stewart)

1: Masons at work in Highlands, New 
Jersey, 1935 (Library of Congress)

2: The shoemaker and his apprentice 
by Emile Adan (1839-1937)



Reflections   |   Reflexiones   |   Reflexões

-  209  --  208  -

Journal of Traditional Building, Architecture and Urbanism   -   4   -   2023

prevalent in all regions. The establishment of such a system would prove difficult, as companies 
would be reluctant to contribute their already limited funds to support training which they may not 
view as having a direct benefit on their operations. Finally, due to insurance liability issues, many 
companies hire their workers as “independent contractors” who technically do not work directly 
for the company, thereby allowing the employer to avoid insurance costs and to better compete in 
the low-bid process. Because of this, construction numbers, as regards both practitioners and wage 
rates, are historically underreported, further limiting any desire to develop such a national training 
framework.

As there is no national framework, there is no mechanism to verify the skills or training of workers 
in the field, and the industry is rife with untrained or undertrained workers, many of which are 
proficient in new-build construction techniques but have little to no experience in heritage 
structures, often acquiring such work through the low-bid method. This lack of verification of skills 
has placed historic building stock at considerable risk, with inappropriate repairs being prevalent, 
particularly in privately owned structures with no oversight from professionals in the field. Private 
buildings not on the National Register of Historic Places represent a significant percentage of 
heritage structures in the U.S. According to PlaceEconomics, of the U.S.’s 96 million total buildings, 
there are 1.9 million on the National Register, but an additional 467,000 in recognized historic 
districts not individually listed and another 1.9 to 3.8 million that are potentially eligible for 
nomination, most of them privately owned (PlaceEconomics 2022). While the number of historic 
structures in the U.S. currently represents only between 4 and 6 percent of the country’s total 
building stock, its pecuniary impact is outsized for such a percentage, and the lack of verification of 
the skills of those tasked to restore or maintain it can be seen as having a greater indirect impact on 
the revitalization of neighborhoods and cities than on the individual structures themselves.

In addition to the lack of qualifications needed for heritage craft practitioners is the long-held 
perception in the U.S. that the pathway to success lies in a university education. As previously stated, 
as immigrant populations have been assimilated into American society, they have encouraged 
their children and grandchildren to attend college, even as well-paying jobs in the construction 
sector remain unfilled. Indeed, a common metric by which compulsory education systems are 
judged is their college placement rate, with those with a greater number of advanced placement 
or dual enrollment programs with local universities being more desirable. As schools have pivoted 

Clatsop Community College student 
installing western redcedar shakes 
(Clatsop Community College)

on a romanticized vision of the history of construction than on the realities of the country's past 
experiences. Often in the U.S. the term “apprentice” is used when anyone takes on a trainee without 
an understanding that an apprenticeship system is formulated with specific rules and learning 
objectives, often occurring over multiple years and having numerous benchmarks that need to be 
met by both the apprentice and the trainer, none of which exists or has ever existed in the heritage 
craft fields. It is therefore an issue not of reestablishing a defunct system but of creating one from 
scratch.

Unfortunately, the framework of the construction industry does not support the development 
of this type of training. The “low-bid” method of contract procurement in the U.S. means 
that profit margins for construction companies are often slim, and training workers onsite is a 
significant expenditure, as it can slow down production and therefore reduce profit. Furthermore, 
apprenticeship frameworks elsewhere in the world are commonly supported by training levies, 
in which companies contribute to a general fund which supplements the costs of taking on 
apprentices onsite. No such system exists in the U.S. outside of the union system, which is not 

American College of the Building 
Arts students repairing a plaster 

ceiling (American College of the 
Building Arts)
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be more than 10,000 openings requiring heritage craft skills in the U.S. (PlaceEconomics 2022), 
with the programs available producing only some 150 qualified trainees. Additional short- and 
long-term interest engagement programs exist, but their graduate and placement numbers are not 
tracked, nor can all of their training practices be verified due to their transient nature. The programs 
and initiatives that do exist cannot reasonably be expected to address this shortcoming on their 
own, and a multifaceted approach must be initiated to confront this crisis. This must include a 
concentrated effort to educate parents and school officials about the career potential in the 
heritage crafts, a redefinition of how compulsory education evaluates success in its graduates, and a 
reintroduction of exposure to vocational training in schools. Additionally, industry must take a lead 
in formulating standards for training of workers, and clients must abandon the low-bid mentality, 
which would require them to see that they are merely stewards of their historic structures, and that 
saving a few dollars may cost them significantly more in the future.

Master plasterer Jeff Orton instructs 
Savannah Technical College students

Savannah Technical College student 
practicing coping saw techniques

their focus toward college placement, they have often reduced or even shuttered their vocational 
programs, denying those interested in trades any exposure before leaving obligatory education. As 
more students are persuaded into a university education by their families and their schools, they 
are unintendedly denied the opportunity to explore craft careers. Currently there is only one high 
school, the Stephen T. Mather Building Arts and Craftsmanship High School in New York City, 
dedicated to training students to enter the heritage craft industry, enrolling approximately 400 
students in grades 9 through 12.

While heritage craft jobs remain unfilled, the U.S. is experiencing a growing student loan debt 
crisis, with many taking out large loans to attend universities. As only 62% of those who begin 
higher education actually receive degrees (Pew 2022), it is apparent that many who have attended 
university would have been better served in alternative training programs, including in trades. Yet 
even with these numbers and the attention given to the student loan crisis, the general perception 
is that success is tied to higher education. There is anecdotal evidence that younger generations are 
questioning the value of continued education which does not lead directly to employment, and 
further, extended research should be undertaken to study the impact this changing perception has 
on heritage craft practice.

While the issues facing the heritage craft industry in the U.S. may seem insurmountable, there is 
a growing movement to introduce more interested parties to heritage crafts careers. Preservation 
Maryland, in conjunction with the National Park Service, has launched a Campaign for Historic 
Trades, commissioning studies on various aspects of the industry which need demonstrable 
data, including the 2022 PlaceEconomics Report. They are currently developing an open-source 
curriculum able to be adapted to suit the various building traditions found regionally, and launching 
a “train the trainer” program to assist practitioners who desire to pass on their knowledge and 
develop teaching abilities. Concurrently, the few programs which do exist in the country remain 
stable, with the only four-year program – at the American College of the Building Arts (ACBA) in 
Charleston, South Carolina – receiving accreditation status, giving their students access to federal 
funding to support their education and thereby eliminating a major barrier to enrollment. Since the 
award of accreditation status, ACBA has experienced exponential growth, and they are looking to 
expand their facilities to accommodate new entrants.

These initiatives represent the most concentrated effort ever made to address this long-ignored 
issue in the U.S. heritage industry. While they can be seen as steps forward, larger initiatives need 
to be originated to address this crisis. It is estimated that each year over the next decade there will 

Savannah Technical College student 
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These are not small initiatives, and will take years to accomplish, as they require multiple facets 
of the United States to reconfigure how they approach their business practices. The country did 
not find itself in this position overnight, and each component of the training and operational 
framework should acknowledge its past and current practices which have contributed to the 
industry’s situation. Without a concerted effort to tackle these issues, the intangible craft heritage of 
the U.S. will remain in a precarious situation, and the future of its built tradition at significant risk.
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M. Hosam Jiroudy

The Unknown Masons

Los albañiles desconocidos 

Os pedreiros desconhecidos 

Abstract | Resumen | Resumo

My traditional practice has taken me to many cities and through a variety of building experiences in 
the Arab world, three of which I wish to share. One in Syria, and two in Saudi Arabia. I will briefly 
present the materials, the methods, and the people who worked on them. Even though one builder 
had no previous experience of load-bearing work and the others had little, after some training 
and once stretched beyond what they were used to, they demonstrated ability and grit beyond 
expectations. For as soon as they realized what was required, they all gradually became capable 
masons, making them the heroes of this story.

Mi viaje en pos de lo tradicional me ha llevado a conocer muchas ciudades y a diferentes experiencias 
de construcción en el mundo árabe, de las que deseo dar a conocer tres: una en Siria y dos en Arabia 
Saudita. Presentaré brevemente los materiales, los métodos y las personas que han trabajado en 
ellos. Aunque uno de los albañiles no tenía experiencia previa en obras con estructuras portantes 
y la experiencia del otro era más bien escasa, tras una breve formación que les abrió los ojos, 
demostraron más habilidad y determinación de lo esperado. En cuanto se dieron cuenta de lo que 
tenían que hacer, enseguida fueron capaces de construir estructuras portantes, convirtiéndose en los 
protagonistas de esta historia.

A minha viagem tradicional levou-me a muitas cidades e a uma diversidade de experiências de 
construção no mundo árabe, três das quais gostaria de partilhar. Uma na Síria e duas na Arábia 
Saudita. Apresentarei brevemente os materiais, os métodos e as pessoas que trabalharam neles. 
Apesar de um dos construtores não ter qualquer experiência anterior em trabalhos com suporte 
de carga, e o outro ter pouca, após alguma formação e uma vez levados para além dos seus limites 
habituais, demonstraram uma capacidade e uma garra para além das expetativas. Assim que se 
aperceberam do que era necessário, ambos se tornaram capazes de construir estruturas de suporte 
de carga, tornando-se os heróis desta história.
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In 2007, after working for years under the auspices of Abdel Wahed El-Wakil, I went back home to 
Syria, where I took a tour around the major cities, historic sites, and rural areas, seeking to better 
understand old and current building achievements and methods. One thing I found was a loss of 
know-how for transforming available resources into affordable buildings. After a while I encountered 
an owner in rural Horan for a project that later became my initiation into traditional design and 
construction and is still dear to me, for it was my first independently built project, and in my 
homeland.

The 220 m2 Dar Al-Shiek house is in the village of Dier El-Boukhet in southwest Syria, known 
for its volcanic stone and fertile soil. Most of its 8,000 inhabitants at the time had middle-to-low 
income. Stone construction had prevailed in the area before modern materials took hold. Residents 
nowadays use reinforced concrete to build substandard conventional houses mainly financed through 
government loans. The mortgage loan takes up around 50% of the debtor’s income and almost half of 
the construction cost is consumed by a single commodity: flat-ceiling steel reinforcement.

On making Dier El-Boukhet my second home by going back and forth from Damascus during 
the project, I had the chance to explore some social and functional aspects and to get to know the 
owner’s family. Thus the design proposal sought to address current needs in a fresh traditional sense. 
It reintroduces the courtyard as a microclimate regulator, thick walls for insulation, curved roofs for 
thermal and acoustic comfort, solid-wood doors and windows, stained glass, and stone flooring for 
coolness underfoot.

1 2

built examples and competent workforces from the 1960s to the late 1990s. But their great endeavors 
remain the exception rather than the norm, and lack continuation in its true structural and cultural 
essence. Nowadays only a small fraction of schools, associations, or building specialists practice 
traditional design and construction. Yet almost none seem to offer a comprehensive answer, perhaps 
because of current market trends and the global mentality centered on capital and consumption, as 
well as the scarcity of informed patrons. This leaves subsequent generations that wish to pursue a 
traditional path having to start over, resorting to self-education or seeking out a rare authority in the 
field.

1: Construction of vaulted ceilings 
using composite blocks. Dar Al-Shiek 
- Horan, Syria

2: Ali Al-Shiekh working on the 
main dome centering. Dar Al-Shiek - 
Horan, Syria

The manifestation of collective culture through the union of local master and matter is an art of the 
highest order, timeless, deeply rooted in place and history. The Arab world is home to ancient crafts 
and diverse building traditions, celebrated worldwide for its rich townscapes. Yet for many reasons, 
traditional art is almost disappearing from that part of the world – and possibly from the rest of 
the globe. Perhaps due to present politics, economics, and education hindering its realization. One 
can certainly argue that a major cause is the propagation of “Modern” thinking and commodities, 
which were meant to enforce a paradigm shift, but failed to connect with place, whether socially, 
environmentally, or historically. Their monotonous global reach has, temporarily, interrupted the 
age-old sequence of reliance on accumulated wisdom, local resources, and manpower to address 
questions about the built environment.

For over a decade I have been working in practice and research with traditional design and load-
bearing construction for urban regeneration, mosques, and private dwellings. So I cannot fail to 
see the limitations in experience with unreinforced structures among architects, engineers, and 
contractors, for even if someone can advise, the now “divided” trades of building practice are almost 
impossible to combine. But the more pressing challenge in this line of work is finding local masons 
experienced with walls and acquainted with curved ceilings. Although skilled builders can be 
invited from neighboring regions, such an approach feels counterintuitive and unsustainable, for the 
building no longer grows organically from its social setting.

Of course, this natural system of design and construction has been revived by some architects, led 
by the late Hassan Fathy and a few others across the Arab world. Together they left key traditionally 

Making of composite basalt blocks. 
Top left: crushed lava stone from a 

nearby quarry. Top center: preparing 
and mixing block components. Top 

right: pressing the mixture into a 
mold. Bottom left: stacking and 

drying the blocks. Bottom center: 
multiple sizes of block for different 
functions. Bottom right: lab test of 

compression strength. Dar Al-Shiek - 
Horan, Syria
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builder. In mid-2011, by the grace of God, the team completed the house with their own hands, 
after a great learning experience for everyone, including myself. Thus our combined effort in block-
making, construction, and finishing provided the owner and his family with an affordable house 
and regenerated experience for repetitions of the approach, locally or in nearby villages, with a little 
technical supervision. But the devastating events occurring in Syria shortly afterwards prevented any 
further attempt.

Following the completion of Dar Al-Shiek, I was offered opportunities to work on various scales at 
other locations. One of the largest projects was a congregational mosque with structural masonry 
walls, arches, cross vaults, and domes of locally made fired brick, which offered a deep understanding 
of the integral relationship between material, traditional structure, and form.

Soon afterwards I was invited by a remarkable gentleman to work on a large plot at the edge of the city 
of Taif in western Saudi Arabia. The scope was to design and build three pavilions with hardscaping 
and landscaping features over a third of the rugged 4.5-hectare property. Al-Shafa Pavilions functions 
as a summer retreat for the owner’s family and his many guests. Locally quarried granite was the 
unifying material, with each piece hand-carved to suit its position and used structurally for walls, 
fences, and flooring, internally and externally with different finishes. Most of the curved ceilings 
were built of fired brick.

We faced plenty of constraints, from working to a tight budget and the lack of a contractor to the 
scarcity of supplies and of skilled labor. But what was most challenging was to simultaneously design 
and build without drawings. Except for some hand sketches, the project was completed without 
production documents, with an old-time traditional approach to architecture in which craftspeople 
are trained in building methods, working within a geometric frame of reference. So rather than 
relying on construction documents, the design intent was communicated to the team verbally, and 
gradually. The role of the “architect” was that of an agent merging with the construction team, and 
our collective effort was to perform the project in an improvised yet harmonious fashion. Its heroes 
were the construction team and chiefly Mohamad Ali Abdo, the lead stonemason. When he started 
to work with us, he knew how to cut stones and build walls without any knowledge in vaulting. But 
through practical training he proved to have an intuitive understanding of structural forces and the 
way that intersecting curved roofing rests on walls and rises up to enclose the space, following the 
unwritten rules of empirical structural design. This is a knowledge that he now carries in his heart 
wherever his work takes him.

1 2

1: Summer courtyard. Dar Al-Shiek - 
Horan, Syria

2: Reception hall. Dar Al-Shiek - 
Horan, Syria

The structural masonry system mainly requires the use of materials that work in compression (stone 
or bricks) and far less materials working in tension (wood). Hence the use of arches, vaults, and 
domes resting on proportionally thick walls, to counteract the forces from the ceilings. Our initial plan 
was to build the house using basalt, readily available in the vicinity. But it was difficult to find a local 
mason familiar with curved ceilings who could work within our tight finances. Only after extensive 
research, training, and experimentation did we manage to develop an alternative material made from 
local lava – a solid block of crushed volcanic aggregates, with some limestone powder, cement, and 
water. It was made on site, less expensive than stone-cutting, strong (average compressive strength of 
160 kg/cm2), durable, and providing thermal insulation akin to that of raw stone. The block enabled 
us to go up to three floors without any use of steel reinforcement.So we decided to build the house 
using our composite material. 

Instead of employing a contractor that would inflate the cost, we agreed with the owner and his 
extended family, of all ages, to build it ourselves. Our small team had no previous experience of 
unreinforced structures. From creating the stone block to simple techniques for erecting interlocking 
load-bearing walls, all the way to building vaulted roofs over wooden forms and frameless domed 
ceilings – all were trained in these skills on site as we progressed.

The lack of funding and some technical difficulties may have delayed that progress, but with joint 
forces and collaboration of hearts and minds in our modest team, we overcame manifold challenges, 
notably through the dedication of Ali Al-Shiekh, the owner’s uncle, who understood the system by 
sheer instinct, from foundations to wall assemblies and various types of ceilings, and became a skilled 

The project is an attempt to provide 
a model for cost-efficient sustainable 
housing integrating local conditions 

with comfort. East elevation.  
Dar Al-Shiek - Horan, Syria
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The current lack of contractors able to build structural masonry led me to guide Faisal Alshehri, who 
worked on Al-Shafa Pavilions, to group and organize our trained masons and expand the specialized 
workforce to act as a construction arm for our work on a regional scale. This allowed us to easily 
mobilize workers and start  our Dar Al-A’mir project in Baljurashi, with a stonework and woodwork 
camp set up in situ for building a house that we aim to complete by the end of 2023.

4

3

5

3: The project has three main 
buildings, each with a slightly 
different layout according to its 
location and intended use, reflecting 
and complementing each other 
functionally and aesthetically. They 
unfold along a thin line between 
architecture and landscaping and 
thereby form an ensemble. Al-Shafa 
Pavilions - Taif, Saudi Arabia (Yazid 
F. Alshehri)

4: South elevation of the main 
pavilion. Al-Shafa Pavilions - Taif, 
Saudi Arabia (Mohammed S. Alashi)

5: Reception hall in the main 
pavilion. Al-Shafa Pavilions - Taif, 
Saudi Arabia

Following its opening during Ramadan in 2017, the project received praise from the owner and his 
visiting dignitaries, was nominated for two international awards, and attracted like-minded patrons. 
One such was a gentleman deeply connected to his hometown of Baljurashi in the Al-Baha region of 
southern Saudi Arabia, who chose us to build his retirement home with local granite.

1 2

1: Construction of guest pavilion 
No. 1. Al-Shafa Pavilions - Taif, Saudi 

Arabia

2 : Mohamad Ali Abdo, lead 
stonemason, working on the centering 

of the guest pavilion No. 1 dome. Al-
Shafa Pavilions - Taif, Saudi Arabia

Main entrance of guest pavilion No. 2. 
Al-Shafa Pavilions - Taif, Saudi Arabia
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the unity of traditional principle and the diversity of its application, be it in a city or in remote parts. 
A particular attitude to materials is inherent to this worldview. Indeed, the nature of a material is 
related to place and suggests the structural system expressive of its character, e.g. mountains are 
quarried into stone blocks, riverbed silt is transformed into bricks, or trees are fashioned into timber 
structures. Regardless of the historical period, traditional art uses the ingredients available in its 
context—as much as possible1—to express itself and carry out its purposes. And by doing so it tells 
the story of local inhabitants, eventually creating a culture. Hence I believe a building should use 
local resources with scarcity in mind, rather than being subject in its form to shifting trends and a 
false sense of abundance. Architecture should convey substance and values rather than merely reflect 
circumstance.

Basic knowledge and local materials have always been present, but the question is how to empower 
a workforce to transform physical matter into objective meaning, and to communicate expertise as 
opposed to importing ready-made technologies. This demanding responsibility may be undertaken 
by individuals, but what is needed chiefly is a collaboration of the public and private sectors through 
value-added economic models founded on long-term return on investment, to be cultivated by 
succeeding generations. I sincerely believe we do not need architects to change the world, for enough 
has been created already, but to be able to understand nature and to become one with it. And because 
nothing lives forever, we aspire only for what we do to endure, to emulate that elegant equilibrium 
of nature.

1 Some materials may be brought from afar for specific parts of the structure, but for symbolic or structural reasons, where 
locally available materials do not suffice.

The growth of the structure 
assimilates a fruit tree that bears the 
mix and the savor of its own soil, 
through the use of local stone. Dar 
Al-A’mir - Baljurashi, Saudi Arabia 
(Yazid F. Alshehr)

To end, I should emphasize that one of the greatest challenges to build today in this manner is an 
unawareness of what traditional architecture is able to achieve. As it takes material shape, it allows us 
to apprehend the physical world, to see its limitations and potentials, and to use the inherent capacity 
of materials to meet structural and spatial requirements almost effortlessly, without exhausting 
nature, inflating costs, consuming lots of energy, or jeopardizing local cultures.

Having said that, the application of traditional construction is never limited to one place, nor to one 
model or material. The method can be implemented anywhere using naturally occurring or locally 
sourced ingredients provided it offers a certain strength as well as an efficient and environmental 
solution, and perpetuates local character. The wealth of historic monuments found across the Arab 
world shows a mastery of engineering and craftsmanship with locally available resources, confirming 

3: Solid stone columns and beams 
inspired by local architectural 

vocabulary. Dar Al-A’mir - Baljurashi, 
Saudi Arabia

4: Structural walls and vault forming 
an entrance arcade. Dar Al-A’mir - 

Baljurashi, Saudi Arabia

1 2

3 4

1: Sadek, a skilled mason who 
instinctively transforms local granite 

boulders into solid building blocks, 
working with our masonry team. Dar 

Al-A’mir - Baljurashi, Saudi Arabia

2: Interior articulation of the dining 
hall after assembling the wooden 
ceiling. Dar Al-A’mir - Baljurashi, 

Saudi Arabia
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Samir Nicolas Saddi

In Search of “Architectures without 
Architects”: Crossing West and North 
Africa in 1978

En busca de “arquitecturas sin 
arquitectos”: Una travesía por el norte y el 
oeste de África en 1978

Em busca de “arquitecturas sem arqui-
tectos”: Travessia da África Ocidental e do 
Norte em 1978

Abstract | Resumen | Resumo

In 1978, as a young architect with a keen interest in photography, I embarked on a journey of 
more than three months by car that took me from the Ivory Coast to Morocco. With the aim of 
rediscovering cultures and traditional architecture in the Sahel and North Africa, this experience 
raised important questions: how did entire peoples manage to live in harmony with nature before 
culture was technologized? What lessons can we learn from the way traditional settlements were 
formed over generations with minimal impact on ecosystems? What design concepts should 
architects employ to make buildings consume less energy and resources? In short, how can 
architecture become sustainable?

En 1978, siendo un joven arquitecto con un vivo interés por la fotografía, me embarqué en un viaje 
en coche de más de tres meses que me llevó desde Costa de Marfil hasta Marruecos. Con el objetivo 
de redescubrir la cultura y la arquitectura tradicional del Sahel y el norte de África, esta experiencia 
suscitó en mí importantes preguntas: ¿Cómo consiguieron pueblos enteros vivir en armonía con 
la naturaleza antes de la “tecnologización” de la cultura? ¿Qué lecciones podemos aprender sobre 
cómo se formaron durante generaciones asentamientos tradicionales con un impacto mínimo en el 
ecosistema? ¿Qué conceptos de diseño deberían emplear los arquitectos para hacer que los edificios 
consuman menos energía y recursos? En resumidas cuentas, ¿cómo puede volverse sostenible la 
arquitectura?

Em 1978, sendo um jovem arquiteto e tendo um grande interesse pela fotografia, embarquei numa 
viagem de carro de mais de três meses que me levou da Costa do Marfim a Marrocos. Com o objetivo 
de redescobrir culturas e a arquitetura tradicional no Sahel e no Norte de África, esta experiência 
levantou questões importantes: como é que povos inteiros conseguiram viver em harmonia com 
a natureza antes da cultura se tornar tecnológica? Que lições podemos aprender com a forma 
como as povoações tradicionais se formaram ao longo de gerações com um impacto mínimo nos 
ecossistemas? Que conceitos de design devem os arquitetos utilizar para que os edifícios consumam 
menos energia e recursos? Em suma, como pode a arquitetura tornar-se sustentável?

My Interest in the Vernacular

When I was studying architecture in the seventies, the image of the visionary diva-architect was highly 
present in the profession as the way forward to success and glory. We, as students, were haunted by 
the works and writings of architects such as Le Corbusier, IM Pei, Arata Isozaki, and many others. 
But one day, while searching in the library (decades before the internet appeared), I found a book 
with a strange title: Architecture Without Architects: A Short Introduction to Non-Pedigreed Architecture.

This book is based on the New York exhibition of the same name (at MoMA in 1964-65), originally 
published in 1964. The author, Bernard Rudofsky, a Moravian-born American architect, designer, 
and social historian, demonstrates the artistic, functional, and cultural richness of “communal 
architecture produced not by specialists but by the spontaneous and continuing activity of a whole 
people with a common heritage, acting within a community experience” (Rudofsky 1964). It shines a 
light on what was then known as “primitive architecture” (today called “vernacular” or “traditional”), 
exploring both its functional value and its artistic richness, with a focus on tribal structures and 
ancient dwellings.

Rudofsky steps outside the narrowly defined discipline that has long governed our sense of 
architectural history and discusses the art of building as a universal phenomenon. The beauty of 
vernacular architecture has often been dismissed as accidental, and history, as written and taught in 
the West, has rarely been concerned with more than a few select cultures and regions – Europe, some 
areas of Egypt, or Anatolia.

Creating ARCADE

The discovery of “primitive” architecture and other work by non-European or international architects 
such as Hassan Fathy (Architecture for the Poor) and others prompted me to found ARCADE 
(initially a French acronym for Atelier de Recherche et de Communication sur l’Architecture Durable et 
l’Environnement), a platform for documenting and researching these non-pedigreed architectures.

At that time, when the word “sustainability” was first used (and soon abused), the idea of founding 
ARCADE was to document, record, and learn more from the amazing conglomerate of forms and 
materials specific to each location or region and defining the way a whole people, over generations, 
crafted ways of harnessing the elements (i.e. climate and terrain, along with their social needs and 
limited means), thus creating a unique architecture without depleting natural resources, or at least 
having a minimal impact on the environment.

Figure 1: Cliff dwellings of the 
Dogon tribe, Sudan (Encyclopædia 
Britannica)
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In Search of Architectures Without Architects

In Rudofsky’s book one image especially struck me, of the cliff dwellings of the Dogon tribe in Mali 
(Fig. 1). I decided I should discover Africa and its traditional architecture sooner rather than later. 
The opportunity came after I got my architecture diploma in Lebanon (a few months before the 
1975 Civil War) and received a scholarship to pursue my studies in France. At that time, after the 
1973 oil crisis (and strict rationing in Europe and the US) caused by the OPEC embargo led by 
King Faisal, it was clear that alternatives to oil should quickly be developed. This led me in 1975-76 
to specialize in solar architecture at the Paris-Malaquais School of Architecture, and to acquire a 
knowledge of design making use of earth and the sun.

All this prompted me to accept a job as an architect in Abidjan, Ivory Coast, where I worked for two 
years until in 1978 I decided it was time to go on an “expedition” in my small blue Renault 4L (Fig. 2).

But crossing the Sahel toward Algeria and Morocco in a two-wheel-drive car involves traveling 3,000 
km of extremely rough and sandy Saharan roads, so I added a roof rack for petrol cans and reinforced 
the car’s subframe to protect the engine. Other tasks were to procure a Michelin map of West and 
North Africa (Fig. 3), as well as photographic gear (two Nikon Fs with lenses and filters) and enough 
film for the journey consisting mainly of Kodak Tri-X for b/w images and Kodachrome for color, as 
well as the means to preserve them from heat and humidity.

Crossing West and North Africa in 1978

The journey started in Abidjan, Ivory Coast on 12 March 1978 and lasted almost 3 months, covering 
more than 20,000 km with the Renault 4L (a tribute to an exceptional car!). Discovering the northern 
Ivory Coast and the region of Niofoin with its amazing Senufo villages, their mud dwellings, village 
squares, fetish priest huts, and granaries was a feast for the eyes (Figs. 4 to 8). Next was Mali, with 
stops in Mopti and Djenné, two famous Sahel cities. “Sahel” in Arabic means coast or shore, and for 
West Africa this shore is the Sahara desert. The Sahel was a historic trading area from which camel 
trains would carry the riches of Africa to the Islamic world. This trans-Saharan economy declined 
in the fifteenth century as seagoing routes were opened, but what remained was the extraordinary 
architecture and townscapes of Mali.

Djenné is one of the oldest known towns in sub-Saharan Africa and was a center for the propagation 
of Islam in the fifteenth and sixteenth centuries. Dating from 250 B.C., it also flourished as a nexus 
of the trans-Saharan gold trade and is often called the “twin city” of ancient Timbuktu. Like most 
West African towns, Djenné is characterized by building with earth. It is home to a typology of clay 
buildings that are mostly places of government or houses of chiefs and merchants, blending into the 
surroundings (Fig. 9).

Djenné prides itself on its Great Friday mosque, the world’s largest mud-brick structure. Built around 
1906, it is a magnificent example of Sudano-Sahelian architecture. In its crépissage, or plastering, 
Djenné residents work together every year to restore its mud render (Figs. 10 to 14).

Figure 2: The Renault 4L with which 
the trip was made

Figure 3: The Michelin map of 
West and North Africa used for the 

crossing 2 3

Figure 4: Sorghum granaries in Senoufo village, Ivory Coast

Figures 5 to 7: Dwellings in Senoufo village, Ivory Coast

Figure 8: Fetish priest hut in Senoufo village, Ivory Coast
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Figure 9: City of Djenne, Mali

Figures 10 to 14: Great Friday 
Mosque, Djenne, Mali

9 10

11 12

1413

18

these buildings demand and receive engagement from their users. Their maintenance is part of the 
rhythm of life, with ongoing community participation in their permanence (Figs. 15 to 17).

After Djenné came Bandiagara, where the cliff villages of the Dogon people resembled from above 
a complex geometric puzzle. Dogon religion is the expression of a farming society in a harsh 
environment. Agrarian rites aim to influence the climate and protect harvests; others seek the 
benevolence of ancestors. The ultimate aim of such rites is the Dogon people’s survival. The Hogon 
(the spiritual leader and rainmaker who embodies the earth as provider of life) and the priests and 
village elders share ritual responsibilities as the intermediaries between the “invisible” and the 
“world of the living”.

Architecture, social organization, and religion cannot be dissociated, and village dwellings and 
sanctuaries form a whole. Religious practice is fourfold: the Lebe cult to guarantee fertility, the 
Wagem cult for addressing ancestors, the Binou cult to maintain harmony between humanity and the 
supernatural, and finally the “society of masks” for public rites to facilitate the passage of souls to the 
afterworld. The social structure of Dogon villages is based on lineages living in compounds adjoining 
the residence of the patriarch.

Combinations of square, rectangular, and circular interlinked granaries, pathways, living quarters, 
and toguna meeting places for local dignitaries make the village a single living entity. This was a 
once-in-a-lifetime opportunity to discover these villages and their amazing architecture, notably the 
toguna, a shelter open on four sides with wooden beams held up by stone pillars or wooden posts and 
a roof of millet thatch. The ceiling is too low to stand under. Women have no access as the space is 
reserved for men from the same extended family, for discussing village affairs and resting. It may also 
serve as an observation post in cliff villages (Figs. 18 to 20).The variety of materials in the dwellings 
and granaries of Burkina Faso and Niger is moreover quite something (Figs. 21 to 24).

Figure 15 and 16: Different types of 
Sudanese mosque in Burkina Faso 

Figure 17: Typical mosque in 
northern Ivory Coast 

Figure 18: Circular-plan earthen 
mosque, Ivory Coast

1615

17

Usually the structure of so-called Sudanese mosques revolves around a core of sunbaked bricks 
(pierced and reinforced with wooden struts, then rendered with mud paste), showing that from the 
most basic materials and in the harshest conditions, creative designers can develop highly expressive 
and visually enchanting architecture, striking in its sculptural forms. With each annual re-rendering, 
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After these Nigerien settlements, reaching Algeria across the Sahara, through a sea of sand dunes and 
rocky plateaus in a car loaded with jerry cans and equipment, was the toughest stage of the trip. Yet 
crossing the world’s largest hot desert, with an amazing sense of emptiness, silence, and light as well 
as horrendous sandstorms, was worth the hardship (Fig. 25).

The first stop after Tamanrasset and In Salah was Ghardaïa, capital of the M’zab valley, a “desert 
within the desert” and a unique Saharan city in architectural and urban terms, also famous for its 
mosque that supposedly inspired Le Corbusier’s design for Ronchamp (Figs. 26 to 27).

After short stops in Alger and Oran, Morocco was my final destination. After three imperial cities 
(Fez, Meknes, Rabat) and a rest in Casablanca, the plan was to visit Marrakech and its medina – 
a densely packed, walled medieval city with its souks and the famous twelfth-century Koutoubia 
mosque and some magnificent interiors (Figs. 28 and 29).

19 20

21

23

22

24

Figure 19: Dogon village with baobab 
tree, Bandiagara, Mali

Figure 20: Dogon village, Bandiagara, 
Mali

Figure 21 and 22: Different types of 
thatched architecture in Burkina Faso

Figure 23: Granaries, Burkina Faso

Figure 24: Dwelling with courtyard 
in Niger

Marrakech is the gateway to southern Morocco, the Draa (lush green) valley, and fortified villages 
such as Tafraout, Ouarzazate, and the red-earth city of Ait Benhaddou (Figs. 30 to 33). Southern 
Morocco is rich in mud architecture, with imposing ksour built with the materials of their environment 
– examples of sustainable construction integrated in their surroundings, providing shelter from a 
harsh climate (Figs. 34 to 37). Adobe and wood building techniques for walls and floors have yielded 
some incredible structures (Figs. 38 to 41).

Today such a journey would be unthinkable, given the Sahel’s political instability and insecurity.

Participation in the Centre Beaubourg Exhibition on Earthen Architecture

This expedition generated some 1800 images (Tri-X b/w negatives and Kodachrome slides).

Figure 25: Saharan sand dunes

Figure 26: Mzab-Gardaia, Algeria 

Figure 27: Mzab-Gardaia, Algeria. 
Interior of the mosque which was 
visited by Le Corbusier

26 27

26 27
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Figure 28: Koutoubia mosque, 
Marrakech, Morocco

Figure 29: Interior of an imperial 
palace in Marrakech

Figure 30: Ourika Valley, southern 
Morocco

Figure 31: Moroccan village 

Figure 32: Kasbah Ait Benhaddou, 
southern Morocco

Figure 33: Tafraoute village, southern 
Morocco

28 29

It was instrumental in my participation in the exhibition “On Architecture in Raw Earth” (Des 
architectures de terre ou l’avenir d’une tradition millénaire) in 1981-82 at the CCI Gallery of the 
Pompidou Center. This occupied a whole floor and was designed by Jean Dethier, a Belgian architect 
who is still advocating building with earth as an abundant, free, and environmentally friendly 
material.

These images have also helped showcase vernacular African architecture in many solo exhibitions 
in various countries (Lebanon, Canada, Saudi Arabia, Qatar), the latest in November 2022 in 
Marrakech, Morocco at the Badii Palace with the title “On The Road, Crossing Africa circa 1978”.

30 31

32 33

Researching Living Traditional Architecture in the MENA Region

After my experience in Africa, discovering and recording an outstanding heritage and friendly people, 
I returned in the eighties to Lebanon, my home country, where I documented its architecture and 
lectured in schools of architecture about researching the past for a better future. But the war, though 
sporadic, led me to emigrate to Canada, where I worked for years as an architect. Then one day, on 
reading Shelter in Saudi Arabia by Kaizer Talib, about traditional patterns of shelter in that country, I 
was struck by images of Old Jeddah and the variety and richness of its vernacular architecture.

The economic recession in Canada, mainly in Quebec, where I was living, prompted me to leave 
for Jeddah in 1993, where I got a job as senior designer. Over 25 years of work in the Gulf and the 
Middle East, I documented the amazing traditional architecture of Saudi Arabia and also other Gulf 
States, Yemen, Iran, Lebanon, Syria, and Iraq.

34
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Figures 34 to 37: Earthen ksour 
villages in southern Morocco 

Figures 38 to 40: Rammed-earth wall 
being built 

Figure 41: Ceiling made of reeds
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Living on a Changing Planet

Today, aside from the insecurity and political instability in the Sahel, the world has changed. 
According to many geologists, it seems we have entered the Anthropocene epoch, defined by the 
impact of human activity on our climate and environment. Modernization and westernization of 
global culture and digital interconnectivity have impaired our experience of local uniqueness. Today 
the world is viewed and interpreted through the prism of Google, touchscreens, and big data. This 
fascination with electronic technology is not offering authentic solutions to regional problems, and 
hence the pressing need to rediscover the authenticity and particularity of place – what Christian 
Norberg-Schulz called genius loci.

Rediscovering cultures and traditional architecture in the Sahel and North Africa was an amazing 
experience for a young photographer and architect, raising important questions: how did entire 
peoples manage to live in harmony with nature before culture was technologized? What lessons can 
we learn from the way traditional settlements were formed over generations with minimal impact on 
ecosystems? What design concepts should architects employ to make buildings consume less energy 
and resources? What may be the role of technology in making architecture more environmentally 
responsible? In short, how can architecture become sustainable? Despite differences in definitions, 
perspectives, and priorities, sustainability remains a critical challenge for all. But in a few years this 
concept has evolved from a truly ecofriendly approach into a series of expensive high-tech responses.

While conventional patterns of industrial and economic activity are no longer viable, alternative 
models have yet to be fully developed. A society that once sustained itself with agriculture and 
basic industrial processes has become a consumer (and a dependent) society. As such we cannot 
design and build as our ancestors did. All this explains today’s crisis and the need for a new design 
methodology and evaluative process able to address our needs now and in the future.

The best impact we can have on the world is the least impact. Vernacular knowledge is a precious 
resource that may help define principles for sustainable design and architecture today.
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Lucien Steil

Chiang Mai Workshop in Traditional 
Architecture and Urbanism

Taller de arquitectura y urbanismo 
tradicionales en Chiang Mai 

Workshop sobre a arquitetura e 
urbanismo tradicionais de Chiang Mai

Abstract | Resumen | Resumo 

This workshop was initiated by the Thai architects Ong-ard Satrabhandhu and Purisa 
Nimmanahaeminda and brought together some 30 students from Bangkok's Chulalongkorn 
University with their professors Pirast Pacharaswate and Sayanee Virochrut. A three-day workshop, 
with an educational charrette on traditional architecture and urbanism, was led by Professor 
Lucien Steil from the University of Notre Dame. Besides investigating and practicing the toolkit 
of the legendary Beaux-Arts pedagogy, consisting of in-situ urban and architectural sketching, 
observational and gesture drawings, the use of analytique, the production of an esquisse, etc., the 
participants learned about capriccio drawings as well as experimenting with pastel and charcoal on 
tone paper. The workshop offered a comprehensive immersion into the work of Ong-ard Architects, 
the oeuvre of which was the background and inspiration for a rewarding didactic adventure.

Este taller surgió como una iniciativa de los arquitectos tailandeses Ong-ard Satrabhandhu y Purisa 
Nimmanahaeminda, y en él participaron unos 30 estudiantes de la Chulalongkorn University de 
Bangkok junto a sus profesores Pirast Pacharaswate y Sayanee Virochrut. El taller se desarrolló 
durante tres días, con una charrette sobre arquitectura y urbanismo tradicionales, bajo la dirección 
del profesor Lucien Steil de la Universidad de Notre Dame. Además de investigar y practicar con las 
herramientas de la legendaria pedagogía Beaux-Arts (que consiste en realizar bocetos de arquitectura 
y urbanismo sobre el terreno, dibujos de observación y gestuales, el uso de la analytique, la producción 
de un boceto, etc.), los participantes aprendieron sobre el dibujo de caprichos y experimentaron con 
pastel y carboncillo sobre papel. En el taller se ofreció una inmersión completa en la obra de Ong-ard 
Architects, que fue el telón de fondo y la inspiración de una gratificante aventura didáctica.

Esta oficina foi iniciada pelos arquitetos tailandeses Ong-ard Satrabhandhu e Purisa 
Nimmanahaeminda, e reuniu cerca de 30 estudantes da Universidade Chulalongkorn de 
Banguecoque, juntamente com os seus professores Pirast Pacharaswate e Sayanee Virochrut. Uma 
oficina de três dias, com uma charrete pedagógica sobre a arquitetura e urbanismo tradicionais, foi 
dirigida pelo Professor Lucien Steil da Universidade de Notre Dame. Para além de investigarem e 
praticarem o conjunto de ferramentas da lendária pedagogia Beaux-Arts, que consiste em esboços 
urbanos e arquitetónicos realizados no local, desenhos de observação e gestuais, a utilização do 
analytique, a produção de um esquisse, etc., os participantes aprenderam sobre os desenhos capriccio, 
bem como sobre a experimentação com pastel e carvão em papel colorido. A oficina possibilitou 
uma imersão completa na obra da Ong-ard Architects, que foi o contexto e a inspiração para uma 
aventura didática gratificante.
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Prologue

“I am not trying to invent new things; I am just copying”, Thai architect Ong-ard Satrabhandhu told 
me in his soft-spoken, almost shy and yet assured manner, adding that he regards the obsession with 
ego as one of the most deleterious aspects of modern art and architecture. He travels widely to study, 
measure, and draw notable examples of historic architecture in Asia, Europe, and the US, and I was 
impressed to hear of his frequent trips to Japan, particularly Kyoto, as well as to China, India, etc., 
where he spends hours sketching and even drawing up construction details at 1:1 scale with his 
design team. Ong-ard also told me of his extensive international and transcultural design research 
in situ and in libraries and bookshops where he seeks out rare books and treatises; he treasures his 
manuscript documentation and measured drawings of urban layout, site conditions, etc., colored 
and detailed with annotations on materials, construction, and character. This precious information 
is at the base of most of his projects, in Thailand and elsewhere.

This design process along with its preliminaries yields highly accomplished results in terms of 
composition, form, style, detail, character, etc. and far transcends what is usually understood by 
“copying”, or even “imitation”. The process recalls the scientific rigor and observational intelligence of 
an anthropologist or botanist, combined with the improvisation of a jazz musician or the meditative 
approach of a calligraphy painter. One could also compare it to the way nature would operate if 
it were the architect. It would indeed use general and abstract principles of “imitation”, the “most 
updated knowledge about the universe” (as eloquently put by Hassan Fathy) and the characteristics 
of time and place, climate, people, etc. to make buildings, towns, and cities which endure beautifully 
and serve communities, life, and nature.

Isn’t this what the humanists called inventio, or what Mircea Eliade (1987) means when he says 
that “Creation is the repetition of the original Creation”? And isn’t it that by “repeating the original 
creation” one achieves “originality”?

Though Ong-ard typically avoids intellectualizing his work and the usual academic and professional 
patterns of critique and analysis, both his work and its theoretical foundations seem complex and 
robust to me. His designs are sophisticated and cultivated, tangible and down to earth, and built and 
detailed to the highest standards of craftsmanship and art. He does not indulge in the opaque jargon 
dripping with analogy and allegory and fixated on contemporaneity, modernity, or nothingness, 
or frankly mostly nonsensical pseudo-philosophy that modern creators often hide their lack of 
substance behind. His work is on the contrary a work of “substance” rooted in architecture as the 
“art of building”. His architecture is about building beautiful, comfortable, and durable places in the 
purest Vitruvian tradition, but also the “poetic expression of building and tectonics”, as Léon Krier 
says (Porphyrios 1984).

Drawing of Tamarind Village  
(Ong-ard Satrabhandhu)

Entrance to Rachamankha Hotel, 
Chiang Mai, Thailand  
(Ong-ard Architects)

One Nimman market hall, Chiang 
Mai, Thailand (Ong-ard Architects)
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Ong-ard avoids superlatives in defining his objectives and achievements. He does not seek to change 
the world or to better mankind; he prefers to concentrate on work well done and delivered with high 
ethical and professional standards, like a traditional artisan builder. His work is not a “discourse”, 
“narrative”, or “statement” about our history, culture, or world but rather the humble and intelligent 
practice of “building and dwelling”, where both genius loci and Zeitgeist are natural existential 
conditions.

Ong-ard’s assessment of ego may stem from two sources, one being the temptation of “self-
expression” that any artist in any century may have felt, and the second lying in Buddhist philosophy, 

1 2

which rejects the existence of the self. “From the Buddhist perspective, the idea of ‘individual self ’ is 
an illusion. It is not possible to separate self from its surroundings” (Oh 2021).

On the subject of ego and self we may recall an interesting thought by Mathieu Enard (2017), who 
in Compass writes that “identity arises when the self meets the other”, a notion also expressed by L. 
S. Vygotsky (1980): “Through others we become ourselves”. So without denying the existence of 
an individual self, this view of identity as an “encounter between self and other” implies that the self 
is not a stable entity but rather a “becoming” or “evolving”. This might even bear out the Buddhist 
assumption of the self ’s non-existence, for if there is no “identity” without the “self meeting the 
other”, the self must be ephemeral, in perpetual flux or transformation, constantly improvised.

On studying the architecture of Ong-ard and the way he processes his projects, one cannot but 
admire how this apparent paradox is convincingly articulated. The One Nimman urban ensemble 
features eloquent references to the Italian piazza as well as the French place du marché with its timber 
halles, the Italian campanile with the clock tower and the little civic tower enhancing the corner of the 
block, or the portici of Bologna and its iconic medieval Casa Isolani, and lastly the galleria, galeries, or 
Passagen, etc., ubiquitous in nineteenth-century urban typology as one finds elegantly fashioned in 
Brussels, London, Paris, Berlin, Rome, Milan, Naples, etc.

Model of One Nimman, Chiang Mai, 
Thailand (Ong-ard Architects)

1: Casa Isolani (13th century), 
Bologna (Wikimedia Commons)

2: One Nimman building inspired by 
Casa Isolani (Ong-ard Architects)

One Nimman development, Chiang 
Mai, Thailand (Ong-ard Architects)

Ground-floor plan of the One 
Nimman complex  
(Ong-ard Architects)
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The complex, multi-layered composition with strong individualization of each building, fascinating 
scenography, and sensitive choreographic coordination seems to fulfill the medieval aesthetic 
ideal of unity in diversity. It may also be seen as a generic urban form, an urbs the identity of which 
results from the encounter of its self with the other. The sense of place and character materialized 
in One Nimman is nourished by a refined strategy of borrowing, quoting, copying, imitating, and 
recomposing from a wide repertoire of both vernacular and classical cultures, along with Ong-ard’s 
remarkable sketchbooks.

The buildings settle organically and holistically into what one may see as an invigorated and enriched 
genius loci. One experiences One Nimman not as European exoticism in the maniera italiana or a 
playground of architectural vanity and ego but truly as a place which belongs to a universal culture 
of placemaking, with a rootedness in the local culture of civic life supporting a flourishing urbs and 
civitas.

Though Ong-ard’s work is certainly marked by his autobiographical journey as much as that of 
architects and artists who tend to put their subjectivity at the heart of their oeuvre, he prefers the 
focus to be on what he designs. He does not wish his work to be anonymous or subdued but rather 
he sees himself as part of a cultural tradition in which artists and their creations merge in a realm 
where signatures and glory are irrelevant.

1

2

4

3

1: Street view of One Nimman, 
Chiang Mai, Thailand  
(Ong-ard Architects)

2: Public area of One Nimman, 
Chiang Mai, Thailand  
(Ong-ard Architects)

3: One Nimman galleria, Chiang Mai, 
Thailand (Ong-ard Architects)

4: One Nimman civic space, Chiang 
Mai, Thailand (Ong-ard Architects)
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On Imitation, Origins and Originality

Léon Krier writes that “Architecture (Arche-tectonike) means literally ‘form of origin’. If this definition 
is relevant for the architecture of any organism and structure, it is fundamental for Architecture as 
the Art of Building. It is not that the principles of Architecture reach into an immemorial past, but 
that their origin is forever present” (Porphyrios 1984). As Heidegger said: “Origin here means that 
from and by which something is what it is. What something is, as it is, we call its essence or nature. 
The origin of something is the source of its nature” (Heidegger 1971).

The first principle of imitation would thus be to study the originals – to study them as they are in their 
firstness, their unprecedented novelty, without regard to what followed. Nothing is more refreshing 
in times of confusion than going back to origins. Learning is always a quest for original knowledge: 
“The first step we have to make is to examine, if we are allowed the term, the genealogy and relation 
of our ideas, the causes that have given rise to them, and the characteristics that distinguish them: in 
a word, to return to the origin and generation of our knowledge” (D’Alembert 1751).

The Chiang Mai Workshop: Capriccio, Analytique & Esquisse

The workshop took place over three days in December 2018 at Hotel Rachamankha, an ensemble 
designed, built, and owned by Ong-ard Satrabhandhu, where he has his own practice with its fabulous 
architectural library. We were all graciously hosted by Ong-ard Architects and spent these three 
memorable days together sketching, visiting, lecturing, conversing, and designing. The students 
had not been previously exposed to traditional design and classical culture, whether in Thailand or 
abroad, but all showed a keen interest. Working within a culture I was not familiar with in a country 
and city I had never visited or studied and with people I barely knew, I still felt at ease; I also saw how 
good architecture and urbanism can be communicated and understood independently of national 
and religious affiliation, cultural tradition, or local building paradigms.

The three-day Chiang Mai workshop moved between the library and locations in Chiang Mai as we 
visited historic landmarks as well as the work of Ong-ard Architects, particularly One Nimman; the 
site for our Urban Architecture Design esquisse was at an adjacent corner. The detailed exploration 
and sketching experience at One Nimman was to prepare the students for a one-day urban design 
charrette.

One Nimman market square, Ong-
ard Architects, Chiang Mai, Thailand 

(François Hallard and Michael 
Freeman, Wikimedia Commons)

Aerial view of Hotel Rachamankha, 
Chiang Mai, Thailand (Ong-ard 
Architects)

Designing in the company of good 
books in the Rachamankha library
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2 3

1

Zen and the Art of Sketching

Both Zen and sketching are techniques which can be taught and involve not virtuosity or talent but 
commitment and dedication. The drawing experience itself is considered as Zen or Chan, which 
means “meditation” and helps us gain direct and wholesome access into the complexity of ourselves 
and the universe. Knowledge and creative intuition derive from meditative and contemplative 
action and cognitive engagement with our built and natural environment, which can be developed 
through sketching and drawing.

Drawing and sketching are both “non-action” because they do not change the reality, and “action” 
because of the way they transform reality by inspiring and elevating us to enlightened citizenship 
and humanity, as well as enhancing our skills and knowledge. They also empower us to better see, 

1: Architectural library at Hotel 
Rachamankha, Chiang Mai (Ong-ard 
Architects)

2: The Rachamankha library offered 
a refuge for discussion, drawing and 
design, as well as for rendering the 
final presentation plates. It was also 
used for short lectures on precedents, 
the analytique and the esquisse, key 
concepts of the Beaux-Arts design 
tradition (Pirast Pacharaswate)

3: Review of students’ design work in 
the Hotel Rachamankha courtyard 
(Pirast Pacharaswate)

4: Happy times sketching with 
charcoal, pastel, and pencil in 
One Nimman square (Pirast 
Pacharaswate)

4
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feel, and think. They require both the patience of slowness and the impatience of quick processes, as 
well as selflessness and empathy…

Sketching is an extraordinary discipline which involves hand, mind, and heart and requires 
meditative preparation and detachment as well as quick action and intense concentration. (Lucien 
Steil in “Zen and the Art of Sketching”, lecture at the Prince’s Foundation, London, 2014)

2 3

1

The Capriccio Exercise

The architectural and urban capriccio consists of a complex and artful assemblage of buildings, 
monuments, and places creating an intense sense of familiarity and surprise. It reveals the chakra of 
the place while unfolding a completely refreshed genius loci (Steil 2014).

The Architectural Esquisse in the Form of an Analytique

The esquisse is a design exercise with a particular site and program which must be completed and 
submitted within a limited time. It is a sort of short design charrette, testing students’ abilities to 
handle impromptu and complex design challenges, a method famously practiced at the Parisian École 
des Beaux-Arts. The students were asked to present their designs – all individual work – in the form 
of an analytique, i.e. they were to illustrate the masterplan, with an aerial view and typical elevations, 
while also highlighting architectural character and possibly showing details and ornamental features.

After a short master-planning seminar, a couple of designs were chosen, one derived from Il Campo 
in Siena and the other inspired by Léon Krier’s repertoire of organic and irregular public spaces. The 
students had to choose either one and quickly work out a final proposal. The drawings were executed 
and rendered on brown tone paper with pencil, ink, and pastel.

Capriccios

1: Exploring and sketching at One 
Nimman, Chiang Mai, Thailand 

(Ong-ard architects)

2: Outdoor sketching at Hotel 
Rachamankha (Pirast Pacharaswate)

3: Review of capriccio sketches in 
the Hotel Rachamankha courtyard 

(Pirast Pacharaswate)
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Final esquisse-analytique plates by students from Chulalongkorn University, Bangkok

The whole design exercise, including research and briefing on precedents, the esquisse and analytique, 
the master-planning seminar, and the final presentation panels was completed in a day. The students 
spent the previous day visiting One Nimman and walking the nearby project site for a multi-sensorial 
experience in preparation for their task. Final esquisse-analytique plates 

by students from Chulalongkorn 
University, Bangkok
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Final esquisse-analytique plates by students from Chulalongkorn University, Bangkok

Final esquisse-analytique plates by students from Chulalongkorn University, Bangkok

Chulalongkorn University Students 
with their final esquisse-analytique plates
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 Ong-ard Satrabhandu (standing) 
with Lucien Steil and students during 

the Chiang Mai workshop  
(Pirast Pacharaswate)

Jorge Moya Muñoz, Alberto Atanasio Guisado

Sunday Afternoon: Reflections on Dispersed 
Traditional Architecture

Domingo tarde: Reflexiones en torno a la 
arquitectura tradicional diseminada

Domingo à tarde: Reflexões sobre a arquitetura 
tradicional dispersa

Abstract | Resumen | Resumo 

This article is a reflection around one of the heritage assets with most influence in the construction 
of a people’s identity, namely traditional architecture. We focus on dispersed traditional architecture, 
given its evident vulnerability as opposed to that located within towns. Thus we consider the 
possibility of its being regarded as territorial heritage in view of a collective and perennial problem: 
the way it is perceived socially and the indolent approach toward it by the authorities. One result 
of this approach is a proliferation of prosaic constructions that displace traditional architecture. 
The fatigue generated by this situation – although we hope that this important heritage may yet be 
recognized and safeguarded – leads us to fall prey to an inevitable pessimism.

Este texto es una reflexión en torno a uno de los bienes patrimoniales que mayor influencia tienen en la 
construcción identitaria de una población: su arquitectura tradicional. En él se aborda la arquitectura 
tradicional diseminada, por su evidente vulnerabilidad frente a la localizada en núcleos urbanos. De 
esta manera, ponderamos la posibilidad de su consideración como patrimonio territorial frente a una 
problemática coral y perpetuada: la manera en la que es percibida socialmente y la actitud indolente 
de las administraciones respecto a la misma. Resultado de esta actitud es la proliferación de una 
arquitectura banal que desplaza a la tradicional. El hastío provocado por esta situación –pese a que 
albergamos esperanza en el reconocimiento y salvaguarda de tan importante patrimonio– nos lleva 
a caer en un inevitable pesimismo.

Este texto é uma reflexão sobre um dos bens patrimoniais que mais influencia a construção da 
identidade de uma povoação: a sua arquitetura tradicional. Aborda a arquitetura tradicional dispersa, 
devido à sua evidente vulnerabilidade face à dos centros urbanos. Deste modo, refletimos sobre a 
possibilidade de ser considerada património territorial face a um problema recorrente e perpétuo: 
a forma como é socialmente percebida e a atitude indolente das administrações face à mesma. O 
resultado desta atitude é a proliferação de uma arquitetura banal que substitui a arquitetura tradicional. 
O cansaço provocado por esta situação – embora tenhamos esperança no reconhecimento e na 
salvaguarda de um património tão importante – leva-nos a cair num inevitável pessimismo.



Reflections   |   Reflexiones   |   Reflexões

-  253  --  252  -

Journal of Traditional Building, Architecture and Urbanism   -   4   -   2023

La cuestión subsiguiente, la preocupante, una vez asumido que el patrimonio no es sino una 
construcción social (Marcos 2010: 1), es que el imaginario colectivo la percibe de manera difusa. 
Además, estas edificaciones, independientemente de su consideración o protección patrimonial 
(agraria, defensiva, industrial, etc.) habitualmente se ven cercadas y desplazadas por edificaciones 
e infraestructuras agresivas o “inartísticas” –como las definió Gombrich (2013) en su Historia del 
Arte–, que desvirtúan su contexto y entendimiento. Dos ejemplos: los  molinos aceiteros de Écija 
(Sevilla) vinculados al zénit olivarero del siglo XVIII, paradójicamente cada vez más acorralados por 
un olivar intensivo que descontextualiza un territorio secularmente estructurado en torno a estas 
unidades productivas oleícolas preindustriales; o los centenarios molinos harineros de la provincia 
de Almería, ejemplos notorios de adaptación a un entorno de extrema escasez de agua que han 
sido abandonados, malinterpretados o pésimamente adaptados al crecimiento de los núcleos de 
población. Estos dos casos podrían ejemplificar, entre otros tantos, estas circunstancias. 

La combinación de esta indiferencia social con la arrolladora metástasis de infra-arquitectura, 
“incontinencia urbanística irreflexiva y codiciosa” según Rubio (2022: 97), en cierto sentido 
ilegitima una posible consideración patrimonial holística de este vasto patrimonio territorial que 
es continuamente violentado y distorsionado. Hemos aquí de asignar su cuota de responsabilidad, 
desde una doble perspectiva, a las diferentes administraciones. En primer lugar, por la incapacidad 

1 2

1: Molino harinero “ahogado” entre 
dos edificaciones en Partaloa, Almería

2: Intervención en un molino 
harinero de la Rambla de Oria, 
Almería

Molino aceitero de la Condesa en 
Écija, Sevilla. Para incrementar la 
superficie de olivar intensivo se 
han derribado recientemente las 
estructuras murarias del patio de 
esta almazara construida en la Edad 
Moderna

Una vez superados los límites de su concepción aislada, aprehendidos sus términos, la arquitectura 
tradicional diseminada que puebla buena parte de nuestra geografía podría dejar de serlo en términos 
patrimoniales, y enmarcarse en lo que autores como Di Méo (1994: 17) o Feria Toribio (2015: 3) 
han denominado “patrimonio territorial”. 

Cortijo diseminado en Vélez Blanco, 
Almería

 Infraestructuras y viviendas en la 
periferia de Alcalá de Guadaira, 

Sevilla
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calidad”. La principal conclusión que Vilas exponía era lo capcioso y lo ocioso del planteamiento, 
habida cuenta del subdesarrollo cultural de nuestro país. Ese subdesarrollo sería producto de la 
crisis económica, pero también, según el propio escritor, del histórico desprecio social y político 
hacia la cultura; en términos arquitectónicos, Chueca Goitia, en su libro La destrucción del legado 
urbanístico español (1977), situó el germen de ese atraso en el régimen franquista. En este sentido, 
y en relación con el escenario presentado por Vilas, dicho subdesarrollo se ha agravado a causa de la 
reciente pandemia, que ha reducido aún más los recursos destinados a las artes y a las manifestaciones 
culturales. Así lo testimonió el documento “Cultura o barbarie, carta abierta al Ministro de Cultura y 
a los responsables de cultura en España”, firmado en pleno confinamiento por cerca de un centenar de 
premios nacionales españoles. 

Este escenario es perfectamente extrapolable a la arquitectura tradicional dispersa. Si observamos 
el vaso medio lleno, hemos de constatar que, tradicionalmente, la falta de apoyo institucional ha 
sido cubierta, mal que bien, por colectivos o asociaciones civiles, convencidas de que el patrimonio 
debe tener un origen identitario y que debe constituirse de abajo a arriba (Clark y Drury 2002). 
En este sentido, existen y han trascendido un buen número de buenas prácticas surgidas desde el 

Torre almenara del siglo XVI (Bien 
de Interés Cultural) en la playa de La 
Línea de la Concepción, junto a una 
caseta de madera para vestuarios. Al 
fondo, una promoción de viviendas 
de nueva planta paralizada

Antigua atalaya rodeada de 
invernaderos en Albox, Almería

de gestionar el territorio desde una perspectiva global, que incluya cualquier manifestación 
patrimonial e identitaria de una manera coordinada y continua. La brecha jurídica, administrativa y 
de interlocución que suponen las delimitaciones municipales, regionales o autonómicas, favorecen 
la existencia de focos gravitacionales de importancia patrimonialista en torno a núcleos urbanos 
(el manido concepto de “centro histórico” sería un perfecto ejemplo); mientras dan lugar a lo que 
podríamos denominar “periferias patrimoniales”, donde habita la mayor parte de lo que queda de 
arquitectura tradicional de muchos municipios. Por otro lado, y estrechamente relacionado con el 
aspecto anterior, señalamos la indolencia como mecanismo de no-acción, cuyo salvoconducto se 
resume en gastados lugares comunes: lo inabarcable y lo inevitable. Ciertamente, en algunos casos 
esto es consecuencia de la falta de medios. En muchos otros, sin embargo, es el resultado de una 
pésima gestión bajo la que subyace una profunda ignorancia, no sólo desde el ámbito de la política 
sino también desde otros agentes vinculados al patrimonio. Como consecuencia, son muchas las 
autoridades locales que, más interesadas en aplicar políticas de corte intervencionista y cortoplacista 
con las que obtener réditos políticos inmediatos, no logran articular propuestas integradoras 
alternativas respecto a este valioso patrimonio. Se sigue de esta forma, incluso cuando se dispone 
de medios, una hoja de ruta que favorece notablemente la proliferación de construcciones anodinas.

Una aproximación teórica al uso sugeriría abordar la problemática a partir de su necesaria 
contextualización físico-histórica, entendiendo cada una de esas arquitecturas dispersas como una 
más de las partes constituyentes de un sistema más o menos complejo. De esta manera, el trabajo 
se abordaría en diferentes escalas desde equipos interdisciplinares. En referencia a los ejemplos 
anteriormente apuntados, tanto el molino aceitero sevillano como el molino harinero almeriense 
serían estudiados desde diferentes perspectivas como un conjunto de bienes integradores de un 
complejo patrimonio agrario a partir del entendimiento de su actividad oleícola o harinera –cada 
uno de ellos en un medio físico concreto–. La finalidad última sería generar un conocimiento que 
permitiese identificar sus valores patrimoniales y, de este modo, articular la salvaguarda y la protección 
de estos bienes patrimoniales (materiales e inmateriales). Un primer paso en este reconocimiento 
consistiría en realizar un inventario, entendido éste no sólo como una mera recopilación de datos sino 
como elemento que articula la revisión de la mirada colectiva (Agudo, Sánchez y Delgado 2014: 137). 

Si buscamos una analogía para el conflicto entre infra-arquitectura y arquitectura tradicional 
diseminada, encontramos en Manuel Vilas (2020) una reflexión recogida en un magacín cultural 
sobre la compatibilidad entre la llamada “literatura de consumo” y la conocida como “literatura de 

Acceso a edificación de estilo 
indefinido en las huertas históricas 

del municipio almeriense de Oria
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Muro de tapia en un estado previo al 
colapso en un cortijo de Almería

ámbito civil, entre los que podríamos citar movimientos como “Salvemos la Vega de Granada” o 
“Regadíos Históricos”. Sin embargo, si contemplamos el vaso medio vacío, dichas iniciativas suelen 
estar rodeadas de un halo quijotesco de romántica lucha contra gigantescos molinos de viento. Al 
fin y al cabo, ¿para qué combatir contra ellos?, ¿para qué trabajar, identificar y catalogar los molinos 
aceiteros, los molinos harineros, las unidades productivas cerealistas, los cortijos, los aljibes, las torres 
medievales que salpican nuestro territorio si son culturalmente invisibles y van a perecer igualmente 
por inanición social y administrativa?

En este paroxístico contexto, ahí donde creemos estar bien informados e incluso sobre-informados –
como decía Mario Benedetti, un pesimista es un optimista bien informado–, es en el que se pretende 
reflexionar acerca de la posible salvaguarda de la arquitectura diseminada. Está demostrado que 
los métodos de investigación tradicionales son insuficientes; se ha constatado que las instituciones 
culturales se han visto desbordadas ante la ampliación del concepto de patrimonio promulgado 
por los nuevos textos legislativos; las iniciativas civiles, aquéllas dignas de mención y valoración, 
pueden contarse con los dedos de una mano; otras iniciativas, cargadas de buena voluntad pero peor 
organizadas o poco capacitadas, no obtienen buenos resultados o incluso enturbian la correcta senda 
hacia la visibilización de este patrimonio. 

Nuestra conclusión, por tanto, no puede ser más desoladora: ¿Está la arquitectura tradicional 
diseminada abocada al olvido, a su desaparición? Como respuesta, sólo nos cabe citar al genial 
Karmelo Iribarren en su poema “Domingo, tarde”: 

Qué hago 
mirando la lluvia, 

si no llueve.

Molino de los Chorros de Alberto, 
Parque Natural de la Breña, Barbate, 

Cádiz
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Stepan Liphart, Ekaterina Liphart

Three Neoclassical Residential Building 
Projects in Russian Cities

Tres proyectos de edificios residenciales 
neoclásicos en ciudades rusas

Três projetos neoclássicos de construção 
residencial em cidades russas

Abstract | Resumen | Resumo 

In this article we share our experience in the design and construction of residential buildings in the 
historical centers of the Russian cities of Kaluga and Saint Petersburg. Through three projects, two of 
which are intended for implementation, we will consider principles and approaches that, on the one 
hand, favor traditional architecture in residential building, and on the other, allow new buildings to 
become an organic part of the urban environment.

En este artículo compartimos nuestra experiencia en el diseño y la construcción de edificios 
residenciales en los centros históricos de las ciudades rusas de Kaluga y San Petersburgo. A través 
de estos tres proyectos –dos de los cuales se van a realizar– consideraremos los principios y 
planteamientos que, por un lado, favorecen la arquitectura tradicional en los edificios residenciales 
y, por otro, permiten que los edificios nuevos se conviertan en una parte orgánica del tejido urbano.

Neste artigo partilhamos a nossa experiência na conceção e construção de edifícios residenciais nos 
centros históricos das cidades Russas de Kaluga e São Petersburgo. Através de três projetos, dois dos 
quais destinados a serem implementados, iremos considerar os princípios e abordagens que, por um 
lado, favorecem a arquitetura tradicional na construção residencial e, por outro, permitem que os 
novos edifícios se tornem uma parte orgânica do ambiente urbano.
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heterogeneous and largely random. On any one street a classical property erected in the nineteenth 
century can coexist with a Soviet standard residential block. A large part of the city is made up of low-
rise individual residential buildings, partly wooden. It is such multi-temporal and diverse small-scale 
development that forms the setting of this project.

There are two landmarks in the vicinity: first, the City Garden, where the Russian thinker and 
visionary Konstantin Tsiolkovsky, whose work is a milestone in the history of Russian cosmonautics, 
is buried. The second is the Konstantin E. Tsiolkovsky State Museum of the History of Cosmonautics, 
a high point of Soviet modernist architecture. The project site has a corner location in the quarter 
and faces two streets without heavy traffic. The house’s L-shaped three-story volume includes 
a courtyard open toward the garden, separated from the urban space by a transparent fence. This 
volume is divided into several parts and resembles a conglomerate of low-rise mansions, or wings.

View from the west

View from the south

House-building in Russia today is predominantly large-scale, with the erection of high-rise residential 
complexes. Architectural and building techniques are utilitarian and cheap, with financial gain as the 
main focus, not quality of construction. The Soviet approach to architecture, with its standardization 
and typification of construction, still largely affects consumer perceptions of urban housing and has 
an impact on the general agenda in architecture. At the same time, high-budget projects in large 
cities, primarily Moscow and Saint Petersburg, are often ordered by developers in a neoclassical 
style, and reminiscences of Art Deco are relatively popular. In historic city centers there are also 
height restrictions, albeit sometimes not well thought out. These two factors allow the emergence of 
some comparatively high-quality architecture in the classical tradition.

Project in Kaluga 

The first project we consider worth presenting is a small apartment building in the provincial Russian 
city of Kaluga, 200 km from Moscow. Our design was created for a closed competition held at the 
end of 2021 by a large Moscow developer. The task was to create a compact low-rise residential 
building in the premium segment, located in the city center.

The plan of historic Kaluga was formed mainly at the end of the eighteenth century in the period of 
Russian classicism, and is characterized by regularity and orderliness. Yet the urban fabric itself is 

Entrance from the northwest side
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2nd floor plan 

Master plan 

3rd floor plan

The height restrictions, with a site limit of 10 m, affected the design. As the assignment was for 
premium housing of three stories, we proposed lowering the first floor and courtyard levels by 0.75 
m relative to ground level. All the apartments on the first floors were designed as two-story, some 

Fragment of the southwest facade

View of the yard from the southwest
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La Petite France, Saint Petersburg

The next two projects are residential buildings for central Saint Petersburg, for the historic district 
on Vasilyevsky Island in the Neva delta. The urban layout is a regular grid dating from the early 
eighteenth century. The island was supposed to be subdivided by thirty canals intersected by three 
perpendicular avenues, but by the mid-eighteenth century the canal scheme was abandoned and the 
canals already built morphed into city streets (known as “lines”), referred to by numbers.

1

2

1: Bird's eye view from the west side 

2: Central courtyard from the 
twentieth line

with separate entrances. The windows and doors to the courtyard are on a level in proportion to the 
yard, and on the street side we proposed landscaped balcony terraces to shield the private space from 
the urban environment and offset the effect of the lowered ground floor. The first-floor apartments 
are planned in such a way that the ground floor combines communal spaces – lobbies, kitchen-living 
rooms, or offices – while the mezzanine floor contains more domestic accommodations, mainly 
bedrooms.

We paid great attention to the entrance. As the house consists of two residential sections with a 
single entrance, and to offset the compact nature of the building and its spaces due to the project 
constraints, we suggested using the full height of the structure for the entrance lobby. The volume 
is cut through by a solemn, slender space illuminated through two high portals facing the street 
and the courtyard. For this space we proposed interior solutions outside the competition program, 
combining elements of late seventeenth-century Russian Baroque with Art Deco motifs.

This was a visually dynamic version of Art Deco, close to Streamline, allowing us to create a unified 
image of volumes and spaces flowing into each other: bay windows, balconies, terraces, window 
compositions, etc. These dynamics are also correlated with the local theme of outer space and space 
technology. The slender proportions of the windows and doors and the widely applied golden ratio 
are intended to give monumentality to the low extended volume.

A number of planning and volumetric/spatial ideas are taken from the structure and principles of the 
classical property mentioned above, a townhouse of nineteenth-century aristocrats. A synthesis of 
this style with Art Deco decorative features forms the aesthetic basis of our design.

Entrance hall interior



Reflections   |   Reflexiones   |   Reflexões

-  267  --  266  -

Journal of Traditional Building, Architecture and Urbanism   -   4   -   2023

The building’s architecture is based mainly around two aspects: the straight line of the frontage and 
the front yard space. As in the Kaluga project, the first floors of La Petite France are residential; the 
apartments are two-story with separate entrances. In the courtyards the apartments have small front 
gardens; on the street side there are entrance niches, as used later in Kaluga, creating a kind of buffer 
between the city and the private space.

3 4

The site with the landscaping project

3: Facade ornamentation with Art 
Deco motifs

4: Facade fragment from the central 
courtyard

The first project built here is called La Petite France, located on Vasilyevsky Island’s twentieth line, 
composed mainly of four or five-story buildings erected in the late nineteenth or early twentieth 
centuries, typical of European cities of the time. The project was carried out on behalf of a Saint 
Petersburg developer in 2016-18, with the building to be completed in early 2023. 

Its structure is almost entirely based on the principles of Saint Petersburg development in the late 
nineteenth or early twentieth centuries, albeit influenced by high-rise and planning regulations. 
Two symmetrical five-story wings overlook the street development line and the number of stories 
increases deeper into the block, where there is a rectangular cour d'honneur separated from the 
street by an openwork fence. The inner spaces contain smaller partitioned courtyards.

2

1

1: Central courtyard from the south

2: Facade from the south and separate 
entrances to ground-floor apartments
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AMO, Saint Petersburg 

Finally, our latest project is a residential building on the twelfth line of Vasilyevsky Island, named 
AMO. It was designed in 2018, with construction scheduled for 2024. The site is in many ways 
similar to that of La Petite France: a landscaped residential street with medium-rise buildings. The 
architecture of both projects is similar, and in fact this one continues and develops the ideas of its 
predecessor.

Typologically AMO is somewhat more complex. It includes a hotel as well as a historic building – a 
two-story wooden house built in the mid-nineteenth century. The open courtyard is formed by a 
U-shaped volume of 5- or 6-story buildings, partially separated from the street by a wooden mansion.

Birds-eye view from the south

Reconstructed wooden mansion 
on the territory of the residential 
complex

The building has four sections, two entered from the street, punctuated by small porticos, and the 
main front entrance for the courtyard sections is located in the cour d'honneur. This entrance is 
accentuated by a monumental portal with a decorative panel. The apartments on the upper floors 
have extensive balcony terraces.

The stylistic prototype is also Art Deco. But in developing the facade solutions we also considered 
the history of Saint Petersburg architecture, combining three sources. First we drew upon the 
German classicism brought to the Saint Petersburg tradition by Leo von Klenze, who built the New 
Hermitage in the 1840s; second was the geometrized Northern Art Nouveau as practiced by the 
Saint Petersburg architect Fyodor Lidval; third was the Leningrad architecture of the 1930s, linked 
to the European neoclassicism of the time (primarily with Italian prototypes).

In scale and character, the composition is based on a combination of three orders of modules. The 
scale of the courtyard is more monumental, closer to the Italian-Leningrad style, while the street 
side is closer to the small-scale style of the late nineteenth century. Additional facade complexity and 
ornamentation is provided by geometric pilasters and friezes, interpreting the crystal and sunburst 
motifs of Art Deco.

The facades are covered with glass-fiber reinforced concrete of different textures imitating limestone 
and gray gabbro granite. Initially there was to be cladding in the form of fixed formwork, without 
the use of subsystems, and so the whole facing ensemble was designed in large blocks, to the height 
of one floor. Unfortunately the developer later abandoned this idea in favor of a hinged facade. The 
courtyard facades are rendered with painted plaster.

Facade from the south
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3rd floor plan of the residential 
building

South yard facade of the residential 
section

1st floor plan of the residential 
building

Perspective view along the twelfth 
line from the south. The hotel is in the 

foreground

In formulating the design we interpreted the main courtyard space not as regular but as picturesque 
and plastic. As a prototype we may cite the square of a European city of the medieval period. Indeed, 
the urban fabric of that time was formed largely spontaneously, based on convenience and individual 
needs. Squares became a receptacle for urban life: commercial, spiritual, and administrative – a kind 
of nucleus or cell from which the traditional town was formed. A private courtyard in a European 
city was the antithesis of a public square, but at the same time its likeness: a reservoir of urban life. 
Thus the framing of these nuclei within private residential buildings of 2, 3, or 4 floors formed a sort 
of a shell, or walls of an open-air room. With their scale and complexity, such spaces were humane 
and readily perceivable.

Setting out from this notion, we formed the AMO structure as a complex shell around the living 
space. The complex lines of the building’s contours divide the volume into an assembly of slender 
individual facades. In order to avoid chaos, the composition is based on a series of related modules, 
emphasized by ornamented panels.

As in La Petite France, the first-floor apartments are designed with two stories. The fifth floor on the 
street side is designed as a mansard with dormers and wide terraces. Decorative elements are to be 
made of glass fiber reinforced concrete, the walls finished with plaster, and ornamentation executed 
with the sgraffito technique.
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Madeline Seago, Andrew Seago

An Architectural Perspective on Sketching 

Una perspectiva arquitectónica del boceto

Uma perspetiva arquitetónica sobre o esboço

Abstract | Resumen | Resumo

Architects often rely heavily on hand-sketching to represent their ideas to others, but many have 
never formally studied what makes a good perspective sketch. Elements of perspective sketching 
such as medium, subject, and composition are examined along with analysis of the technique’s 
benefits for other aspects of an architect’s work. We introduce and briefly address several technical 
skills which perspective sketching both requires and cultivates, including the treatment of negative 
space, correct perspectival construction, shade and shadow, tone, color, and entourage. Considering 
the underrated nature of good sketching, some suggestions for incorporating sketching practice into 
one’s daily regimen are put forth.

Los arquitectos suelen recurrir a los bocetos a mano para presentar sus ideas a los demás, pero muchos 
de ellos no han estudiado nunca formalmente qué es lo que hace que un boceto en perspectiva sea 
bueno. En este ensayo se examinan los elementos de un boceto en perspectiva, tales como el soporte, 
el tema y la composición, y se analizan las ventajas de esta técnica para otros aspectos del trabajo de un 
arquitecto. Asimismo, se presentan y abordan brevemente varias habilidades técnicas que el boceto 
en perspectiva exige y cultiva, como el tratamiento del espacio negativo, la correcta construcción de 
la perspectiva, la sombra, el tono, el color y el entorno. Teniendo en cuenta lo infravalorado que está 
un buen boceto, se formulan algunas sugerencias para incorporar la práctica del boceto a la rutina 
diaria.

Os arquitetos recorrem frequentemente ao esboço manual para apresentar as suas ideias aos outros, 
mas muitos nunca estudaram formalmente o que faz com que um esboço em perspetiva seja 
de qualidade. Os elementos do esboço em perspetiva, como o meio, o tema e a composição, são 
examinados juntamente com a análise dos benefícios da técnica para outros aspetos do trabalho de 
um arquiteto. Introduzimos e abordamos brevemente várias competências técnicas que o esboço 
em perspetiva requer e cultiva, incluindo o tratamento do espaço negativo, a construção correta da 
perspetiva, a sombra e o sombreado, o tom, a cor e o contexto. Considerando a natureza subestimada 
de um bom esboço, são apresentadas algumas sugestões para incorporar a prática do esboço no 
nosso dia-a-dia.

Biographies | Biografías | Biografias
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Balcony terrace on the street facade

Fragment of the west courtyard 
facade
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drawing will reveal a finer level of detail than can be seen at a distance, whereas a close look at an 
exemplary sketch, as with an impressionist painting, reveals a surprising lack of detail, resolution, or 
even logic in the pencil strokes. Achieving this effect is challenging because it must be done without 
time for conscious effort, instead using intuition and a toolbox of mental tricks and muscle memory 
to capture the subject without merely portraying it. These techniques are well worth the architect’s 
study and practice. While we lack space and qualification to expound on them all, we can point to 
certain sketching skills which demand special practice and consideration.

A sketch can be a perspective of an existing view, an imagined view of a proposed design, or a hybrid. 
What we might call observational sketching reinforces the artist’s memory of a place and may be 
for documentation, analysis, artistic expression, or pleasure. Design sketching is generally done in a 
studio for a proposal, to express ideas. The best practice for such sketching is observation sketching 
from life or photographs.

While a fine sketch can be made on a napkin, some familiar, good-quality materials help assure 
good results. HB, 2B, and 2H pencils are good to start with; not all drawings will use more than one 
weight, but 2H is suitable for light guidelines and HB or 2B are good for shading. Explore different 
media, such as pen or charcoal, while remembering that pencil tends to produce the most expressive, 
controlled sketches. A few extra sheets of paper between our sketch and the hard surface underneath 
will give the top sheet softness, allowing us to make more varied strokes by pressing in, varying the 
width of lines. And for a fifteen-minute sketch, it is important to limit one’s canvas. A four-inch by 
six-inch piece of paper, or even smaller, is ideal for legibility and compactness.

Window with brickwork

The art of perspective sketching and the art of architecture have always gone together. Sketching, as 
distinct from drawing, however, has never received a place in the pantheon of the arts. Though not 
as glamorous as a mature architectural drawing, a sketch is often the original medium of conception 
of an architectural idea. Sketching may be the most efficient way to communicate the nature of 
architectural space to clients or other designers. If there is one exercise that can improve an architect’s 
ability for graphic communication, it is regular sketching. Most architects acquire the fundamentals 
of the skill over time, but have never formally studied it. But this is well worth doing.

By “sketching” we mean the practice of rapid hand-drawing in perspective, traditionally with pencil 
or pen on paper. And while one can certainly sketch a floorplan or an elevation, a depiction of an 
existing scene or design in three dimensions is what we have chiefly in mind. Of course, sketches are 
often a basis for more refined drawings, but typically they remain in a rough state, and in this state 
may be presented to others who need to be able to understand them.

Whereas a drawing can be created with slow techniques such as one-, two-, or three-point perspective, 
or even done by a computer, a hand-sketch is conditioned by the keenness of the sketcher’s eye, the 
expressiveness of the hand, and how much time there is. By nature it is quickly done, and should 
be efficient. Adding more lines to a good sketch will only detract from it. Close study of a careful 

San Carlino alle Quattro Fontane, 
Rome
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Negative Space

It is natural to draw with the idea that the pencil marks are “figure” and the white paper is “background”. 
But a practiced sketcher can flip this relationship and see the negative space as figural, a mental leap 
that results in richer and more accurate drawings. In the default mindset, every feature of a subject 
is drawn as an object, no matter how complex the outline, but with this mental switch, the sketcher 
finds that it is often more effective to draw the space between objects. Omitting all but the necessary 
lines flatters the eye by allowing one to complete the picture, resulting in a more compelling sketch.

One-pillar pagoda in Hanoi, Vietnam

Composition

Before starting, we may take a moment to imagine the finished composition. Sketching is not 
photorealism but rather just teasing out a subject’s essential character. Begin by squinting at the scene 
and taking note of where the dark and heavy masses are relative to one another. Quickly block these 
main forms onto the paper to ensure that, firstly, they fit and leave space for a pleasing blank border, 
and secondly, that the final product will be balanced. For all the rules of architectural composition 
have their corollary in drawing. Make sure the composition does not lean to one side, appear top-
heavy, sink on the page, or lack a focus. If it seems as if it might, perhaps introduce another element 
to restore a balance, or attenuate one shadow while emphasizing another. As you draw, consider the 
level of detail you are giving to the different parts. The eye tends to focus on the points that received 
most attention from the artist, or on areas of high contrast. Use this to your advantage by devoting 
less time and care to the frame or context. A sharp pencil will add quick, dark strokes where the focus 
of the sketch should lie. Observation is important but not every detail can or should be rendered.

Lavoir washhouse in Burgundy, 
France
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Houses in Lajido, Pico Island, the Azores

Perspective

It is important to work within the rules of believable perspective. While it is impractical to construct 
every scene with vanishing points and a straightedge, it is a good habit to constantly check lines and 
angles against what is known to be true. There should almost never be sky appearing below the line 
of the horizon, so it is useful to lightly indicate this line so as to keep from dipping below it. This will 
also show if the subject is situated too far up or down. Vertical parallel lines in the subject usually 
appear as parallel in the sketch, unless we are looking up or down pretty steeply. Horizontal parallel 

Street in Brescia, Italy
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lines should vanish and point towards the same place on the page, or else even the layman’s eye 
will see something amiss. We recommend that every architect take the time to learn to construct 
perspectives accurately the slow and laborious way, for example as described by Francis Ching in 
Architectural Graphics. Merely through knowing how a view would be technically constructed, the 
architect will draw truer lines and end up with a more believable result.

Shade and Shadow

Generally, after marking out the basic forms of a subject, the sketcher will move on to suggesting 
shade and shadow. Shadow is the crisp patch of darkness that your arm may cast on a table; shade 
is the softer, dark tones under your forearm. Notice that shadows are typically darker at their edges, 
and areas of shadow typically catch the eye before areas of shade, because of this contrast at the edge. 

House in Delft, Netherlands

Three views of a street in São Roque do Pico, the Azores
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1: Port of Ribeiras, the Azores

2: Windmill in Pico island, the Azores

1

2

On a separate sheet, using your softest pencil tilted about 30 degrees, quickly and darkly shade a 
large patch. This will leave a chisel-shaped tip able to draw large areas of medium shade with the flat 
side and pick out small areas of dark with the edge. Although it is important to register more subtle 
details when sketching, certain predictable shadows are encountered often. For example, windows 
viewed from an oblique angle generally have a dark area at the underside of the head jamb, and a 
dark line allowing one to judge the building’s depth. These two dark areas are typically connected 
by a triangle formed by the shadow cast by the head of the window. The rest of the side jamb facing 
the light source is a tone lighter. Similarly, the traditional architect soon learns how a few pencil 
strokes can abbreviate the shapes of various column capitals. A Doric capital casts droopy angles on 
the column shaft and an Ionic one casts mitten shapes from the volutes. Shutters cast a little offset 
rectangle that can be angled at the bottom to suggest they are partly open. Chimneys cast a triangle or 
a parallelogram onto a sloped roof, which will be wavy if the roof is barrel-tiled. Fencepost shadows 
quickly disappear into grass. These and other tropes help make a sketch concise and convincing.

Presidential Palace, New Delhi, India
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1

Color

Architects should not hesitate to introduce color if they are confident that color will add clarity. 
Often, attempting to render colors realistically whether in pencil or watercolor may have the opposite 
effect by muddying the drawing or obscuring important strokes. Try selecting one or two symbolic 
colors to apply consistently across the sketch to emphasize a specific material. A common example 
would be shading all areas of foliage green or all roofs a terracotta color.

House from the film The Holiday

Pavilion at Museu do Vinho, 
Madalena, the Azores

Tone

When first analyzing a subject, notice the various masses of the composition and organize them into 
layers, squinting if necessary. Blurry vision smooths over tonal nuances and will leave you with three 
or four basic tones: light, medium, and dark. Once these masses have been delineated, shade them 
indiscriminately with those tones, starting with the darkest, and at first disregarding the subtleties 
of the true tones. After a “wash” of tone has been applied, one can go back over and highlight or 
darken details as desired. This method helps clarify compositions and is an effective way to tackle 
seemingly complicated subjects. The instinct of a practiced artist will begin to render the subtler 
gradations and highlights on the first pass and thus produce a more sophisticated sketch. An example 
of tonal intelligence, albeit in proper drawings rather than sketches, would be the work of Samuel 
Chamberlain (1895-1975).

Hadrian’s Arch, Athens
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Sketching and Drawing

Sketching is not a replacement for a fine architectural drawing, but constant sketching can improve 
one’s drawing with time, and the other way around. The practice of omission helps sketchers see 
what is important in a drawing as well, and they learn accordingly what to emphasize and what to 
leave out. The opposite is also true. Time-consuming architectural drawings, especially when drawn 
from life, will increase one’s intuition and understanding of shadows, details, texture, and form.

Sketching in situ is recommendable, as nothing can simulate the true quality and variety of light, but 
sketching from a photo can be good practice. An additional benefit is that over weeks and months 
of sketching the built environment, one develops a catalog of precedent. This is a useful tool to 
any designer; so if practicing from photos, it is worth choosing interesting subjects. One may start 

One-hour drawing done at the 
Armstrong-Kessler Mansion, 
Savannah, Georgia

Entourage

Most architect-sketchers understandably focus on the architecture of a given scene. Sometimes this 
results in very accurately drawn buildings with perfectly placed windows in a vacant space. Yet we 
should also sketch “entourage”: the people, animals, plants, vehicles, etc. giving a building context 
and scale, making a living scene. The focus given to entourage does not need to equal that on the 
subject, although an architect may be more interested in depicting a spray of bougainvillea than the 
wall it is on. The thing is to be intentional about entourage. Rather than being distracting it should 
lend an air of realism. Entourage may be edited into or out of the scene; it can be shifted or ignored 
to better frame the drawing or balance the composition.

The human figure is often stylized in architectural sketches, perhaps to avoid attempting its 
complexity. The best way to practice entourage is to draw simple figures from life – start with ducks, 
geese, or pigeons, and make 20 or more gestural drawings, from 5 seconds to 30 seconds. Draw them 
small and from various distances, looking briefly at the subject, taking a mental photo of its pose, then 
sketching quickly for a few seconds. This will train the hand to be efficient with its strokes. Eventually 
move on to sketching people. Piazzas, stations, markets, parks, etc. abound in subject matter. Start 
with people who are far away, quickly survey their pose, and just as quickly draw the main shapes of 
their clothes, bags, hats, etc. Rather than think “arm” as you draw an arm, draw the shape in which 
the arm happens to be, which may be more rectangular or boxy than the mind expects. People from 
a distance tend to appear like upside-down triangles with an egg on top, but instead of generalizing 
this shape, observe and suggest the differences between each figure. Notice that people are usually 
carrying something.

1: Ducks and geese

2: Drawing from an old photo of St. 
Patrick’s Cathedral, New York

2
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Eggers, Otto. 1922. Sketches of Early American Architecture. New York: The Architectural and Building Press, Inc. 

Goodhue, Bertram Grosvenor. 1914. A Book of Architectural and Decorative Drawings. New York: The Architectural Book 
Publishing Co. [Download available at Texas Tech University Libraries website]. 

Guptill, Arthur Leighton. 1922. Sketching and Rendering in Pencil. New York: The Pencil Points Press. 

https://library.columbia.edu/libraries/avery/digital_projects.html (consulted on 18/03/2023)

https://www.romasparita.eu/foto-roma-sparita/ (consulted on 18/03/2023)

Robert, Hubert. 1760. Roman Sketchbook. New York: The Morgan Library and Museum. [Digital images available at Morgan 
Library website].

Entrance to Villa Medici
with black and white photos, with the colors already simplified into relative tones. Fine sketching 
subjects may be found in books or websites such as the Avery Architectural and Fine Arts Library, 
RomaSparita.eu, and state historical image archives. The work of great artists is a good reference: a 
few master sketchers and drawers are Bertram Goodhue, Samuel Chamberlain, John Singer Sargent, 
Hubert Robert, and Otto Eggers. Original masterpieces are worth examining up close in person, as 
this reveals quirks of an artist’s technique that reproductions cannot. It is worth studying and even 
tracing the work of old (and newer) masters.

The habit of a quick daily sketch is recommendable if drawing is part of one’s professional life. As with 
any repeated exercise, fifteen minutes a day will eventually bring great improvement. Sketching in a 
group is also a valuable experience: what is already a mind-engaging way to start the day is enhanced 
by music, conversation, and camaraderie. Assemble the sketches, take note of good techniques that 
others are using, and ponder the myriad ways there are of apprehending what we see.
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Importance of Self-built Temporary Spaces, Between 
Traditional and Transitory Architecture: The 
Saharawi Wilāyāt in the Algerian Desert

La importancia de los espacios temporales 
autoconstruidos entre la arquitectura tradicional y 
efímera: El Wilāyāt saharaui del desierto argelino

Importância dos espaços temporários auto-construídos, 
entre a arquitetura tradicional e a transitória: O 
Wilāyāt saharaui no deserto argelino
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Migrantes, Campos de refugiados, Asentamientos temporales, Arquitectura vernácula, Argelia

Migrantes, Campos de refugiados, Povoações temporárias, Arquitetura vernácula, Argélia

Abstract | Resumen | Resumo 

In an increasingly complex world of climate-related crises, migrations, and forced displacements, the study of 
spontaneous and temporary self-built settlements in harsh habitats may be of value to the architectural debate. The 
analysis of the Saharawi camps in the Algerian desert presented here identifies recurrent typological patterns in both 
domestic and common spaces. The aim of this paper is to analyze these settlements as a structural form of habitation, 
framing them within the discourse of traditional architecture, while recognizing aspects of ephemerality and emergency 
provision. The method used was a spatial classification of housing units and settlements in order to identify recurring 
typological patterns. Our results demonstrate the presence of such patterns and show that, even in precarious and 
developing situations, principles of traditional architecture apply. By encouraging these practices, we may improve the 
living conditions of those inhabiting temporary contexts, while also favoring practices that are more sustainable for the 
environment.

En un mundo cada vez más complejo de crisis climáticas, migraciones y desplazamientos forzosos, el estudio de 
los asentamientos autoconstruidos, espontáneos y temporales en hábitats hostiles puede ser valioso para el debate 
arquitectónico. El análisis de los campamentos saharauis del desierto argelino presentado aquí identifica los modelos 
tipológicos recurrentes, tanto en los espacios domésticos como en los comunes. La finalidad de este artículo es analizar estos 
asentamientos como forma de alojamiento estructural, enmarcada en el discurso de la arquitectura tradicional, al tiempo 

que se reconocen los aspectos efímeros y de solución de emergencia. El método utilizado fue el de la clasificación espacial 
de las unidades habitacionales y los asentamientos para identificar los modelos tipológicos recurrentes. Los resultados 
demuestran la presencia de dichos modelos y cómo, incluso en situaciones precarias y cambiantes, se aplican en ellos los 
principios de la arquitectura tradicional. Al fomentar estas prácticas, quizás podamos mejorar las condiciones de vida de 
quienes habitan asentamientos temporales, al tiempo que favorecer actividades más sostenibles para el medio ambiente.

Num mundo cada vez mais complexo de crises climáticas, migrações e deslocações forçadas, o estudo de povoações 
auto-construídas espontâneas e temporárias em ambientes hostis pode ser valioso para o debate arquitetónico. A análise 
dos acampamentos Saharauis, no deserto Argelino aqui apresentado, identifica padrões tipológicos recorrentes tanto 
nos espaços domésticos como nos espaços comuns. O objetivo deste artigo é analisar estas povoações como uma forma 
estrutural de habitação, enquadrando-as no discurso da arquitetura tradicional, ao mesmo tempo que se reconhecem aspetos 
de efemeridade e de provisão de emergência. O método utilizado foi a classificação espacial das unidades habitacionais e 
das povoações, de modo a identificar padrões tipológicos recorrentes. Os nossos resultados demonstram a presença de 
tais padrões e mostram que, mesmo em situações precárias e de desenvolvimento, os princípios da arquitetura tradicional 
se aplicam. Ao encorajar estas práticas, podemos melhorar as condições de vida das pessoas que habitam contextos 
temporários, favorecendo ao mesmo tempo práticas mais sustentáveis para o ambiente.

Introduction

With the current perception of acceleration due to the rapidity 
with which information travels, human displacements 
and migrations have taken on more significance for those 
concerned with “organizing and shaping space” (De Carlo 
2002). These displacements consist of stops and passages 
which leave marks on territories, transforming the 
landscape. Migrating populations adapt the landscape to 
their journeys, creating temporary migratory infrastructures: 
spontaneous settlements, planned refugee camps, or else 
walls and thoroughfares as enduring signs of these journeys. 
In this context, phenomena of self-building for temporary 

Figure 1: Wilāyah of Smara, 
hammada of Tindouf, in the 
Algerian desert (2022)

habitation are so widespread that they take on significant 
dimensions, especially in Africa.

This paper seeks to address temporary constructions linked 
to displacement as a structural form of habitation rather 
than an emergency one, and to reflect on the phenomenon 
from a morphological, territorial, and architectural point of 
view. These settlements show complex, non-unique patterns 
of development in which traditional instances are combined 
with responses to new needs. Typological constants 
recurring in the construction of family and common spaces 
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may be seen as being generated by a wise use of the scarce 
resources available (Fig. 1). 

Our aim is to consider settlements in the context of 
migration and displacement not only as sites of desperate 
improvisation but as places where one may encounter 
significant ancient architectural and settlement traditions, 
suited to harsh environments and a resource-poor existence. 
These embodiments can offer valuable lessons to architects 
and urban planners working in today’s complex world.

A case study of the experience of the Saharawi refugee 
camps in the hammada desert flatlands of Tindouf in the 
Algerian Sahara will be taken as an example. Since 1976, 
due to unresolved geopolitical conflict, these people have 
had to move away from their homeland, adjusting their 
nomadic or semi-nomadic way of life as they have been 
driven into refugee status. They have built their own 
temporary settlements, creating a remarkable model of 
self-management and participation in civic and political 
life, while applying the traditional spatial development 
processes of their desert-dwelling culture.

Methodology and Objectives

These places are significant from an architectural and 
planning perspective in that temporary settlement is a 
necessary form of adaptation to circumstances, such as 
climatic, economic, and political factors. Our hypothesis is 
that in them we may find traditional spatial solutions linked 
to the scarcity and simplicity of the materials used. These 
solutions respond effectively to the needs they address, and 
with economy of means they show an ability to adapt to a 
harsh environment.

In these transitory settlements generated in emergency 
conditions, recurring characteristics may be identified in 
housing solutions, and  their development processes and 
strategies reconstructed. Our method is based on the study 
of architectural typology and urban morphology, and can 
also be applied to analyzing temporary settlements with 
discernible permanent cultural aspects. These manifest 
themselves in spatial solutions which can be studied 
regardless of the precarious conditions.

Figure 2: Notes, drawings and architectural surveys made during a visit to the Sahrawi refugee camps in the Algerian desert (2022)

Methodologically, a spatial classification of the housing 
units and settlement model can be used to reconstruct 
the logical process that generated them with an 
interdisciplinary approach also allowing us to apprehend 
the intrinsic relationships between the environment and 
habitational strategies. Our case study reflects significant 
factors in the context of migrations and the climate crisis 
in Africa, which is to face major social, economic, and 
environmental challenges in the coming years (Fig. 2).

This contribution, part of a doctorate in progress on 
architectural composition, is the product of research in 
libraries and archives supported by interviews and visits 
to the Drâa valley (September 2022) and the hammada of 
Tindouf (December 2022). Many drawings and surveys 
were produced, some of which are included. Drawing 
buildings and urban spaces allows us to better describe 
such sites and to understand their transformations, thereby 
tracing their logical construction process.

Migration, Planned Camps and Self-Built Habitats

Migration has always offered opportunities to humans 
leaving their place of origin to settle, albeit temporarily, in 
other places with better living conditions. Today, for many 
migrants1 the journey is so long that migration often lasts 
for years, with perpetual displacements and temporary 
sojourns in a constant search for favorable, or at least 
bearable, living conditions.

In the past decade the number of people forced to leave their 
homes has increased greatly due to protracted conflicts, 
climate change, and environmental degradation, and many 
are forced to move again and again (UNHCR 2020). 
The UN Department of Economic and Social Affairs has 
estimated that, between now and 2050, half of the global 
population increase will be due to nine countries alone: 
in descending order of growth, India, Nigeria, Pakistan, 
Democratic Republic of Congo, Ethiopia, Tanzania, 
Indonesia, Egypt, and the USA (UN 2019). In particular, 
the 1.4 billion Africans are likely to double in number by 

Figure 3: Functional plan of Kambioos Refugee Camp, Fafi District, Kenya, June 2012 (UNHCR)
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2050, and more than 80% of this increase will occur in 
cities, particularly slums (Muggah and Hill 2018). Africa 
will face enormous challenges, with unprecedented climate 
stress2. These trends across Africa will result in increased 
migration from rural areas to cities, from one country to 
another3, and from that continent to others, mainly Europe.

These movements and the large-scale constructions 
resulting directly or indirectly therefrom have changed, 
albeit temporarily, the topography of landscapes at 
regional level. Unplanned buildings, shelters, fences, and 
camps occupy and leave their mark on the land in a state 
of constant ongoing emergency. As mentioned, our aim 
is to address the phenomenon of self-built temporary 
habitation, so planned camps will be discussed only briefly.

No one knows exactly how many displaced-person camps 
there are in Africa and around the world. In 2012, 700 
were officially identified, but there are hundreds more that 
escape counting (Rufini 2015). Most refugees are from 
the African Great Lakes region and the Horn of Africa and 
live in camps in the DRC, Sudan, Uganda, Somalia and, 
to a lesser extent, Algeria, the Ivory Coast, Chad, Kenya, 
Ethiopia, and South Africa. African migration destinations 
are mainly South Africa and the Maghreb.

Some camps are a temporary home to more than 100,000 
people. Among the largest is the Dadaab complex in 
Kenya, which hosts over 400,000 Somali refugees (rising 

to almost 600,000 during the 2011 drought). Other large 
camps are Dollo Ado in Ethiopia, with 200,000 Somalis, 
Kakuma, also in Kenya, with over 120,000 refugees from 
Sudan and Somalia, and Breidjing in Chad, with 250,000 
refugees from Darfur.

The planned emergency settlement is conceived, through 
functionalist aggregations, as an integration of systems 
including layout, circulation, administration, sanitation, 
housing, water, lighting, recreation, organization of 
people, food distribution, waste disposal, storage, 
and camp access4. In these places in which multiple 
individualities coexist without stability, the quantitative 
and functional logic is evident (Fig. 3). It is applied to build 
camps according to a calculation of the minimum daily 
requirements of each displaced person. As De Carlo says of 
the Existenzminimum concept, “people want the maximum 
and not the minimum” (De Carlo 1970). However, 
when migrants remain in a camp initially designed as a 
temporary settlement and organized by external entities5 

for a prolonged period, spatial transformations take place 
leading to the use of interstitial spaces and the formation 
of common or family spaces recalling displaced persons’ 
former living habits. These transformations occur as a 
result of the need for self-organization. In these separate 
and often fenced-off places, life is suspended in the present, 
and inhabitants are forced into survival individualism, into 
a spatial container for those who “have no right to have 
rights” (Arendt 1951).

Figure 4: CIAM-Algiers Architects, La Mahieddine shantytown (day/night plan), c. 1953, Algeri (Fondation Le Corbusier/ARS)

In 1968 John Turner, referring to the shacks he had seen 
on the outskirts of Lima, Istanbul, or Kinshasa, commented 
that “these small, tottering structures changed from season 
to season and from year to year, adapting to different 
circumstances and expressing the lives and livelihoods 
of the residents within” (Turner 1968). Such settlements 
are hard to control but highly resourceful, and their self-
building processes, in addition to meeting immediate 
needs, reveal striking cultural aspects.

Between Vernacular and Transitory Settlements

Worldwide, according to estimates by Amos Rapoport 
in 1995, vernacular architecture constitutes 95% of the 
built environment. Even today, self-built settlements 
and “architecture without architects” remain dominant, 
serving immediate, local needs and constrained by the 
materials available nearby. Such architectures reflecting 
local traditions and cultural practices are integrated into 
their environment. These aspects appear even in ephemeral 
contexts, such as camps for displaced people. J. B. Jackson 
in his 1984 book Discovering the Vernacular Landscape 
referred to what he called a “third landscape”, an ever-
changing, temporary landscape responding to specific 
needs.

During the CIAM IX conference in 1953 in Aix-en-
Provence, Le Corbusier’s grid, which had been presented 
in 1946 as a matrix of categories for the design of the 
future – of standardized universal cities – was reinterpreted 
by the ATBAT-Africa6 and GAMMA7 groups, who 
believed that only by starting from the everyday customs 
of rural populations could a new habitat be conceived. 
Attention was thus focused on a completely different 
urban environment from those considered hitherto, 
namely bidonville shantytowns, with case studies such as 
the Carrières Centrales8 slum in the Hay Mohammadi in 
Casablanca and La Mahieddine9 in Algiers (Fig. 4).

This approach was a new departure in which the slum was 
considered not only as a site of symbolic social struggles 
but also spatially, and as a meeting point between the 
traditional culture embodied by the customs of those 
moving to the growing cities and modernity. Notable 
examples were the reflections of Candilis and Woods on 
Moroccan slums. In this context, the architects recognized 
the traditional courtyard typology of villages in the Atlas 
mountains, integrated with the dense urban fabric of the 
new cities. These reflections also constituted a great step 
forward in overcoming the orientalist approach of many 
European and North American architects, with worthy 
exceptions10, who looked to traditional African architecture 
in the hope of finding solutions to modern problems.

The Western viewpoint also prevailed when Le Corbusier 
worked from 1931 to 1942 on the Algiers Plan, as he attempted 
to find a universal urbanistic solution through connections 

between the European and other worlds. Although he was 
enthusiastic about the spatial relations and urban plots of the 
kasbah and its relationship with the landscape and the coast, 
he imagined that the future urbanism was possible only 
through a grafting of Western Modern architecture onto 
the Algerian reality. These reflections raise questions about 
architectural practice and its disciplinary roots, and lead us 
to consider the transfer of traditional cultural practices to 
spontaneous and transitory habitats.

Who are the Saharawi? Exile, Social Structure, and 
Their Manifestation in Desert Dwelling

In this setting of climate crisis, migration, and emergency 
settlements created as temporary habitats, there is the 
specific case of exile in Algeria and the camps of the 
Saharawi, which, as noted by the anthropologist Alice 
Wilson, are somewhere between refugee camps and 
nomadic encampments (2014).

Among the last acts of Europe’s decolonization of 
Africa, in late 1975, Spain withdrew from its Western 
Sahara territory, allowing its takeover by Morocco11 and 
Mauritania. To escape the invasion, thousands converged 
on the Oum Dreyga, Tifariti, and other camps in the central 
Spanish Sahara before heading for the Tindouf region of 
Algeria after the Moroccan air force bombardment of 
February 197612 (Martín Beristain 2016: 17-28). Near 
the town of Tindouf in one of the most inhospitable parts 
of the Sahara, on the hammada plateau (about 500 m 
asl), the Algerian government has since 1976 allowed the 
fleeing Saharawi to establish, build, and self-manage the 
camps where most of them still live today (Loewenberg 
2005). The Saharawi, accustomed to the desert, organized 
the building process and founded self-administered 
proto-urban spaces.

There is now a vast literature on the Saharawi struggles 
against Moroccan occupation in political terms (Mundy 
2007) and from a counter-historical perspective (see, 
among others, Gimeno Martín and Robles Picón 2015). 
Several anthropologists have studied the identity and 
cultural transformation of Saharawi society through 
exile and revolution (see, among others, Caratini 2003; 
Gimeno Martín 2007; and Isidoros 2018), and there are 
meticulous urban and spatial analyses of camp settlement 
(Herz 2013).

These forms of habitation may be basic and akin to 
others elsewhere, but with their peculiar conditions of 
temporariness, climatic harshness, and physical isolation, 
they show a connection to an ancestral worldview, 
allowing us to identify what Aldo van Eyck, traveling 
through North Africa in 1951-52, recognized as the 
primary elements of architectural language (Strauven 
1998). Below we discuss the permanent features of these 
desert dwellings.
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The Saharawi society was born of the clash between Berber 
tribes, black tribes, and colonizing Arab tribes (Bendoni 
2000). Accordingly it consists of Arab-Berber groups 
with a strong cultural identity, living traditionally in the 
Western Sahara13 (Ramondino 1997), gravitating towards 
the Sāqiyat al-ḥamrāʾ (Saguia el Hamra in Spanish) and 
the Wādī al-dhahab (Río de Oro). Their territory, spanning 
more permanently inhabited areas and grazing grounds 
that were only periodically inhabited, had no specific 
topography. All these parts of the Western Sahara, with 
varying terrains, microclimates, and hydrology (almost 
always subterranean), sustained livestock transhumance 
(Fig. 5).

Sedentary and nomadic communities here are 
interdependent through complex relationships, developing 
on each other’s fringes. The dark tent of camel or goat hair 
fabric called khaima was the dismantlable habitation, an 
effective response to the desert climate allowing continuous 
movement in search of pasture and water. The often fortified 
permanent settlements called ksour, by contrast, were fixed 
points in the landscape, to be used periodically and shared 
with other tribes, where grain and other resources, such as 
water, could be stored (Fig. 6). 

Traditional Saharawi encampments are known as firgān 
(sing. frig), whose spatial formalization reflects the 

Figure 8: Diagrams synthesizing two-story elevations: (a) typical traditional Chinese palace, after Prince Gong’s Mansion, Beijing; (b) traditional way 
of forming two-story buildings with an eave as a horizontal division; (c) Renaissance palazzo, after Bramante’s Palazzo Caprini; (d) Murphy’s Ginling 
College building; (e) colossal order, after Michelangelo’s Campidoglio; (f) Murphy’s Yenching building

Figure 5: Distribution of the Tekna tribe and its branches: Izerguiin, Ait 
Lahcen, Ait Oussa, Ait Alouane (2023)

Figure 6: Forms of inhabiting the desert: the khaima tent of camel or goat hair, and the ksour Berber fortified village, evolving into complex spaces from 
the ghorfa room module (2022)

relationships between families and their properties. The 
chief ’s tent is in the middle, along an east-west axis. The 
distance between tents is proportional to the degree of 
kinship. In some specific cases the camp may be arranged 
in a circle, called anawāl. In extraordinary periods, several 
firgān are gathered around the chief ’s tent and arranged 
in parallel: this arrangement is called mahsar (pl. mhasir). 
Thus structured, the tribes have inhabited the desert for 
centuries (Fig. 7).

From Nomadic Settlements to Refugee Camps

In 1976 the flight from the Western Sahara was sudden, 
allowing families no time to take anything but the 
essentials. Even the heavy khaima was left behind, though 
not the lighter white canvas benia. The early encampments 
were made by arranging tents in the circular anawāl, typical 
of wartime. Only later did international organizations 
begin to provide aid and new larger, stronger tents. 
According to international protocols, these were arranged 
in a checkerboard pattern. Over the next few years, families 
reorganized their spaces. Near the tent an earthen oven 
would be made for baking bread, using materials available 
locally, and the first adobe structures were built to divide 
the private and community spheres. A courtyard was 
generated from an enclosure, functioning as an open-air 
room for family life (Fig. 8). As the enclosures rose up next 
to each other and spread across the land, these solutions 
were articulated into more complex systems, making this 
desert dwelling pattern a resilient14 proto-urban experience 
which can be observed today (Herz 2017).

While many of their features belong to “traditional” 
refugee camps, Wilson observes, after Caratini, that the 
camps’ arrangement can be interpreted as that of firgān, 
between the square forms of a maḥṣar, in response to the 
war situation, and the circular form of the anawāl, signaling 
equality among the tribespeople. We may also draw a 
parallel with the organization of the garrison cities founded 
at the time of the Arab conquests15. All these settlements 
were laid out according to kinship, with a distribution in 
tribal neighborhoods around a core. The plot assigned to 
an individual tribal group in the garrison towns is called 
K̲h̲iṭṭa, or “piece of land marked out for building”. The 
fusion of these forms and land occupation processes led to 
the grid-like arrangement of each dāʾira (borough), with 
camps arranged in a circle around administrative buildings. 
The camps were therefore organized according to the 
typical settlement pattern of this community of Berber 
origin, namely the wilāyah (province), divided into dāʾiras, 
each subdivided into four hay (neighborhoods).

This organization is recognizable in the camps of El Aaiún, 
Smara, and Dakhla, all of which are organized into seven 
dāʾiras, in addition to Auserd (six dāʾiras), and Boujdour 
(three dāʾiras). Rabouni is the only camp not divided into 
dāʾiras because it serves as the administrative capital of 
the Sahrawi nation in exile, with dedicated spaces, such as 
ministries, a hospital, a national museum, and historical 
archives, housing the Sahrawi Arab Democratic Republic 
administration (Fig. 9).

The relationship between settlement principles and 
typological choices promotes social interaction within the 

Figure 7: Diagram of a Frig. 
Arrangement of tents in the camp 
of Grara Del Teseiagt, with two 
inhabited parts: one with less 
vegetation, where the Sej (A) 
lives, and one with trees and 
shrubs (B), where the shepherds 
(IX, X) live. In the middle, a gate 
called Taug (C). The entrance is 
called Šelja (D) (Author, after 
J. Caro Baroja (1955), Estudios 
saharianos)
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Figure 8: Five stages of camp evolution: 1. The early camps were made by arranging tents in the circular anawāl form. 2. Checkerboard arrangement 
of new tents provided by international organizations. 3. Reorganization of spaces and erection of an earthen oven. 4. Construction of the first adobe 
buildings with fabric roofs. 5. Finally after the 2015 flood, concrete houses

Figure 9: Diagrams of the wilāyāt with their dāʾiras. A). Auserd: 1. Bir Ganduz, 2. Miyek, 3. Zug, 4. Legüera, 5. Tishla, 6. Agüeinit. B). Bojador: 7. Akti, 8. 
27 de febrero, 9. Lemsid. C). El Aaiún: 10. Gelta, 11. Hagunia, 12. Dora, 13.  Dcheira, 14. Bukraa, 15. Amgala. D). Smara: 16. Tifariti, 17. Bir Lehlu, 18. 
Mahbes, 19. Farsia, 20. Jederia, 21. Hauza; 22. Emheriz. E). Dakhla: 23. Bir Enzaran, 24. Tiniguir, 25. Ain-El-Beida, 26. Madreiga, 27. Argub, 28. Giraifía 
(2023)

Figure 10: Organization of 
the wilāyah of Smara: in red 
the 7 dāʾiras and their centers. 
The middle part is devoted to 
common areas. Around the 
inhabited areas, corrals for 
livestock (2023)

Sahrawi camps, and the population is encouraged to use the 
camps as sites for political experimentation, anticipating 
the nation-state of Western Sahara (Herz 2017). The 
Saharawi have established schools and created spaces for 
community gatherings, which choices reveal an intent to 
provide community facilities beyond the bare minimum 
for survival. Thus a full social life is fostered with markets, 
schools, mosques, corral pens for cattle, etc., all arranged 
with recognizable criteria, with an expectation of a gradual 
increase in services.

For example, at Smara (416 m asl), the largest of the 
camps to date with nearly 60,000 inhabitants as estimated 

by UNHCR (2018) and a populated area of 9 km2, a 
clear spatial organization is discernible (Fig. 10). The 
wilāyah, when it was established in 1976 (for this is the 
second oldest camp), consisted of four dāʾiras, but was 
later expanded to six dāʾiras: Tifariti, Bir Lehlu, Mahbes, 
Farsia, Jederia, Hauza, to which a seventh, Emheriz, was 
recently added. Except for the latter’s more extensive 
dāʾira, they are clearly divided into four hay. The two 
main thoroughfares are roughly perpendicular and meet 
in the middle of the hay, where services, municipal 
administrative centers, and a primary school are located 
(Fig. 11).

Figure 11: Dāʾira Bir Lehlu, wilāyah of Smara, consisting of 4 hay, in the middle of which are meeting places or facilities: the town hall, the kindergarten, 
the medical center. Valencia primary school (a.) and mosque (b.) The corrals for livestock are on the periphery of the dāʾira (2022)
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Figure 12: Morphological 
analysis of the common spaces of 
the dāʾira of Bir Lehlu (521,000 
m2). 1. Main road, 2. Secondary 
routes, 3. Interstitial spaces 
(2022)

Apart from the two main streets, the common sphere is 
composed of interstitial spaces that expand and contract 
between compounds, creating an intricate system of 
secondary thoroughfares and widenings which, as well 
as serving as buffers between households, are places of 
community interaction. If we take the spatial characteristics 
of the dāʾira of Bir Lehlu, we see that most of the space – 
79% – is occupied by housing units, with 5% devoted to 
main and secondary streets. No less than 16% is occupied 
by this system of interstitial spaces (Fig. 12), and these 
proportions are to be found in most of the dāʾira of the 
five wilāyah.

In the studies on the social structure of Arab-Berber 
communities and the arrangement of tents in their 
encampments conducted in the Western Saharan by Julio 
Caro Baroja (1955), it is easy to recognize principles in the 
formation of these settlements, with spatial propositions 
and anticipation of environmental, social, and cultural 
needs. And, despite the refugee camps’ makeshift character, 
these reflections of housing habits and community needs 
continue to be recognizable.

Figure 13: Dwelling unit in the 
dāʾira of Mahbes, wilāyah of 
Smara, hammada of Tindouf, in 
the Algerian desert (2022)

Figure 14: Drawings and architectural surveys of a housing unit in the 
dāʾira of Hauza, wilāyah of Smara (2022)

Morphological Analysis of Living Spaces

In the traditional social system of the Saharawi, kinship 
is essential. Baroja (1955) found that the qorabai (sing. 
qarib), or kin in the general sense, gathered in a larger 
permanent social unit, the gabilé (pl. gabail), which 
were divided into fracciones, or fajad, (pl. efjad). While 
evolving and outgrowing tribal organization, present-
day Sahrawi society still follows kinship patterns in its 
spatial organization. Over the years, each Sahrawi family 
has created its own home, organized around a central 
courtyard, on the perimeter of which are various single-
story housing units, with average dimensions of 6x4m 
(Moretti 2016: 9), built of adobe, i.e. raw-earth brick, and 
typically monofunctional: for cooking, sleeping, drinking 
tea or receiving guests (Fig. 13). Nearby one finds one or 
more corral pens for livestock and a tent, which on average 
measures 6x6m (Fig. 14).

From a typological point of view, Saharawi domestic 
architecture may be said to be much more complex and 
articulated than that of other peoples of this arid region, as 
they have elaborated the courtyard house type in various 
ways (Moretti 2016: 6). The roughly rectangular courtyard 
serves as a distributive space for the covered rooms, as well 
as for an open room for warmer nights. This living unit 
with a courtyard is a spatial manifestation of the routines 
of the Arab-Berber household, which remains the basic 
unit of Saharawi society today. Depending on the size 
and finances of each family, these complexes may consist 
of one or two structures or grow so as to include seven or 
eight buildings. Such temporary architectures, a product of 
cultural knowledge, are highly functional for desert life and 
symbolically represent the ephemerality associated with a 
nomadic past and a present in exile (Fig. 15).
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Openings in facades are few and those that do exist are 
small (max. 50x45 cm). On the hammada of Tindouf, the 
prevailing wind is from the northwest. As a result, doors 
and windows are placed so as to prevent sand from entering 
the interior and to maximize cross-ventilation for thermal 
comfort. It is notable that, in some buildings, the windows 
are located close to the ground, while in others they are 
about one meter up, to allow cross-ventilation. The position 
reveals the room’s function: in kitchens the windows are 
high up, while in rooms used in the afternoon or for sleeping 
the windows are 20 cm above ground (Fig. 16).

Another characteristic element is that there is no defined 
use for each space. The house is lived in dynamically: 
each space is used according to the family’s needs, the 
time of day, and the time of year. This could be described 
as nomadism within the home and is a typical feature of 
vernacular architecture in Islamic countries. For example, 
after cooking, the family gathers in the tent erected near the 

compound for the tea ritual. Here the various fabric layers 
and the arrangement with respect to the prevailing wind 
allow for consistent cross-ventilation assuring thermal 
comfort even in the heat of the day. (Fig. 17). Toward 
evening the family moves to the rooms that receive less 
direct sunlight and have low windows, to settle on the mats 
and cushions.

In place of flooring, mats and rugs are laid directly over 
the sand. As Carlo Carretto recounts in his Letters from 
the Desert (1964): “mats in the desert are everything: [...] 
dining room, bedroom, reception room” (Carretto 1964: 
13). A threshold of about 20 cm marks the entrance to each 
covered space and prevents sand from entering (Fig. 18).

In analysis and classification conducted through field 
surveys, constant ratios of proportion were found between 
the outer courtyard space, occupying around 60% of 
the total, and the covered rooms, occupying about 40%. 

Figure 15: Drawings and architectural surveys of a housing unit in the dāʾira of Bir Lehlu, wilāyah of Smara. Windows are positioned according to room 
function, favoring cross-ventilation. Adobe walls offer good thermal insulation (2022) 

Figure 16: Facade of a housing unit in the wilāyah of Smara. Openings at 
different heights, reflecting the use of interiors and facilitating cross-
ventilation (2022)

Figure 17: Interior of a tent in the dāʾira of Dcheira, wilāyah of El Aaiún. 
The tent structure consists of metal poles in the sides and two bamboo 
posts about 4 m high. There are four layers of textiles: a strong dark 
cotton fabric as the exterior, a second layer of light cotton, a third one 
of old fabrics such as veils and rags, and finally the fabrics of the interior 
furnishings. These layers along with the tent’s shape and orientation make 
it comfortable even in the hottest hours

Figure 18: Typological analysis: 
Saharawi housing unit. Use 
of spaces and ratio between 
uncovered (a.) and covered (b.) 
space (2022)
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This courtyard organization is recurrent throughout the 
Western Sahara, and the yard may be said to be the core 
of the dwelling. Adalberto Libera, in 1951, after visiting 
the ancient cities of Morocco, defined the courtyard as the 
“first room of the house” (Fig. 19). If one compares the 
lowland and mountain dwellings of Morocco to compound 
housing in the Sahel belt, the ratio of covered to uncovered 
space is clearly similar to that of Saharawi homes (Fig. 
20). The typological choices reflected by these dwellings 
can therefore be framed within cultural processes and 
environmental adaptation throughout the region.

Certain typological features are constantly repeated in these 
architectures, as the product of desert-dwelling knowledge 
handed down over time and adaptation to refugees’ needs. 
On the one hand, the persistence of this status has allowed 
these people to experiment and evolve their way of living, 

both typologically and in construction techniques, and on 
the other, it has involved great challenges. A large flood in 
October 2015 damaged and destroyed many structures, not 
only houses but also schools and public buildings, especially 
in camps in flatlands such as the wilāyah of Smara.

Conclusions

Through the above reflections, time emerges as a structural 
material of architecture, on a par with space, location, and 
use (Gregotti 2020: 9), and so the condition of enduring 
ephemerality needs to be addressed. Studying these lives 
in motion and their impermanent architectures may help 
guarantee better living conditions, albeit temporary, and 
promote a more sustainable approach according to social, 
economic, and environmental conditions.

Figure 19: Typological analysis. Ratio between uncovered (a.) and covered (b.) space in housing units in Saharawi 
wilāyāt: 1. tearoom, 2. kitchen, 3. bedroom, 4. toilet, 5. storage, 6. courtyard (2022)

Figure 20: 1: Typological analysis. Ratio between uncovered (a.) and covered (b.) space in family housing units in 
Morocco, Ghana, and Nigeria: 1. kitchen, 2. bedroom, 3. toilet, 4. storage, 5. stable or barn, 6. courtyard (2022)

An analysis of these experiences could highlight the most 
sustainable possible strategies at all levels. Paul Oliver in his 
Encyclopedia of Vernacular Architecture of the World (1997), 
argued that, given the insights it provides into issues of 
environmental adaptation, vernacular architecture will 
be needed in the future to “ensure sustainability in both 
cultural and economic terms beyond the short term”.

The plight of the Saharawi may be seen not just as a 
phenomenon in the global landscape of migrations, 
displacements, and refugee camps but also as a paradigm 
that could be a model for other settlements. Some 
vernacular practices of living in extreme environments 
such as this one present recurring typological models 
of space aggregation which, combined with traditional 
technological solutions, should be encouraged. These 
historic habitational practices, which for centuries have 
allowed a more balanced coexistence with the planet, 
may be passed on to future generations and used to tackle 
present and future environmental, political, and social 
challenges worldwide.

1 Within the macro-category of migrants, we find national and 
transnational migrants, and we may further distinguish with reference 
to regularity status and the reasons for leaving the country of origin: 
refugees, displaced persons, economic migrants, etc.
2 Climate change is leading to increasingly frequent events with 
catastrophic effects, widespread freshwater shortages and the consequent 
loss of arable land, and accelerating desertification.
3 Only rarely do we hear about migration within Africa, yet it constitutes 
the greater part of African movements, along “endo-continental” routes. 
In many cases migrants move from the country to cities, or between 
states (Alice for Children 2021).
4 These support systems involve a holistic approach according to the 
research of Fred Cuny and his group, in the INTERTECT Relief and 
Reconstruction Corporation, which in the 1960s and ‘70s developed 
guidelines for the design and management of refugee camps and for 
displaced populations in general (Cuny 1977).
5 A refugee and displaced-person camp is conceived as a temporary 
settlement, usually planned and set up by the UN Refugee Agency 
(UNHCR), which negotiates with local government or private 
landowners to secure land on which crisis refugees may be housed for 
short periods. But their stay often lasts for years, although many may 
prefer to think and act as if it will be over in weeks. Strategies for planning 
a camp today are formulated in the UNHCR Emergency Manual, 
designed for UN use, setting out general planning principles and the 
services to be provided.
6 ATBAT-Afrique was the African branch of ATBAT, Atelier des 
bâtisseurs, founded in 1947 by Le Corbusier, Vladimir Bodiansky, André 
Wogenscky, and Marcel Py, with Jacques Lefèbvre. It was conceived as a 
research center where architects, engineers, and technicians could work 
across disciplines, originally for the construction of the Unité d’Habitation 
in Marseille. In 1951 Georges Candilis, Shadrach Woods, and the 
engineer Henri Piot took over ATBAT-Afrique in Tangiers, Morocco, up 
to late 1952. Later Candilis and Woods led its expanded headquarters in 
Casablanca, though the political atmosphere had changed by then and 
ATBAT-Afrique was soon wound up.
7 GAMMA (Groupe des Architectes Modernes Marocains), formed by 
Georges Candilis, Michel Écochard, Vladimir Bodiansky, Henri Piot, and 
Shadrach Woods.
8 For the redevelopment of Casablanca’s bidonvilles, Écochard drew 
up a settlement plan based on an 8x8m grid consisting of a low fabric 
of courtyard houses, aggregated into units of four dwellings each. The 
recurring basic unit was the neighborhood, with services (such as 

hamams and souks) and places of worship in keeping with Muslim ways 
of life and cultures.
9 Regarding La Mahieddine in Algiers the studies carried out, presented at 
CIAM IX in Aix-en-Provence (1953), on the theme of emergencies and 
social habitats, were materialized in the Cité de transit (1956-1958) and in 
various habitats for Muslims and Europeans: neighborhoods with a low 
horizontal fabric and collective buildings (Atzeni and Mocci 2018: 74).
10 In some cases this interest in African vernacular architecture with 
its symbolic, cultural, and temporal stratifications led to significant 
connections being drawn between European architectural thinking 
and African architectural realities, one example being Aldo van Eyck’s 
profound reflections regarding Saharan settlements and Dogon culture.
11 On November 6, 1975, there was a “peaceful” invasion of the 
Western Sahara by 350,000 Moroccan civilians and 25,000 military 
personnel, called the Green March by King Hassan II, meeting with 
timid condemnation from the UN (Ardesi 2004). Hassan II thereby 
established a “Greater Morocco” and began exploiting the Sahara’s 
natural resources (fisheries, phosphates, gas, iron, and oil).
12 Although the Saharawi declared the Western Sahara independent 
on February 27, 1976, they still lack control over the country, whose 
sovereignty remains unresolved.
13 The abstract entity of the Western Sahara was formed with the borders 
that Europeans had drawn for themselves in their colonies in the 
Maghreb, Sahara, and Sahel. After decolonization, the newly independent 
nations reestablished ancient territorial subdivisions. Today the territory 
is divided between Morocco, Algeria, Mauritania, and Mali, and claimed 
by the Sahrawi Arab Democratic Republic. Here we refer to the Western 
Sahara as a geographical area historically inhabited by desert peoples.
14 Resilience involves not only building structures and settlements suited 
to these climes, with the scarce resources available and an extreme 
environment, but also the ability to respond to cultural and social 
survival challenges.
15 As Nezar Alsayyad explains in Cities and Caliphs: On the Genesis of 
Arab Muslim Urbanism, the garrison towns, created as military camps 
by the early Arab conquerors, were a model for later Arab cities, with 
recognizable elements of urban form including residential districts.
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en el siglo XXI: Los casos de Fráncfort y Dresde

A reconstrução dos centros históricos alemães no 
século XXI: Os casos de Francoforte e Dresda

Keywords | Palabras clave | Palavras chave

Urbanism, Urban regeneration, Historical memory, Historic fabric, Second World War 

Urbanismo, Regeneración urbana, Memoria histórica, Trama histórica, Segunda Guerra Mundial

Planeamento urbano, Regeneração urbana, Memória histórica, Tecido histórico, Segunda Guerra Mundial

Abstract | Resumen | Resumo 

Twenty-first century Germany is undergoing a highly particular urban development process: over 75 years after the end 
of the Second World War, we are seeing a new wave of reconstruction in the historic city centers destroyed during that 
conflict. These initiatives, originating from public demand, involve a combination of precise reconstructions and wholly 
new projects. In order to understand the interest of these processes for contemporary urban design, we take two case 
studies: Frankfurt, in the territory of the former West Germany, and Dresden, in the former East Germany. Both processes 
set out from unsatisfactory urban situations as a result of rebuilding in the first forty years after the war. In response to this, 
they introduce a new fabric that restores the historic townscape and contextualizes local urban landmarks. Legible, well-
defined urban ensembles are thereby created. 

La Alemania del siglo XXI vive un proceso urbano muy particular: más de 75 años después del final de la Segunda Guerra 
Mundial, observamos una nueva ola de reconstrucción de los cascos históricos destruidos durante el conflicto. Estas 
iniciativas, originadas en demandas ciudadanas, consisten en una combinación de reconstrucciones exactas y proyectos 
de nueva planta. Para entender el interés que pueden albergar estas operaciones en el diseño de la ciudad contemporánea, 
se analizan dos casos de estudio: Fráncfort, en el ámbito de la antigua República Federal Alemana (RFA); y Dresde, en el 
de la antigua República Democrática Alemana (RDA). Ambas operaciones parten de una situación urbana insatisfactoria, 
resultado de las intervenciones llevadas a cabo en los primeros cuarenta años que siguieron a la guerra. Como respuesta, las 
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dos introducen un nuevo tejido que recupera la trama histórica y que contextualiza los hitos urbanos del entorno. Se crean 
así conjuntos urbanos legibles y definidos.

A Alemanha do século XXI está a viver um processo urbano muito particular: mais de 75 anos após o fim da Segunda Guerra 
Mundial, assistimos a uma nova vaga de reconstrução dos centros históricos das cidades destruídas durante o conflito. Estas 
iniciativas, que têm origem nas exigências dos cidadãos, consistem numa combinação de reconstruções exactas e de projetos 
de “nueva planta”. Para compreender o interesse que estas operações podem ter na conceção da cidade contemporânea, são 
analisados dois casos de estudo: Frankfurt, na antiga República Federal Alemã (RFA); e Dresden, na antiga República 
Democrática Alemã (RDA). Ambas as operações partem de uma situação urbana insatisfatória, resultado das intervenções 
efetuadas nos primeiros quarenta anos pós-guerra. Em resposta, ambas introduzem um novo tecido que recupera o tecido 
histórico e contextualiza os marcos urbanos circundantes. Criam-se assim conjuntos urbanos legíveis e definidos.

Introducción

La reconstrucción de cascos históricos en la actualidad 
es una solución experimental de diseño urbano, dada a 
un problema complejo, que tiene por fin construir una 
ciudad mejor. Si bien son muchos los lugares en los que 
se han llevado a cabo este tipo de reconstrucciones, es en 
Alemania donde la cuestión ha adquirido mayor relevancia 
durante el siglo XXI. Lubeca, Potsdam o Berlín son algunas 
de las ciudades que han visto algunos de sus barrios 
recientemente transformados según estos principios. Este 
análisis pone el foco, sin embargo, en dos casos de estudio 
paradigmáticos: el DomRömer (Fráncfort del Meno) y 
el Neumarkt (Dresde). Su estudio nos permite, además, 
comparar cómo se han desarrollado estas operaciones en 
dos ciudades pertenecientes a las antiguas RFA (República 
Federal Alemana) y RDA (República Democrática 
Alemana), respectivamente. 

Se presenta en primer lugar una breve introducción a las 
operaciones de reconstrucción que se han producido en 
Europa después de la Segunda Guerra Mundial y hasta 
nuestros días. Por la naturaleza de las intervenciones, 
el análisis subsecuente toma cuatro momentos como 
referencia: el inmediatamente anterior a la Segunda Guerra 
Mundial, el inmediatamente posterior a ella, el producido 
tras completarse una primera reconstrucción, y el que 
tiene como resultado la intervención más reciente. De esta 
manera, se valora el grado de fidelidad a la trama histórica 
de los casos de estudio, y se analiza cómo estas operaciones 
han modificado el espacio urbano con respecto a la 
reconstrucción preexistente.

La reconstrucción en Europa tras la Segunda Guerra 
Mundial

En la Segunda Guerra Mundial, muchas ciudades europeas 
sufrieron unos niveles de destrucción sin precedentes. 
Conseguir la recuperación de la ciudad histórica habría 
requerido de una fuerte política de conservación que no 
se había desarrollado aún: las directrices Carta de Atenas 
de 1931, principal documento internacional sobre esta 
materia, no se habían planteado para una escala que fuese 
más allá de la del monumento singular.

Sin un marco teórico sólido, las operaciones llevadas a cabo 
durante el periodo de reconstrucción fueron resultado de 
todo tipo de planteamientos: desde la adherencia a los 
principios de la modernidad, posteriormente matizados, 
del caso de Róterdam (Van der Hoeven 2013) y la 
radicalidad moderna del proyecto de Auguste Perret para 
Le Havre (Calgarotto 2014), hasta la voluntad de recuperar 
la atmósfera original de Midelburgo (Looyenga 2021) 
o el caso único que representan ciudades polacas como 
Varsovia, donde, dado el singular grado de destrucción 
producido y las razones que lo habían motivado, se 
favoreció la reconstrucción del centro histórico tal y como 
era antes del conflicto (Salas Ballarín 2008). Los años que 
sucedieron a la Segunda Guerra Mundial se convirtieron 
así en un laboratorio de experiencias urbanas, un constante 
pulso entre el derecho a la memoria, el deseo de modernizar 
la ciudad, y la necesidad de buscar una solución rápida a la 
acuciante crisis de vivienda.

Alemania, como perdedora del conflicto, también tuvo 
un papel relevante en este debate. En la RFA, ciudades 
como Fráncfort, Hamburgo y Berlín Oeste optaron por 
un trazado urbano nuevo, moderno y adaptado al tráfico; 
Núremberg o Friburgo priorizaron la preservación de su 
atmósfera e identidad; y ciudades como Colonia, Lubeca o 
Múnich optaron por una solución a medio camino entre las 
anteriores (Diefendorf 1993: 43-54 y 181-218).

A excepción de Dresde, el grado de destrucción que tuvieron 
que afrontar las ciudades de la RDA fue significativamente 
inferior a las de la RFA. Pese a ello, las autoridades de 
la primera también vieron en la reconstrucción una 
oportunidad para levantar una ciudad modernizada que 
reflejase el modelo de vida socialista1 (Sáinz Guerra 2018: 
63-85). Berlín Este, lugar más regularmente bombardeado 
y cara visible de la RDA ante Occidente, fue el ejemplo 

Figura 1: A) Vista aérea de Lijnbaan, Róterdam, en los años 60 (wederopbouwrotterdam.nl). B) Lange Delft, en Mildeburgo, entre 1970-1988 
(wijzijndestad.com) 

Figura 2: A) Visitantes en el barrio reconstruido de Hansaviertel. Berlín Oeste, 1957 (Horst Siegmann). B) Plaza del mercado reconstruida en Nüremberg 
(pizzatravel.com)

Figura 3: Stalin-Allee, conocido hoy como Karl Marx Allee. Berlín Este, 
1959 (Heinz Nagel)
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Figura 4: Plano de la ciudad 
de Fráncfort hacia 1711-1732 
(deutschefotothek.de)

más complejo y destacado de cómo se materializó la 
reconstrucción llevada a cabo a ese lado del muro (Martínez 
Monedero 2008).

Tras años de división, la reunificación de Alemania fue el 
punto de partida de nuevas lecturas y formas de operar en el 
país, donde la particularidad del caso alemán en materia de 
restauración fue expuesto de manera más clara que nunca 
(Fiorani 2018: 22-39). Las intervenciones que nos ocupan 
son prueba y expresión de esta particularidad: tomando a la 
opinión pública como un agente importante en el proceso 
de restauración, estas operaciones buscan recuperar no solo 
monumentos concretos, sino el trazado urbano histórico y 
la escala arquitectónica tradicional de la ciudad histórica 
destruida tras la guerra.

Fráncfort

Contexto histórico

Lo que hoy se conoce como el casco antiguo (Altstadt) de 
Fráncfort es la huella de la ciudad contenida por la muralla 
de 1333, que permaneció inalterada hasta bien entrada la 
Edad Moderna (Rheinfurt). A partir del siglo XVIII, por el 
contrario, la ciudad comenzó a desarrollarse; el crecimiento 
se tornó exponencial con la llegada de la industrialización. 
Con la llegada del siglo XX se produjeron las primeras 
modificaciones importantes en el casco histórico: primero, 
como resultado de la modernización de la ciudad (Quiring 
2019: 260); y después, como adaptación a la imagen de 
“Ciudad alemana de la Artesanía” que promovía para 

Figura 5: A) Vista a la catedral desde el Römerberg en 1930 ( Johannes Mühler). B) Fotografía aérea del Altstadt en 1955 (Cachola y Sturm 2019: 74)

Fráncfort el régimen nazi (Drummer y Zwilling 2011). 
Con todo, el centro conservó en su mayor parte el trazado 
medieval, en lo que era, hasta la Segunda Guerra Mundial, 
el ejemplo alemán de casco gótico de mayor tamaño con 
viviendas de entramado de madera. 

Los bombardeos del 18 y 22 de marzo de 1944 dañaron 
gravemente el centro histórico de Fráncfort. Al abordar 
la reconstrucción de la ciudad, se apostó claramente 
por la modernización de su trama urbana, mientras 
que los esfuerzos de restauración, no sin polémica, se 

reservaron para los pocos hitos que habían conformado 
históricamente la identidad de la ciudad, como el 
Ayuntamiento o Römer, y la Catedral o Dom (Diefendorf 
1993: 76). Por lo demás, el diseño urbano priorizó un 
trazado de amplias calles, que favorecían el tráfico rodado, 
y bloques abiertos en hilera con zonas verdes entre ellos. El 
antiguo parcelario quedó relegado en favor de edificios de 
mayor envergadura, que resultaban más rentables desde el 
punto de vista económico (Diefendorf 1993: 76). En 1955 
tan sólo quedaba un espacio por resolver: la zona entre el 
Dom y el Römer.

Figura 6: A) Galería de la Schirn y Jardín Arqueológico (schirn.de). B) Technisches Rathaus y Jardín Arqueológico (Sebastian Suchanek)

Figura 7: Hilera de viviendas Ostzeile
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Figura 9: Plano fondo-figura del 
Altstadt 1944 I

Figura 10: Plano fondo-figura del 
Altstadt 1944 II

La reconstrucción de este área no se hizo efectiva hasta las 
décadas de los años 70 y 80. Dos serían los edificios que 
definirían desde entonces su espacialidad: el Ayuntamiento 
Técnico (Bartsch, Thürwächter y Weber), un masivo 
conjunto brutalista con hasta 13 plantas de altura en una 
de sus torres, finalizado en 1976; y la Schirn Kuntshalle 
(BJSS), un centro artístico formado por rotundos cuerpos 
geométricos cuya construcción comenzó en 1983.

Se llevaron a cabo además otras dos operaciones de menor 
envergadura que dan cuenta del debate que acompañó 
siempre al área DomRömer: las viviendas posmodernas 
de la calle Saalgasse, cuya concreción formal no tiene 
vinculación con la preexistencia pero que suponen el 
primer intento de recuperación del parcelario histórico; y 
la hilera de viviendas Ostzeile (Schirmacher 1987), donde 
se optó por la recuperación de la delimitación y el carácter 
original de la plaza del Römerberg.

A finales de los noventa se produjeron diversas peticiones 
para demoler el Ayuntamiento Técnico. En 2005 fue 
convocado un concurso para sustituirlo, cuyo proyecto 
ganador (KSP Engel und Zimmermann) negaba de nuevo 
la memoria histórica de la ciudad (Göpfert 2019: 289-
295). De esta manera, el malestar de la ciudadanía propició 
la  búsqueda de una nueva solución que recuperara el casco 
antiguo de Fráncfort.

Morfología urbana: 1944-2005

Se puede por tanto establecer tres fases clave que permiten 
entender las transformaciones morfológicas que sufrió este 
área durante el siglo XX: la primera, antes de los bombardeos 
de 1944; la segunda, el periodo inmediatamente posterior 
a los mismos; y la tercera, aquella que empieza en los años 
90, cuando las últimas operaciones previstas para la zona 
estaban ya finalizadas.

Figura 11: Plano fondo-figura del 
Altstadt 1990

Figura 12: Plano fondo-figura del 
Altstadt 2018
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Figura 8: Viviendas posmodernas de la calle Saalgasse

La trama urbana del Fráncfort de 1944 conservaba, pese 
a algunas modificaciones, la secuencia espacial histórica y 
definida que el proyecto actual ha buscado recuperar, y que 
contiene dos importantes puntos de contraste en la trama 
densa de calles estrechas: la Catedral, concebida como 
hito, y la plaza del Römerberg, concebida como un vacío 
definido. La destrucción propiciada por la Segunda Guerra 
Mundial desarmó por completo esta secuencia definida. 
A inicios de los años 50, los dos grandes monumentos de 
Fráncfort seguían en pie; pero entre ellos se extendía un 
espacio indefinido, residual: miles de metros cuadrados de 
no-ciudad.

La solución aportada, en la forma del Ayuntamiento 
Técnico y la Galería Schirn, dio lugar a un resultado 
insatisfactorio. El primer gran problema es su naturaleza 
fragmentada. El Ayuntamiento Técnico deja frente a sí 
un espacio demasiado amplio e indefinido como para ser 
llamado plaza, en el que la singularidad de la catedral (y, 
sobre todo, del Römer) quedan diluidos por completo. 
Las intenciones con que fue concebida la galería Schirn, 
pese a ser mucho más sensibles a las particularidades del 
contexto, no son suficientes para definir un vacío que, con 
la presencia adicional del Jardín Arqueológico, se enfrenta 
además a importantes cambios de cota. No existen límites 
visuales claros; tan solo una serie de rampas y escaleras que 
no dirigen en ningún caso a un espacio claramente definido.

Las operaciones más acertadas a nivel urbano serán, 
precisamente, las de menor envergadura: la hilera de 
viviendas Ostzeile, que recupera, al cerrarla, la plaza 
del Römerberg como espacio urbano delimitado; y las 
viviendas posmodernas de la calle Saalgasse, que disimulan 
los rotundos volúmenes de la Galería Schirn y resuelven 
el cambio de cota entre la calle Saalgasse y la actual calle 
Markt. 

Esta mayor adecuación es también perceptible en el 
alzado: la Schirn, y, sobre todo, el Ayuntamiento Técnico, 
no contribuyen a crear una jerarquía de escalas clara 
que incluya a la Catedral (el hito preexistente), sino que 
compiten de manera directa con ella, lo que dificulta la 
lectura del conjunto. La problemática de la escala está 
intrínsecamente ligada al programa: el Ayuntamiento 
Técnico y la galería Schirn pertenecen, respectivamente, a 
la primera y segunda fase de reconstrucción de Fráncfort, 
que buscan convertir el centro de la ciudad bien en un 
polo económico administrativo (primera fase), bien 
en un polo cultural (segunda fase) (Caja 2019: 38-39). 
Sin espacio para otros usos, el tejido urbano se torna así 
monofuncional y adolece la falta de una trama de menor 
envergadura que ligue los edificios más significativos. Esta 
carencia morfológica, unida a la ya mencionada voluntad 
popular, será lo que desencadene la puesta en marcha del 
DomRömer.

 
DomRömer. Participación ciudadana, gestión del proyecto 
y nueva morfología

La iniciativa DomRömer nació así como respuesta a 
una demanda ciudadana que pasó a ser asimilada por los 
poderes públicos: en 2006 se llevaron a cabo una serie de 
talleres con 60 vecinos que sirvieron de base para el plan 
urbanístico aprobado el año siguiente (DomRömer). 

El papel que juega la opinión pública, como ya se ha 
mencionado, es uno de los rasgos diferenciadores de los 
proyectos de restauración recientes en Alemania. En este 
caso, la participación directa de la ciudadanía se limitó a 
esta primera fase; sin embargo, el proyecto se acompañó 
en todo momento de una intensa labor divulgativa, que 
incluyó publicaciones periódicas, notas de prensa y una 
página web específica.

A nivel de gestión, la decisión de que fuese una empresa 
pública, DomRömer GmbH, quien actuase como promotor, 
fue clave para el buen desarrollo de la operación. Con el 
estudio Schneider and Schumacher encargado del proyecto 
urbano, DomRömer planteó una fase de concursos (Röger 
2019: 298-99) en la que se decidieron los 35 proyectos 
que compondrían el programa: 15 reconstrucciones 
fundamentadas en una minuciosa documentación 
histórica recogida por la oficina de urbanismo de la 
ciudad de Fráncfort (Dreysse et al. 2006) y 20 proyectos 
contemporáneos ajustados a unas estrictas guías de diseño: 

cubiertas inclinadas de pizarra a dos aguas, zócalo de basalto 
o la integración preferente de spolia (DomRömer).

Este enfoque cuidadoso se trasladó también al programa: 
se recuperó el uso original de vivienda de los edificios 
y se recuperaron también los locales comerciales en 
planta baja. Tan sólo el Stadthaus, que se encuentra sobre 
las antiguas ruinas carolingias descubiertas durante las 
obras del Ayuntamiento Técnico (lo que antes constituía 
el “Jardín arqueológico”), es de uso no residencial. Y 
mientras que las viviendas fueron transferidas a sus nuevos 
propietarios una vez finalizada la fase de construcción, los 
locales son aún hoy propiedad del Ayuntamiento, que de 
esta manera puede seleccionar directamente los comercios 
que se instalan en ellos en régimen de alquiler (Deutsches 
Architekturmuseum 2019: 300).

La construcción del DomRömer se prolongó del año 2012 
al año 2018. El presupuesto ascendió a unos 200 millones 
de euros, el doble de lo previsto inicialmente, de los cuales 
aproximadamente la mitad se financiaron con la venta de 
las viviendas, cuyo precio aproximado rondaba los 7.000 
euros por metro cuadrado (Henrich 2018: 15:51).

A nivel urbano se priorizó la recuperación de la trama 
urbana anterior a 1945, de unos 7.000 metros cuadrados. 
Se produjeron no obstante ciertas alteraciones; por un lado, 
para recuperar el Krönungsweg (Camino de Coronación), 
que había unido históricamente la catedral y la plaza del Figura 13: Fotografía del DomRömer desde la catedral (Uwe Dettmar)

Figura 14: A) Markt 32, ejemplo 
de proyecto de nuevo diseño 
(Uwe Dettmar). B) Goldene 
Waage, ejemplo de proyecto de 
reconstrucción (Uwe Dettmar)
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Römerberg; y por otro, para adaptarse a las preexistencias y 
a los estándares actuales de vivienda.

De este modo, frente a las anteriores fases (económico-
administrativa y cultural), Michele Caja explicó el proyecto 
DomRömer como una tercera etapa reconstructiva de 
Fráncfort (Caja 2019: 38-39), donde las ambiciones 
representativas pasan a un segundo plano frente a la 
intención primera de recuperar la forma y los tipos 
arquitectónicos que han probado su buen funcionamiento 
con el paso del tiempo: los de la ciudad consolidada.

Al volver a la secuencia histórica clara de calles y plazas, la 
catedral retoma una posición dominante en el conjunto, 
más dramática. La trama densa y vertical de DomRömer 
logra además la integración de la Schirn en el casco: frente 
a la presencia del gran objeto exento de décadas anteriores, 

el nuevo tejido permite tan solo visiones parciales del 
edificio, que matizan su escala y dan un sentido urbano a 
sus elementos. Esto es especialmente cierto en el caso del 
pórtico: con la adición del Stadthaus la columnata queda 
enmarcada y se entiende más claramente su intención 
de crear una promenade que comunique la catedral y el 
Römerberg a través de la propia galería. Las ruinas del 
Jardín Arqueológico, por otro lado, siguen siendo visitables, 
pero quedan ahora al abrigo de la Stadthaus, que las protege 
de la intemperie.

La imagen del conjunto transmite la idea del casco histórico 
perdido, tanto su escala como su atmósfera. Sin embargo, el 
análisis detenido de los veinte edificios de nuevo diseño que 
componen el proyecto da cuenta de su contemporaneidad. 
Así, donde el Ayuntamiento Técnico creaba un contraste 
de difícil lectura en un vacío urbano indefinido, el 

Figura 15: Fotografías aéreas del 
área DomRömer en el año 2000 
(A) y 2022 (B)

Figura 17: Las calas estratigráficas efectuadas en los paramentos de la escalera del chaflán muestran la decoración original con estucos rojos y ocres

proyecto DomRömer trabaja armoniosamente con los 
elementos de su entorno y los contextualiza sin arrebatarles 
protagonismo. La ciudad, en términos de Kevin Lynch, se 
vuelve legible y reconocible al recuperar una estructura con 
una identidad clara (Lynch 1998).

Cabe resaltar, de todas maneras, algunos elementos 
susceptibles de ser criticados: pese al recibimiento positivo 
de la operación (Cachola Schmal 2019) y dado el carácter 
público de la intervención, no puede eludirse que el 
presupuesto final dobló lo establecido inicialmente. Por 
último, y frente a lo sucedido en Dresde (que será descrito 
más adelante), es preciso hacer hincapié en el rol menos 
activo que asumió aquí la ciudadanía, clave en este tipo de 
intervenciones, y que en el caso de Fráncfort no se extendió 
más allá de un primer taller de diseño con una participación 
limitada.  

Dresde

Contexto histórico

La relevancia política de Dresde se multiplicó a finales 
del siglo XV, cuando los duques de Sajonia hicieron 
de ella su residencia. La Era Augustiana (1697-1755, 
aproximadamente), fue el periodo más brillante de la 
historia de Dresde, en el que adoptó la imagen de ciudad 
del Barroco por la que es conocida, gracias a una serie de 
intervenciones concentradas en dos áreas: el Neustadt, 
en la orilla norte del río Elba; y el Neumarkt, en la orilla 
sur, origen de la ciudad y donde la nueva trama urbana se 
acompañó de numerosos nuevos monumentos, como el 
Zwinger o la Iglesia de Frauenkirche (Ayuntamiento de 
Dresde).

Figura 16: Alzado del Altstadt (Elaboración propia a partir de la base tomada de geoportal.frankfurt.de)



Research papers   |   Artículos de investigación   |   Artigos científicosJournal of Traditional Building, Architecture and Urbanism   -   4   -   2023

-  323  --  322  -

Su importancia como ciudad portuaria y centro industrial 
propiciaron que, para comienzos del siglo XX, Dresde 
fuese la cuarta ciudad más poblada de Alemania. Pero, a 
diferencia de Fráncfort, el centro histórico (Inner Altstadt), 
no se vio demasiado afectado por esta situación: el plan 
urbano higienista propuesto en 1929 para el casco nunca 
llegó a materializarse (Quirling 2019: 262-63); y, en el 
entorno de la Frauenkirche, la oposición de las autoridades 
limitó a unas pocas parcelas las reconstrucciones en 
lenguaje clasicista que promovió el gobierno nazi (Quirling 
2019: 262-63).

Los ataques aéreos que se sucedieron entre el 13 y el 15 de 
febrero de 1945 destruyeron, sin embargo, en torno a un 
95% del casco histórico (Vegas López-Manzanares 1999: 
43-44). La reconstrucción, que comenzó al inicio de los 
años cincuenta, se vio así marcada por un intenso programa 
de vivienda en bloque abierto fuera del Inner Altstadt; por 
el contrario, las propuestas funcionalistas para el centro 
histórico, como el plan Hopp de 1946, fueron descartadas 
por las dificultades económicas que atravesaba el país y por 
el peso que aquí se dio a la memoria histórica (Denslagen 
2009: 191-92). A lo largo de los más de cuarenta años 
de existencia de la RDA, se demolieron un número 
significativo de hitos, pero también se reconstruyeron 
otros, como el Zwinger (1964) o la Ópera de Semper 
(1985) (Ayuntamiento de Dresde).

La Iglesia de Frauenkirche es un caso particular: medio 
derruida tras los bombardeos, las autoridades socialistas 
tenían motivos políticos y económicos para no restaurarla, 
y se llegó incluso a plantear la eliminación de sus restos. 
Los inspectores de monumentos, sin embargo, lograron 
paralizar esta propuesta, y los restos de la iglesia fueron 
protegidos tras ser nombrada monumento conmemorativo 
en 1967 (Vegas López-Manzanares 1999: 38).

Después de casi cuatro décadas de vacío, los años 80 
trajeron las primeras propuestas para el área del Neumarkt. 
En 1979 se construyó la ampliación de los cuarteles de 
policía, sin vinculación con la ciudad histórica en lo que 
respecta a su forma, alineación o materialidad. También se 
construyó el que a día de hoy es el Hotel Hilton, según la 
alineación histórica, y se llegó a plantear por primera vez 
la reconstrucción de la Frauenkirche; pero las dificultades 
económicas que atravesó la RDA en sus últimos años 
lo impidieron. No sería hasta 1992, como resultado de 
la “Llamada desde Dresde” (1990) de la ciudadanía 
a la comunidad internacional, que comenzaría la 
reconstrucción de la Frauenkirche, finalizada en 2005. De 
manera paralela, empezó también a gestarse la regeneración 
del centro histórico.

Figura 18: A) Neumarkt en 1943 (Walter Hahn). B) Vista de Dresde desde el Ayuntamiento en 1958 (Löwe)

Figura 17: Plano de Dresde en torno a 1760 (Matthäus Seutter)

Morfología urbana: 1945-2002

Podemos establecer una cronología en tres etapas similar 
a la de Fráncfort para entender las transformaciones que 
sufrió Dresde en la segunda mitad del siglo XX: una primera 
anterior a 1945; una segunda inmediatamente posterior a 
los bombardeos de ese año; y una última a partir de 1990, 
cuando los proyectos de la RDA se vieron paralizados por 
la caída del muro de Berlín. 

Las condiciones de partida del proyecto urbano del 
Neumarkt distaban sin embargo mucho de las de Fráncfort, 
no sólo por su historia reciente, sino por el tipo de trama 
histórica que buscaba recuperar: frente a una estructura 
medieval desarrollada de forma no planificada durante 
siglos, la huella del Barroco en el Neumarkt de Dresde 
es ineludible. Esto no quiere decir que la trama histórica 
sea estática, pues el trazado del siglo XVIII bebía de la 
preexistencia medieval, y el casco, tal y como se presentaba 
hasta 1945, era resultado de un proceso histórico por 
el que se consolidaron algunas de las piezas existentes 
y se añadieron otras nuevas. Sin ir más lejos, lo que hoy 
conocemos como el Neumarkt es resultado de la unión de 
tres plazas en la segunda mitad del siglo XVIII. 

Los bombardeos supusieron por tanto la destrucción de 
un casco antiguo que había sobrellevado la llegada de la 
industrialización sin grandes alteraciones. A lo largo de los 
siguientes cuarenta años, se reconstruyeron lentamente la 
mayoría de los monumentos del entorno del Neumarkt; 
pero esta política no se extendió a la Frauenkirche ni, 

Figura 19: Ruinas de la Frauenkirche vistas desde el antiguo Jüdenhof en 
1982 (Morton Laursen)

Figura 20: Neumarkt con la ampliación de los cuarteles de la policía, 
1986 ( Jörg Blobelt) 

Figura 21: Fotografía aérea del 
área del Neumarkt en 1990 (A) y 
2022 (B)
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sobre todo, a la antigua trama de edificios privados. Y es, 
precisamente, en la desaparición de la trama urbana que  
relaciona unos lugares con otros, y no directamente en 
la de los hitos, que las actuaciones emprendidas durante 
el siglo XX (muy ligadas, en el caso del casco antiguo de 
Dresde, a la presencia del tráfico rodado) se revelan como 
insuficientes.

Figura 22: Plano fondo-figura del 
Neumarkt 1945 I

Figura 23: Plano fondo-figura del 
Neumarkt 1945 II

Así lo vemos, aún hoy, en la ampliación de la calle Wilsdruffer 
(Fig. 21), que compromete la total independencia del 
Altmarkt y el Neumarkt anterior a la guerra, y a la vez 
introduce una barrera física, antes inexistente, entre las 
dos plazas. En ningún caso, sin embargo, fue esto tan claro 
como en la desaparición del propio Neumarkt. A finales de 
los 80, el lugar no era más que una zona verde atravesada 
por vías de tráfico rodado y aparcamientos; donde antes 

había habido un tejido urbano bien marcado sólo quedaba 
un enorme vacío indefinido, que quedaba potenciado a su 
vez con la ampliación de los cuarteles de la policía. El caso 
de Dresde, en definitiva, no exigía una serie de reparaciones 
puntuales, sino una regeneración a escala de barrio. 

En noviembre del año 2000, el Ayuntamiento llevó a cabo 
un taller de diseño al que fueron invitados 35 estudios de 

Figura 24: Plano fondo-figura del 
Neumarkt 1990

Figura 25: Plano fondo-figura del 
Neumarkt 2022

arquitectura alemanes e internacionales. Decepcionados 
por la falta de diseños tradicionales que resultaron del 
mismo, la asociación ciudadana Gesellschaft Historischer 
Neumarkt Dresden (Asociación por el Histórico Neumarkt 
de Dresde, en adelante GHND), propuso un taller de 
contrapropuestas cuyos resultados se publicaron en 
mayo de 2001. Con estos agentes en marcha, comenzó el 
desarrollo del proyecto Neumarkt.
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Neumarkt. Participación ciudadana, gestión del proyecto y 
nueva morfología

La reconstrucción del Neumarkt dio comienzo efectivo 
en 2002, cuando el Ayuntamiento de Dresde publicó el 
concepto de diseño urbano sobre el que se asentaba su plan 
de desarrollo. Se trata, pues, del primero de los proyectos 
de reconstrucción de cascos históricos alemanes del siglo 
XXI, que por su magnitud no se prevé que esté finalizado 
hasta este año 2023.

A nivel urbano, el diseño recogía la firme intención de 
recuperar la trama urbana tal y como era antes de los 
bombardeos de 1945. Se hizo hincapié en hacer visibles 
“las dimensiones espaciales de las plazas, calles y callejones” 
(Resolución 1272-28-2001) según las alineaciones 
históricas, lo que conllevó la demolición, en 2005, de la 
ampliación de los cuarteles de la policía de 1979.

Figura 27: Quartier V: A) 
Ampliación de la residencia 
Schütz. B) Reconstrucción de 
Köhlersches Haus (dresden.de)

Figura 26: Neumarkt 
desde el Judenhof (viajes.
nationalgeographic.com)

El proyecto cuenta con dos conceptos clave para entender 
su desarrollo. Por un lado, la organización en doce 
manzanas agrupadas en ocho quartiers, cuyos terrenos, en 
origen públicos, se han ido vendiendo a un total de dieciséis 
inversores principales (propietarios de quartiers completos 
o grandes lotes) y a algunos particulares. El segundo 
concepto clave a considerar es la utilización de un sistema 
de edificios y fachadas rectores como base del diseño: a lo 
largo del proceso se determinó que un total de 20 edificios y, 
allí donde no fuese posible reconstruir el edificio completo, 
40 fachadas históricas eran lo suficientemente relevantes 
y estaban suficientemente bien documentados como para 
considerar necesaria su reconstrucción. Siguiendo este 
sistema, los edificios y fachadas rectores establecen los 
criterios compositivos que se deben seguir en cada quartier 
para lograr una manzana armoniosa. Los nuevos diseños 
están además sujetos a una ordenanza estricta (colores de 
fachada, tipo de huecos y revestimientos, cubierta de tejas 

de arcilla roja…), salvo que la Comisión de diseño apruebe 
excepciones (Resolución 1272-28-2001).

Esta comisión, y el denominado “Proyecto de apoyo” 
(Ayuntamiento de Dresde), que asiste en la toma de 
decisiones, son las dos herramientas a través de las 
cuales el Ayuntamiento regula un proyecto de desarrollo 
eminentemente privado. Frente al control absoluto 
existente en el caso DomRömer, esta forma de proceder 

ha supuesto que algunas de las intenciones del primer 
concepto de diseño no se hayan ejecutado como habían 
sido planteadas. Este es el caso de la expresa vocación de 
desarrollar un proyecto “a pequeña escala” (Resolución 
1272-28-2001), que sí se ve cumplida a nivel urbano (se 
recupera la escala humana en la ciudad), pero que a nivel de 
desarrollo de la obra edificada ha dependido de la voluntad 
de los inversores en cada caso.

Figura 28: Alzado del Neumarkt (Elaboración propia a partir de la base tomada de geoportal.frankfurt.de)

Figura 29: Sección de una de las calles que llega a la plaza del Neumarkt
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Figura 30: Neumarkt en Dresden, obra de Bellotto en 1747. Actualmente 
en el Museo del Hermitage de San Petersburgo (wikipedia.org)

La participación ciudadana ha sido esencial en el Neumarkt, 
y se ha visto representada, sobre todo, por la labor de la 
asociación GHND. Desde su oposición a los resultados 
del Atelier 2000, GHND ha realizado una importante 
labor de difusión y ha participado en el viraje hacia una 
reconstrucción más conservadora (Ayuntamiento de 
Dresde).

Además de esta asociación, el propio Ayuntamiento 
ha potenciado también la participación ciudadana a 
través de iniciativas como Dresdner Debatte, que en 
2010 recogió las sugerencias de los ciudadanos para el 
Neumarkt (Dresdner Debatte). Los resultados obtenidos 
llevaron a modificaciones concretas del proyecto, como la 
restauración de la zona arbolada Gewandhaus (Dresdner 
Debatte).

A nivel urbano, la intervención se ha resuelto con la 
edificación de 138 parcelas históricas, en una operación 
que ha abarcado unos 132.000 metros cuadrados2. Dado 
que su restauración comenzó una década antes, se podría 
pensar que la voluntad del proyecto para Neumarkt es, 
simplemente, la de devolver a la Frauenkirche su contexto 
original. Sin embargo, la escala de la actuación da cuenta de 
que su interés va mucho más allá. 

A través de los ocho quartiers se recupera una estructura 
urbana que sólo se modifica con respecto a la de 1945 para 
integrar las nuevas preexistencias, como el Kulturpalast y 
los bloques abiertos de herencia socialista al sur de la plaza. 
La volumetría y la ocupación en planta de estos quartiers 
permite establecer una jerarquía de escalas en la que la 
Frauenkirche queda reforzada como punto central de la 
composición urbana sin negar el carácter de otras piezas 
significativas de su entorno inmediato, que se integran 
así en un conjunto urbano donde prevalece la sección de 
calle definida y legible, más estrecha que en los trazados de 
posguerra.

La operación recupera además otro hito identitario de 
la ciudad: la propia plaza del Neumarkt, que quedará 
completamente definida con la construcción del Hotel 
Stadt Rom. Este carácter identitario se evidencia en la 

decisión de recuperarla tal y como era en 1945, sin el cuerpo 
que separaba originalmente Neumarkt de la Frauenkirche, 
y que hubiese reforzado la centralidad de la iglesia. El 
objetivo, como queda demostrado, es recuperar una 
estructura espacial preexistente que ha funcionado para los 
ciudadanos de Dresde durante siglos; y el alto número de 
fachadas rectoras que vierten al Neumarkt también puede 
explicarse por ello.

Cabe, con todo, realizar una crítica del programa. El diseño 
prioriza los usos terciarios (hoteles, oficinas y comercios de 
pequeña escala) para las nuevas construcciones, mientras 
que el uso residencial original de la zona se limita a un 
mínimo del 20 al 25% de la superficie construida (sin contar 
las plantas bajas). Esta modificación programática con 
respecto a la de la ciudad histórica, unida a la posibilidad 
de ocupar hasta tres parcelas por cada edificio construido, 
ha llevado a lo que Peter Kulka (arquitecto restaurador 
natural de Dresde) define como una fractura entre la imagen 
exterior y la función interna de los edificios (Caja 2019: 27). 

Por otra parte, no haber recurrido a la disposición interna 
de la manzana histórica ha posibilitado la presencia de 
galerías comerciales de tres plantas (Ayuntamiento de 
Dresde), galerías que hasta entonces no habían existido 
nunca en el centro histórico de Dresde. Tampoco hay un 
control directo sobre la naturaleza de los comercios, al no 
ser un proyecto controlado por la administración pública. 
Estas cuestiones limitan la capacidad de la operación para 
restituir el tejido histórico, pues se produce una alteración 
significativa de la función y de la escala. Esto muestra que 
una vez más el objetivo es recuperar selectivamente los 
valores del tejido preexistente, y no recrearlo con exactitud.

 
Conclusiones

El estudio nos aporta conclusiones en dos direcciones: 
respecto a la naturaleza de las operaciones descritas y 
respecto a las lecciones que pueden extraerse de ellas para 
el diseño de la ciudad contemporánea.

En los proyectos de reconstrucción de cascos históricos 
del siglo XXI pueden distinguirse dos motivaciones: la 
recuperación de la memoria histórica perdida tras la guerra 
en un lugar cargado de identidad, y la regeneración urbana 
de un tejido dañado, en el que varios elementos de escala 
representativa son implantados sin una visión coherente 
de conjunto. En cada uno de los casos aquí analizados, 
como consecuencia de su contexto específico, una de 
esas dos motivaciones prevalece levemente: en Dresde, 
perteneciente la extinta RDA, donde las consecuencias 
de la guerra se prolongaron prácticamente hasta la 
reunificación alemana (Vegas López-Manzanares 1999: 
39), prima ligeramente la voluntad de recuperar la memoria 
histórica. En Fráncfort, que acomete con esta su tercera 
etapa reconstructiva, prima ligeramente la búsqueda de una 
solución que permita regenerar el tejido urbano.

Con todo, puede identificarse el mismo problema en 
ambos casos: la creación de espacios urbanos que no se 
prestan a la vida urbana no es un proceso inherente a 
los sistemas económico-políticos de la RFA o a la RDA, 
sino a paliar las consecuencias de un modo de intervenir 
que ignora la ciudad histórica. Se llega en ambos casos, 
por tanto, a una misma solución: la creación de un tejido 
que podemos llamar “conjuntivo”, denso, pero no masivo 
(por su discretización en elementos no representativos 
de menor escala). Se genera así un sistema de vacíos 
definidos que mejora aquello que Kevin Lynch define 
como la “legibilidad del paisaje urbano” (Lynch 1998: 
11): mediante el refuerzo de la identidad del lugar, se crea 
una imagen nítida y eficaz que, siempre de acuerdo con lo 
propuesto por Lynch (1998: 12-13), favorece el desarrollo 
del individuo y desempeña una función social.

Las operaciones de DomRömer y Neumarkt no responden 
a fórmulas estandarizadas, puesto que no existe una 
solución universal para este tejido al que llamamos 
“conjuntivo”. Como puede comprobarse en los planos 
fondo-figura, la escala en planta de la estructura urbana es 
completamente diferente en cada caso: la de Fráncfort es 
una trama medieval, de elementos mucho más pequeños en 
comparación con la herencia barroca de Dresde, lo que en 
alzado se traduce en una mayor verticalidad. Por tanto, el 
recurso al precedente histórico no es tanto una voluntad de 
recrear el pasado como un recurso a la única solución cuya 
eficacia ya ha probado el paso del tiempo, y que se traduce 

en ambos casos en la adaptación de la estructura urbana, 
con sus secciones de calle y sus diversos espacios públicos, 
a la escala humana.

Pueden, con todo, encontrarse algunos patrones comunes. 
Se observa que ambas operaciones se asemejan en la 
relación de metros cuadrados construidos por metros de 
superficie, y la altura máxima de las edificaciones del tejido 
privado. La proporción entre llenos y vacíos, sin embargo 
(y esto es especialmente notable en Fráncfort) demuestra 
no ser un parámetro tan importante como el que éstos estén 
distribuidos según una estructura urbana clara, imaginable 
y definida, algo que puede lograrse con un equilibrio 
entre la red de edificios privados y públicos. El aumento 
del porcentaje de edificios no representativos (que en 
Dresde es menos significativo por la gran concentración de 
edificios singulares) se revela también como un factor clave.

En cuanto a las lecciones que podemos extraer para el 
diseño de la ciudad contemporánea, dos pueden ser 
destacadas: 

Por un lado, la escala de la industria propuesta, especialmente 
en el caso de Fráncfort: los 35 proyectos, asignados a 35 
estudios diferentes con unas directrices comunes, permiten 
que la intervención se aleje de la escala industrial y recuperar 
virtudes propias de la aproximación más artesanal, que 
parece más apropiada en el contexto actual de crisis 
climática. Por otro lado, ambas intervenciones prueban la 

Figura 31: Sección de una calle actual en Fráncfort y en Dresde
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Figura 32: Tabla comparativa del área DomRömer entre 1990 y 2018 

Figura 33: Tabla comparativa del área Neumarkt entre 1990 y 2022

posibilidad de construir una ciudad contemporánea sin 
renunciar a la escala humana, así como de construir una 
arquitectura completamente actual que dé continuidad 
a los modelos históricos, como muestran los edificios de 
nueva planta de los casos estudiados.

En resumen, las operaciones de Fráncfort y Dresde van 
más allá de la reconstrucción o la mímesis de un fragmento 
perdido de la ciudad. Se trata de intervenciones que buscan 
soluciones novedosas a problemas concretos de la ciudad, 
y que están alineados con los preceptos del diseño urbano 
actual en cuanto a sostenibilidad o escala.

Ayuntamiento 
Técnico (1990)

DomRömer 
(2018)

m2c/ m2s 2 4,207 2,601

Ratio lleno/vacío 1 0,927 1,087

Ed. representativos 
(%) 1

63,05% 36,05%

Ed. privados (%) 1 36,95% 63,95%

Altura máxima/
frente de calle 3

0,51 2,49

Altura máxima/
sección de calle

- 3,28

Altura máxima (m) 45 25
1 Referido al conjunto desde el Römer hasta la catedral

2 Referido a la huella del DomRömer

3 Referido al Ayuntamiento Técnico frente a la media de las viviendas 
de la calle Markt

Ampliación de 
los cuarteles de la 
policía (1990)

Neumarkt  
(2002 - 
actualidad)

m2c/ m2s 2 1,040 2,525

Ratio lleno/vacío 1 0,327 0,804

Ed. representativos 
(%) 1

77,01% 52,51%

Ed. privados (%) 1 22,99% 47,49%

Altura máxima/
frente de calle 3

0,4 2,31

Altura máxima/
sección de calle

- 2,22

Altura máxima (m) 36 27
1 Referido al conjunto del Neumarkt

2 Referido a la huella del denominado Quartier III

3 Referido a la ampliación de los cuarteles de la policía frente a la 
media del Quartier III (Fachadas a Neumarkt)

1 Los “16 Principios de Planificación Urbana” (Die sechzehn Grundsätze 
des Städtebaus) fueron la base teórica sobre la que se asentó el modelo 
de ciudad socialista. Pese a proponerse como una respuesta a la Carta de 
Atenas (1933), la morfología que resulta de su aplicación es muy similar a 
la de la ciudad moderna.

2 El concepto de diseño entiende la reconstrucción del entorno de la 
plaza como foco principal de una operación más amplia para reforzar 
la condición centro cultural y comercial de la zona del antiguo casco 
histórico. Así, el área de actuación total, tal y como la identifica el 
concepto de diseño, es de unos 339.000 metros cuadrados.
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Este artículo estudia la aparición de la arquitectura moderna en Madrid a través de cuatro obras maestras escogidas de 
principios del siglo XX. Estos cuatro ejemplos están conceptualmente unidos por ofrecer interpretaciones renovadas de 
los lenguajes arquitectónicos tradicionales, que evolucionaron así para adaptarse a las condiciones culturales propias de la 
sociedad moderna.

Este artículo estudia la aparición de la arquitectura moderna en Madrid a través de cuatro obras maestras escogidas de 
principios del siglo XX. Estos cuatro ejemplos están conceptualmente unidos por ofrecer interpretaciones renovadas de 
los lenguajes arquitectónicos tradicionales, que evolucionan así para adaptarse a las condiciones culturales propias de la 
sociedad moderna.

Este artigo estuda o aparecimento da arquitetura moderna em Madrid através de quatro obras-primas selecionadas do 
início do século XX. Estes quatro exemplos estão conceptualmente unidos por oferecerem interpretações renovadas das 
linguagens arquitetónicas tradicionais, que assim evoluem para se adaptarem às condições culturais da sociedade moderna.

Introducción

“De todas las ciudades que conozco”, escribía Corpus Barga 
en 1915, “ninguna es tan ciudad como Madrid. Las otras 
ciudades aparecen alhajadas por la Naturaleza: tienen la 
esmeralda del mar o el cintillo de un río; tienen los aledaños 
bordados en la verdura, chapados por la fronda; baten su 
corazón entre la randa de los parques, y hasta en su mismo 
cuerpo las sortijas de las plazas están engarzadas de flores. 
Madrid, no. Madrid, para el buen madrileño, es una casa 
de vecindad, con algún agrietado y desolado tiesto en las 
ventanas”1. Es posible que esta modestia constitucional de 
Madrid pueda explicar el hecho de que, a principios del siglo 
XX, mientras los arquitectos inquietos de Europa se hallaban 
ocupados por doquier en una gran revisión colectiva de 
los patrones de la arquitectura local, en Barcelona con el 
Modernisme, en Budapest con la versión magiar del estilo 
Secession, en Helsinki con el “Romanticismo Nacional” o 
en Holanda con el expresionismo de la llamada “Escuela 
de Ámsterdam”, por citar unas pocas ciudades de tamaño 
moderado, en Madrid no alentara ninguna corriente 
renovadora que ofreciera una versión revisada de la 
tradición, y la mayoría de los arquitectos se contentara con 
imitar sin demasiada creatividad los modelos franceses de 
la época. 

Pero la ausencia de un esprit de corps (un rasgo cultural, por 
cierto, marcadamente madrileño) no implica que la ciudad 
no realizara su aportación a las corrientes modernas de la 
época, aun cuando los ejemplos más notables aparecieran 
como flores dispersas y asilvestradas en un jardín carente 
de forma. Es preciso observar con cierto detalle algunos 

edificios significativos y analizarlos desde un punto de 
vista conceptual para sacar a la luz el hilo de contenido que 
pone en relación a una cierta arquitectura de la época; un 
hilo que nos permite delimitar un “modelo” interpretativo 
que, si no puede ser tan comprensivo como el paradigma 
homogéneo del Art Nouveau o la Secession, al menos 
apunta una serie de “coincidencias de actitud” que parecen 
elocuentes.

Caso primero: la Iglesia de la Buena Dicha

Quien quiera aproximarse a los inicios de la arquitectura 
moderna madrileña puede empezar por examinar 
atentamente la fachada de la Iglesia de la Buena Dicha, 
un pequeño templo de aspecto oriental proyectado 
en 1913 por el genial y casi desconocido arquitecto 
asturiano Francisco García Nava2. No hay ningún edificio 
comparable a éste en todo el centro de Madrid; hay 
algo en él que sin duda resulta familiar, pero también es 
exótico y extraño. Se encuentra algo rehundido en el 
centro de una manzana de “agrietadas casas de vecindad” 
tradicionales. Uno se aproxima a él oblicuamente, a 
lo largo de una calle típicamente estrecha y mustia, y 
gradualmente los paramentos de ladrillo de sus muros se 
despliegan ante nosotros como una muralla erosionada 
sobre la que cuelgan una serie de estalactitas congeladas 
en lo alto. Cuando se llega frente al edificio, su aspecto de 
alambicada pajarera parece extremadamente improbable 
en el mortecino contexto de su calle. 
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Si se observa con atención la composición, se puede 
ver que los tipos de hueco cambian constantemente (de 
hecho, los de la franja izquierda difieren por completo 
de los de la parte derecha, por lo que la fachada es 
parcialmente asimétrica). Los distintos materiales y 
motivos ornamentales se encuentran en tal situación 
de proximidad que no resulta posible desligarlos de la 
composición general para analizarlos, pues se hallan 
soldados unos con otros, y dependen, para producir un 
efecto, de su yuxtaposición con los elementos contiguos. 
La iglesia es de hecho un conjunto interdependiente que 
podría describirse como un magma granulado que “cae” 
de los pináculos superiores y se “vierte” a ambos lados de 
una gruta central que presenta tres estrechas entradas y una 
parte superior abovedada. Al “caer”, la materia magmática se 
condensa en las estalactitas, remolinos y piezas perforadas 
por “burbujas” que encontramos en los pabellones o torres 
laterales, “resbalando” al principio de una forma gradual 
(obsérvese los arquillos de herradura en los remates 
superiores y el ribete ondulado que forman los ladrillos a 
lo largo de la gran vidriera), cayendo luego a través de los 
parteluces de piedra de la vidriera, que parecen prolongar 

el haz rectilíneo de la torretas que rematan el conjunto, y 
desplomándose por fin al ser canalizada por las pilastras de 
los cuerpos laterales (que se “vierten”, ellas también, a partir 
de un “vórtice” escalonado).      

En este conjunto en disolución, cuajado de reflejos 
producidos por los insertos de piedra y de cerámica, 
la parte central de la fachada, en un contrastante gris 
blancuzco (piedra), se presenta como un refugio 
protector con estrechas y oscilantes entradas, formadas 
por delicadas columnillas con fantasiosos capiteles 
sullivanescos, montados sobre plintos excesivamente altos 
e inquietantemente achaflanados. Si ampliamos la analogía 
naturalista, la gran vidriera retranqueada puede ser leída 
como una limpia cascada de agua que cae sobre la entrada 
y mantiene aislada y segura la gruta que nos aguarda en el 
interior de la montaña, una vez hemos franqueado los altos 
y estrechos arcos de herradura que parecen comprimirse 
ante la fuerza del magma que los contiene. El interior de 
la iglesia, en efecto, se presenta como una gran cueva cuya 
parte final es alta y estrecha y recibe una tenue iluminación 
a través de una pequeña linterna.

Detalle de la fachada de la Iglesia de la Buena Dicha

Puede que esta sea una aproximación meramente externa 
a la imagen que García Nava quería para el edificio, pero 
las consecuencias religiosas y existenciales que pueden 
extraerse de la estrategia formal adoptada por el arquitecto 
aparecen indicadas en ella de forma más que suficiente. 
Por otra parte, cuando nos fijamos detenidamente en el 
alfabeto y la ortografía que García Nava pone en juego en 
su composición no nos resulta difícil reconocer un buen 
número de elementos pertenecientes a la arquitectura 
tradicional, y que de hecho constituyen una parte importante 
del refinado discurso del arquitecto. Si bien el “estilo” de 
esta obra es inconfundiblemente modernista, las palabras 
y conjunciones que lo formulan pertenecen parcialmente a 
la tradición del historicismo neo-mudéjar y neo-bizantino, 
algo que queda más patente aún en el interior, donde, por 
encima de un espectacular retablo modernista y a los lados 
de soberbias vidrieras que recuerdan el estilo de Toorop o 
de Mucha, las nervaduras y cenefas del gótico isabelino son 
utilizadas como vehículos apropiados para “arrojar” sobre 

los muros de la iglesia una suerte de espuma celestial medio 
disuelta que resbala por esquinas y pechinas.

El problema cultural que presenta esta iglesia se esclarece 
cuando evocamos otros ejemplos análogos y coetáneos 
como los de San Leopoldo en el Steinhof de Viena, de 
Otto Wagner (1903-1907), la Iglesia Reformada de 
Budapest proyectada por Aladár Árkay (1911-1913), o la 
Kreuzkirche de Berlín, de Ernest y Günther Paulus (1927), 
tres casos que cubren un arco temporal suficiente para 
encuadrar la Iglesia de la Buena Dicha y que representan 
respectivamente la sofisticada iglesia de estilo Secession, 
la iglesia “nacionalista” modernizada y el tipo muy 
frecuente en los países del Norte de la iglesia de ladrillo 
expresionista (las iglesias del Modernismo catalán resultan 
quizá demasiado cercanas al caso de la Buena Dicha). El 
ejemplo del Steinhof, que fue imitado por toda Europa3, 
adopta el tipo de la iglesia de cruz griega y la abundancia 
bizantina de iconos y dorados, pero únicamente como 

Alzado original de la Iglesia de la Buena Dicha (AVM 22-186-23) Detalle de la fachada de la Iglesia de la Buena Dicha
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punto de partida, ya que en esta iglesia cada elemento 
aparece descompuesto en una serie de planos nítidamente 
recortados cuya yuxtaposición e intersección genera 
volúmenes formalmente independientes, pero que aparecen 
globalmente agregados como en una formación cristalina. 
Esto puede aplicarse incluso a la cúpula, cuya esfera se 
define mediante la agregación de cuadrados dorados 
independientes, o también a los huecos que horadan la 
cúpula y las paredes, concebidos, en un recorte limpio, 
como mera “ausencia de materia”. Retrospectivamente 
podemos situar edificios del estilo del Steinhof en el origen 
del posterior Neoplasticismo, pero para Wagner la cuestión 
era más bien ofrecer un desarrollo deslumbrantemente 
moderno de temas históricos tradicionales que aludían 
a la posición de Austria en un punto intermedio entre 
Oriente y Occidente (entendiendo por Oriente, claro está, 
la cristiandad bizantina que desde el extremo del Imperio 
Austrohúngaro se extiende hasta los confines de Rusia).  

Esta síntesis crítica se hace aún más presente en la iglesia 
de Árkay, donde este discípulo aventajado de Ödön 
Lechner aplicaba los recursos decorativos y compositivos 
del estilo Secession a un edificio de aspecto mucho más 
arcaico e informe, en el que las referencias dominantes nos 
retrotraen a la arquitectura campesina del pueblo magiar, y 

en el que la composición asimétrica, el porche masivo con 
su arco profundo y rebajado (como una entrada rupestre) 
y sus elementos decorativos rugosos o rechonchos, 
proporcionan al refinamiento geométrico secessionista un 
aire genuinamente primitivo.

Finalmente, una mirada a la composición de volúmenes puros 
y motivos decorativos rígidos de la Kreuzkirche (Iglesia de 
la Cruz) de Berlín nos revela una obra en consonancia con 
la acrecentada abstracción y la desnudez características de la 
arquitectura de vanguardia de los años 20, pero esta primera 
impresión queda matizada por la referencia a la arquitectura 
gótica (los arcos rígida y linealmente apuntados de los 
laterales, el sorprendente porche flexionado de la entrada, 
adosado de forma nítida y contrastante) y por el refinado 
trabajo decorativo en ladrillo de las pilastras o lesenas, que 
remiten a la imaginería medieval y la universo artesanal de 
los gremios. La Iglesia de la Buena Dicha encaja nítidamente 
en esta genealogía, a la que aporta la versión hispano-árabe, 
y quizá sea el ejemplo más logrado de los cuatro, si tenemos 
en cuenta el modo en que García Nava reconduce cada 
lenguaje histórico reconocible (Mudéjar, Bizantino, Gótico 
Isabelino) a una perfecta unidad de forma con los otros y 
lo fusiona de manera natural, sin forzarlo, con los nuevos 
contenidos modernos. 

Dibujo de Otto Wagner de la iglesia del Steinhof (Pintaric 1989: 143) y fotografía antigua de la entrada a la Iglesia Reformada de Aladár Árkay

 Dibujo original de la fachada de 
la Casa dos Portugueses  
(AVM 22-191-2)

Caso segundo: la Casa dos Portugueses

Si la obra de García Nava se “descubre” por casualidad 
en una estrecha calleja del centro histórico, la Casa dos 
Portugueses ocupa un puesto bien visible en una calle 
más moderna y batida sin cesar por el tráfico. Si nos 
situamos en la esquina de la calle Virgen de los Peligros 
con Caballero de Gracia, no muy lejos del oratorio de 
Juan de Villanueva, es difícil que se escape a nuestra 
atención este llamativo inmueble claramente diferente a 
los demás y rematado por una cupulilla. Fue construido 
por Luis Bellido4 entre 1919 y 1921; está compuesto 
por dos edificios separados, construidos sucesivamente, 
pero integrados en una composición perfectamente 
coherente. A diferencia de García Nava, Bellido nunca 
había destacado por su originalidad ni había sido un 
arquitecto comprometidamente modernista, aunque en 
ciertos detalles del edificio administrativo del Matadero 
(la Casa del Reloj, 1910) parece asomar un cierto interés 
por las corrientes renovadoras de la época. La Casa dos 
Portugueses, sin embargo, muestra un grado de libertad 
compositiva y de imaginación formal que apenas tiene 
parangón en la arquitectura madrileña del momento5.

Como en el caso de la Iglesia de la Buena Dicha, aquí 
encontramos una significativa disparidad entre un alzado 
dibujado del edificio y el aspecto “concreto” que presenta 
éste al paseante. El primero nos permite hacernos una idea 
del tamaño de los huecos en las distintas plantas y de la red 
ortogonal que forman las pilastras y antepechos, pero esta 
aproximación gráfica pasa por alto casi todos los aspectos 
esenciales de la fachada. Bellido articula los huecos de las 
ventanas superiores de modo que quedan virtualmente 
fundidos con los paramentos gracias a los arcos rebajados, 
los insertos cerámicos ocasionales (azules, como el reflejo 
de los propios cristales), el diseño ondulante de las rejas, 
y las piezas curvas y los insertos de piedra de las impostas 
y las claves. Esta imagen fuertemente integrada, en la que 
cada una de las piezas, como en la Iglesia de la Buena Dicha, 
se define por su relación con los elementos colindantes, 
condensa su “energía” vital (o “voluntad de forma”, si 
usamos el término acuñado por Riegl) en el “modelado” 
sorprendente de las esquinas superiores, que en un caso 
(en el bloque izquierdo) parece diluir y dispersar la 
tensión mediante una terraza cóncava contenida entre dos 
pabellones, y en el otro (el bloque derecho) excava una serie 
de terrazas sucesivamente retranqueadas hasta condensarse 
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Las soluciones de esquina de la Casa dos Portugueses

en el brillo multicolor de la cupulilla caprichosamente 
oriental que culmina todo el conjunto. Este tratamiento 
convierte la parte superior del edificio en un conjunto 
virtual de grutas, canteras y terrazas naturales “sostenidas” 
en alto por las largas y delgadas pilastras de ladrillo que 
recorren los pisos inferiores.

Podría resultar de utilidad discutir aquí las similitudes 
que esta forma de hacer arquitectura puede sugerir con 
respecto al Barroco maduro y audaz de Guarini o de 
Vittone, por ejemplo, dos grandes expertos históricos 
en fusión de elementos arquitectónicos, ondulación y 
modelado de apariencia naturalista. En 1986, en pleno 
auge del movimiento posmoderno en arquitectura, Paolo 
Portoguesi, Luca Quattrocchi y Folco Quilici publicaron 
un libro ingenioso y perspicaz en el que se comparaba muy 
gráficamente las formas ornamentales y compositivas del 
Barroco con las del Art Nouveau6. Este tipo de analogías 
de amplio espectro posee sin duda un valor en sí mismo, al 
menos en el terreno de la especulación abstracta, y puede 
remontarse sin dificultad hasta los estudios de Worringer 
y Wölfflin. Pero el lenguaje utilizado por Bellido en la Casa 
dos Portugueses se distingue fácilmente del Barroco (o, si 
se prefiere, del Neo-barroco contemporáneo) en cuanto 
cobramos conciencia de que no se puede separar del edificio 
propiamente dicho. El edificio mismo “es” el lenguaje en 
este caso, y en este sentido no podemos “extraer” de él 
columnas, arcos o entablamentos, sean curvos o no, como 
podríamos hacer en el caso de un edificio barroco o neo-
barroco. Basta con fijarse en los capiteles de las largas 

pilastras que articulan toda la parte central del edificio: no 
se hallan situados bajo una imposta o a la altura del salmer, 
sino que simplemente están detenidos en el aire a medio 
camino de los ventanales superiores, de modo que los 
pisos superiores, más opacos, parecen invadir y controlar 
los inferiores (más industriales), logrando un efecto de 
potente integración que proporciona unidad al edificio. En 
este punto, el capitel no es ya ni siquiera un capitel, sino un 
símbolo gráfico que semeja una grapa y mantiene ceñido el 
edificio: una pincelada sutil en la creación de una imagen 
original, que no puede remitirse directamente a otros 
lenguajes o ejemplos conocidos.

Si queremos situar la Casa dos Portugueses en un 
contexto significativo debemos buscar más bien ejemplos 
comparables creados por arquitectos modernos coetáneos 
capaces de manejar la arquitectura tradicional de un modo 
libre e innovador. En la “fachada del obelisco” del segundo 
bloque construido por Michel de Klerk para la cooperativa 
Eigen Haard (1914-1918) en Ámsterdam, por ejemplo, 
encontramos analogías interesantes con la esquina del 
templete de Bellido, al igual que en las esquinas de los 
bloques gemelos construidos por Piet Kramer para De 
Dageraad (1919) en Amsterdam Zuid. Y en el exuberante 
Palazzo Fidia levantado por Aldo Andreani en Milán (1929) 
podemos apreciar un evidente parentesco con la Casa dos 
Portugueses en el modelado imaginativo, en el fuerte efecto 
de unidad global y en el carácter brillante y único de los 
episodios aislados que condensan y canalizan las tensiones. 
En todos estos ejemplos, en los que el uso del ladrillo es 

Bellido alude en su edificio al pasado árabe y a la tradición 
artesanal portuguesa (en los azulejos y esmaltes), pero 
también a la tradición barroca española (en las molduras 
onduladas, los remates y arbotantes), y puede incluso que 
a otras fuentes distintas, aunque siempre de un modo 
abstracto y en un lenguaje contemporáneo. La cupulilla 
oriental de la Casa dos Portugueses puede relacionarse con 
las torretas y cubiertas inspiradas en la tradición magiar que 
encontramos en la arquitectura de Ödön Lechner, o con los 

igualmente importante, cada arquitecto proporciona una 
nueva vitalidad y articulación a ciertos elementos de la 
arquitectura tradicional y la artesanía local y aprovecha el 
simbolismo ocasional de las “pinceladas” arquitectónicas 
excéntricas (el obelisco y el árbol de la vida que aluden 
al mundo rural holandés en De Klerk, los frontones o el 
almohadillado en Andreani), además de utilizar materiales 
y sistemas constructivos tradicionales combinados con los 
modernos. 

Michel de Klerk, segundo 
proyecto para la cooperativa 
Eigen Haard  
(Bock et al. 1997: 77)

Viviendas de Piet Kramer para la cooperativa De Dageraad en Ámsterdam Zuid y esquina trasera del Palazzo Fidia de Aldo Andreani en Milán
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Antonio Palacios, sección transversal del Círculo de Bellas Artes de Madrid (Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, A-6524)

remates más exóticos de Jujol o Gaudí, lo que nos obliga a 
recordar que el tipo de modernismo neo-tradicional (no es 
un oxímoron) que Bellido ensaya en esta obra se hallaba en 
relación con un movimiento internacional que gozaba de 
plena vitalidad en las dos primeras décadas del siglo XX, 
y que adoptaba un aspecto diferente según el modelo de 
referencia.

Figure 15: Facade of the San 
Diego Museum of Art in Balboa 
Park, San Diego, California 
(Bernard Gagnon, 2013)

Caso tercero: el Círculo de Bellas Artes

El mismo año en que Bellido presentaba su primer 
proyecto para el inmueble que acabamos de analizar, 
Antonio Palacios7 presentaba el suyo para la construcción 
del Círculo de Bellas Artes, un edificio mucho más grande 
y más monumental que el de Bellido, un “transatlántico”, 

Antonio Palacios, perspectiva 
del Círculo de Bellas Artes de 
Madrid (Armaro Chauton 2001: 
145)

Detalles de la articulación fragmentada y dinámica del lenguaje clásico en el Círculo de Bellas Artes

como se le ha calificado a menudo, situado en una avenida 
importante, que representa un tipo de arquitectura de una 
escala diferente y que ya no tiene sus raíces en las corrientes 
de la Belle Époque; pero que aún es capaz de presentar una 
síntesis armónica de modernidad y tradición en algunos 
aspectos importantes.

No es la textura orgánica ni la “fusión” de elementos lo que 
llama nuestra atención en el caso del Círculo de Bellas Artes, 
construido entre 1920 y 1926, sino la disposición dinámica 
de volúmenes contrastantes en forma de zigurat irregular, 
y en el modo en que “crece” por sacudidas a partir de una 
única esquina. El historiador se siente tentado a comparar 
este edificio con la estética “deslizante” desarrollada por 
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se convierte en una fuente ornamental observada desde 
el piso de arriba; los salones más amplios se superponen 
contrapeados en el plano; los estudios de los artistas se 
sitúan literalmente apilados en la torre; y la espectacular 
escalera, que combina paradójicamente la gravedad del 
mármol y los balaustres clásicos con el vuelo etéreo de sus 
tramos curvos en el aire, da servicio a cada una de las “cajas” 
de un modo sistemático e independiente, como si no tuviera 
nada que ver con el resto del edificio.    

arquitectos de rascacielos neoyorquinos como Ralph 
Walker o Ely-Jacques Kahn; y los dibujos que hizo Palacios 
del proyecto como una masa escalonada que sugiere sus 
misteriosos contornos en la noche parecen mostrar algún 
parentesco con aquellos en los que Hugh Ferriss reveló las 
posibilidades arquitectónicas de la nueva Zoning Law de 
1916. Sin embargo, Palacios proyectó el Círculo de Bellas 
Artes unos años antes de que todo aquello comenzara a 
suceder en Nueva York (Ferris publicó sus famosos dibujos 
en 1922; poco después despegaba el llamado “Setback 
Style”); además, en el Círculo no encontramos el impulso 
ascendente que caracteriza el juego de retranqueos y bandas 
que impulsa a los rascacielos neoyorquinos, por lo que 
debemos mirar más bien hacia otros referentes.   

La idea de la colina o montaña con santuarios dispuestos 
en los salientes encaja mucho mejor con la naturaleza del 
Círculo de Bellas Artes, que puede ser considerado como una 
colina de la Acrópolis descompuesta y vuelta a componer en 
forma de salones de baile, despachos, salas de conferencias 
y terrazas, con algún templete asomando al vacío en el estilo 
del de Atenea Niké y recintos panorámicos presididos por la 
estatua de la diosa, todo lo cual casa adecuadamente con la 
naturaleza del edificio8. El clasicismo es, en efecto, la clave. 
En cuanto a su composición por bloques desplazados, la 
comparación contemporánea más elocuente debe hacerse 
con edificios como el Carmen Rodríguez Acosta de Granada 
(1916-1930), otra reinterpretación en clave paisajística y 
lenguaje moderno de los tipos y morfemas del clasicismo, 
o, en el panorama internacional, con las composiciones 
clásico-cubistas de Edwin Lutyens, en el segundo estilo del 
arquitecto, que Christopher Hussey bautizó como el “modo 
elemental” (por ejemplo el Monumento a los Desaparecidos 
del Somme, 1923-1932), algunos trabajos de Armando 
Brasini, como el Palacio de Gobierno de Tarento (1929-
1934), o la serie de modificaciones libres que Jože Plečnik 
introdujo en el Castillo de Praga entre 1920 y 1936, por 
citar sólo algunas de las ramas de parentesco más evidentes 
en este caso, tanto más ignoradas por la crítica cuanto más 
relevantes resultan.

Palacios utilizó en esta obra elementos clásicos diversos 
(órdenes, tamaños, balaustradas, intercolumnios, ritmos) 
para caracterizar los volúmenes o “cubos” independientes, 
que aparecen yuxtapuestos como una sucesión estratigráfica 
de edificios de distintas épocas y funciones. Estos cubos se 
van volviendo más desnudos y abstractos conforme la masa 
se remonta y se vuelve más esbelta: una masa imponente 
que sin embargo se asienta provocativamente, en el arranque 
de la esquina inferior del edificio, sobre una columnilla 
delicadamente arcaica, chata y exigua. Gracias a estos 
procedimientos el arquitecto obtiene una imagen única, 
inextricablemente articulada, creciente, cambiante, casi 
narrativa, que se refleja naturalmente en la disposición de 
los distintos espacios interiores. La superposición de cajas 
interiores diversas es tan consecuente que encontramos una 
“cúpula interior” coronando el salón de baile en el centro 
mismo del edificio, mientras que el ápice de esta cúpula 

Edificio Carmen Rodríguez Acosta, en Granada; Monumento a los 
Desaparecidos del Somme, de Edwin Lutyens (Country Life); y Palacio 
de Gobierno de Tarento, de Armando Brasini (Wikimedia Commons)

Caso cuarto: el edificio de la Telefónica

Finalmente, la sede de la Compañía Telefónica, 
proyectada por Ignacio de Cárdenas9 entre 1926 y 1930, 
representa mejor que ningún otro edificio las aspiraciones 
cosmopolitas del Madrid inmediatamente anterior a la 
proclamación de la Primera República. En el edificio de 
la Telefónica la decoración clásica se ha convertido en una 
especie de ribete subordinado por completo a la estructura 
volumétrica total. Un examen cercano de este coloso, que 
preside airosamente la Gran Vía desde su posición central 
y elevada, muestra un contraste aparentemente caprichoso 
entre un paramento liso y uniforme, horadado por 
ventanas perfectamente cuadrangulares y desprovistas de 
recercados, y un aparato decorativo ondulante y sombreado 
que se concentra en ciertos puntos escogidos (las esquinas 
de las terrazas, el centro de la fachada a la Gran Vía) de 
forma deshilachada y fragmentaria. El contraste entre 
estas dos capas o planos resulta intrigante y efectivo por sí 
mismo, pero su verdadero efecto sólo puede apreciarse con 
propiedad cuando se contempla el edificio en su conjunto.

En este caso, el modelado de la forma es matizado y 
reforzado por la decoración clásica, que desdibuja las 
aristas y proporciona una cualidad fluyente a la forma 
creciente y escalonada. Gracias a las pilastras sutiles 
que animan suavemente la superficie, a las molduras 
que agitan los antepechos de las terrazas, a los pliegues 
achaflanados y a los obeliscos situados en las esquinas, el 
conjunto parece proyectarse hacia arriba en una serie de 
oleadas que culminan en la torre superior, que quizá pueda 

considerarse el remate más logrado y mejor integrado en 
un edificio madrileño10. Desde este punto de vista amplio, 
que presupone una cierta distancia física del espectador, 
el aparato clásico se funde en una imagen naturalista que 
hace pensar en montañas rugosas y precipicios con varias 
plataformas.

Aunque este no es el lugar apropiado para ocuparse de 
las vicisitudes históricas del proyecto del rascacielos de 
la Telefónica, el único edificio memorable que construyó 
Ignacio de Cárdenas, puede ser conveniente recordar una 
serie de datos significativos: primero, que en gran medida 
fue una obra colectiva; segundo, que el arquitecto inicial 
(y quien escogió la referencia a Pedro de Ribera) fue el 
historicista Juan Moya; tercero, que Ignacio de Cárdenas, 
como él mismo dejó escrito en un pequeño documento 
sin publicar (véase Navascués, obra citada en la nota final, 
páginas 121-2), prefería el “estilo cubista” y estaba “harto 
de tanto estilo Renacimiento (sic) español”. Cárdenas tuvo 
que luchar también contra el convencionalismo estético 
del socio americano, Louis S. Weeks, cuyas ideas eran, 
curiosamente, muy similares a las de Moya. Pero la idea de 
que el edificio debía reflejar de algún modo la arquitectura 
histórica española fue desde el principio uno de los 
requisitos esenciales marcados por los propios directivos 
de la Telefónica. No hay más que comparar este edificio 
con otros muy similares construidos en Estados Unidos 
en la misma época para comprender que esta síntesis 
era una parte integral del estilo moderno de la época. El 
rascacielos de la Telefónica presenta similitudes más que 
apreciables con ejemplos coetáneos de grandes edificios 

Tres edificios coetáneos con un enfoque comparable: la Telefónica de Madrid (dibujo de Ignacio de Cárdenas), el American Radiator de Nueva York 
(dibujo de Birch Burdette Long) y la sede de Manchester del Midland Bank, por Edwin Lutyens (Butler 1950)
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Dos vistas del edificio de la Telefónica, donde se aprecia el contraste entre revestimientos lisos e inflexiones decorativas

comerciales como los primeras obras de Raymond Hood 
(sobre todo el American Radiator Building, de 1924) o 
las sedes proyectadas por Edwin Lutyens para el Midland 
Bank (sobre todo la de Poultry, en Londres, de 1924-1939, 
y la de Manchester, de 1933), que al igual que el gigante de 
la Gran Vía logran su imponente efecto urbano y obtienen 
su personalidad a partir del modelado sutil y simbólico de 
sus perfiles y volúmenes, calculados para ofrecer imágenes 
cambiantes y responder a distintas escalas según el ángulo y 
la distancia adoptadas por quien los contempla. 

Conclusiones

En el capítulo décimo de su clásico tratado sobre La 
construcción de ciudades según principios artísticos, Camillo 
Sitte ya había dejado constancia con preocupación del modo 
en que “las alegrías serenas de la infancia son rechazadas 
en una época que ya no construye espontáneamente, 
día a día, sino que organiza los espacios racionalmente, 
sobre el tablero de dibujo”, con la pérdida que ello implica 
en imaginación, fantasía, expresividad y simbolismo, es 
decir, todo aquello que asociamos con el carácter artístico 
del entorno. Un poco más abajo, Sitte indicaba el único 
camino que veía posible para evitar la completa aridez a la 
que parecían estar abocando lo que él mismo llamaba “la 
indigencia de motivos y la banalidad de las disposiciones 
urbanas modernas”. Se trataba de una solución tan natural 
como complicada, que resumía simplemente de este modo: 
“las creaciones ejemplares de los maestros de antaño deben 
permanecer vivas para nosotros de un modo diferente a 

la imitación sin alma. Tenemos que examinar qué hay de 
esencial en estas obras, y adaptarlo de manera significativa 
a las condiciones modernas”11. 

Este es precisamente el argumento que relaciona entre sí las 
cuatro obras maestras que hemos analizado brevemente. 
Estos cuatro edificios, además, intentaron aportar a Madrid 
algo de la conexión simbólica con la naturaleza que Corpus 
Barga echaba de menos en el fragmento con el que abríamos 
este artículo, y que el Art Nouveau había intentado establecer 
también en las ciudades más industrializadas. Finalmente, 
los cuatro edificios que hemos escogido dibujan un frágil 
pero palpable paralelo con la historia de la arquitectura 
moderna tal y como discurría y evolucionaba en el resto 
de los países occidentales, lo que al menos constituye un 
claro testimonio de que los arquitectos madrileños tenían 
algo que decir al respecto, aun cuando fuera de manera 
más o menos aislada y a través de soluciones efímeras. Si 
los primeros arquitectos modernos de Madrid no llegaron 
a crear un estilo homogéneo, al menos proporcionaron a la 
ciudad un notable conjunto de edificios innegablemente 
distinguidos. 

El arco que enlaza la Iglesia de la Buena Dicha con el 
edificio de la Telefónica nos lleva desde las derivaciones 
del estilo Secession a los comienzos del Art Déco, pasando 
por la aparición de un nuevo capítulo en la historia del 
clasicismo, un episodio en el que Antonio Palacios fue sin 
duda uno de los más tempranas, imaginativas y destacadas 
figuras de la época. En cierto modo, los cuatro edificios a 
los que nos hemos aproximado aquí dibujan una parábola 

desde la pequeña a la gran escala, una historia de reforma, 
adaptación y evolución que puede equipararse con la de la 
propia sociedad española. 

Pero el siglo XX no estaba destinado a ser durante mucho 
tiempo una época de reformas y adaptaciones, sino más 
bien de rupturas violentas y saltos traumáticos, de grandes 
catástrofes y revoluciones, de devastadoras guerras 
mundiales y de nuevos inventos capaces de destruir el 
mundo en el lapso de algunos minutos. Visto contra el 
fondo de este contexto, no es de extrañar que el delicado 
romanticismo de nuestros cuatro edificios parezca un tanto 
exótico, al igual que la cuidada calidad de su ejecución y su 
decidida voluntad de hacer de las calles un lugar adecuado 
para la vida. 

      
Una nota sobre historiografía y documentación

Es probable que la casi total ausencia de referencias bibliográficas en este 
artículo haya llamado la atención del lector más cercano a los círculos 
académicos. Pero hay una explicación para ella, y reside en el hecho de 
que la historiografía apenas se ha ocupado de los cuatro edificios de los 
que hemos tratado aquí, por extraño que parezca. Este desinterés habitual 
por el propio patrimonio o la propia historia es otro de los rasgos típicos 
del carácter madrileño, y para tener una idea intuitiva de su magnitud no 
hay más que comparar la sección dedicada a la arquitectura en una gran 
librería madrileña con su equivalente en una de Barcelona. 

Hasta donde he podido averiguar, no parece existir ninguna publicación 
sobre la Iglesia de la Buena Dicha (si exceptuamos un par de informes 
técnicos verdaderamente insignificantes sobre la restauración del edificio, 
publicados en revistas profesionales) y no existe tampoco ninguna 
monografía sobre su talentoso autor, del que puede decirse sin asomo 
de exageración que fue el único arquitecto verdaderamente modernista 
que tuvo la ciudad de Madrid. El interesado puede encontrar una ficha 
de la iglesia en las guías de arquitectura disponibles (Arquitectura de 
Madrid, volumen 1, casco histórico, Colegio Oficial de Arquitectos de 
Madrid, 2003; Madrid modernista: guía de arquitectura, Tébar, Madrid, 
2006), así como la documentación sobre este edificio que existe en el 
Archivo de Villa de Madrid, donde los planos aparecen fechados en 
enero de 1914; cabe deducir, por lo tanto, que el edificio fue proyectado 
el año anterior (la iglesia se abrió al público en 1917). La memoria 
(constructiva) y los planos originales del edificio (que incluyen un 
hermoso alzado) se conservan bajo las signaturas 20-68-73 y 22-186-
23. La fortuna crítica de García Nava, o más bien, la virtual ausencia de 
García Nava en la historiografía, es difícil de comprender, sobre todo 
si tenemos en cuenta que ya sólo el trabajo de este arquitecto en la 
Necrópolis del Este sería suficiente para asegurarle un puesto de honor 
en la historia del Modernismo europeo. Pedro Navascués dedicó unas 
pocas frases a García Nava en Arquitectura y arquitectos madrileños del siglo 
XIX (Instituto de Estudios Madrileños, 1973, página 309), aunque allí 
consideraba su Iglesia de la Buena Dicha como un edificio esencialmente 
neo-mudéjar. Cabría esperar, sin embargo, que García Nava tuviera una 
presencia principal en el erudito texto que el mismo historiador dedicó 
poco después a las Opciones modernistas en la arquitectura madrileña 
(Estudios Pro Arte, 5, 1976), pero no es así: García Nava sólo aparece 
citado de pasada en una nota (página 27), sin comentario alguno, 
mientras el autor se centra en el artículo en una serie de obras poco más 
que rutinarias y en general más eclécticas que modernistas. En el libro 
El Modernismo en España, de Mireia Freixá (Cátedra, Madrid, 1986), el 
capítulo dedicado al Modernismo madrileño es literalmente un breve 
resumen del artículo de Navascués (hecho expresamente reconocido por 
la autora), por lo que García Nava no aparece ni siquiera mencionado. 
En el tomo de Summa Artis dedicado a la Arquitectura española del 
siglo XX (Espasa-Calpe, Madrid, 1995), García Nava sólo aparece 
mencionado una vez, y en una enumeración de arquitectos. En el manual 

Arquitectura española, siglo XX, de Ángel Urrutia (Cátedra, Madrid, 
1997) se considera acertadamente que el trabajo de García Nava “puede 
rivalizar con las mejores obras del Modernismo catalán” (página 130), 
pero dada la naturaleza del libro (un compendio de toda la arquitectura 
de toda España en todo el siglo XX) el autor sólo puede dedicarle un par 
de párrafos al arquitecto. En Arquitectura de Madrid, siglo XX (Tanaris 
Ediciones, Madrid, 1999) García Nava tampoco aparece mencionado 
(como tampoco Luis Bellido, por cierto), a pesar de que en este caso 
se trata de un libro centrado específicamente en Madrid. Habría que 
esperar a la publicación de la tesis doctoral de Óscar da Rocha Aranda, 
El Modernismo en la arquitectura madrileña. Génesis y desarrollo de una 
opción ecléctica (CSIC, Madrid, 2009) para encontrar por fin a García 
Nava representado como se merece. En esta publicación (presentada, 
por cierto, por Navascués) el autor dedica un par de páginas (346-348) a 
describir la Iglesia de la Buena Dicha y subraya su carácter modernista.

Respecto a la Casa dos Portugueses, la situación parece aún menos 
alentadora. En la única publicación que existió durante mucho tiempo 
sobre la obra de Luis Bellido, un breve informe de 1988 editado de 
manera precaria y promovido por el Ministerio de Obras Públicas, no 
se dice nada sobre este edificio (aparece mencionado de pasada). El 
catálogo (publicado en 2021) de la reciente exposición sobre Bellido en 
el Centro Conde Duque (“Luis Bellido: arquitecto municipal de Madrid, 
1905-1939”) se centra en su trabajo para el ayuntamiento, por lo que la 
Casa dos Portugueses únicamente aparece escuetamente mencionada 
en la introducción y en una ficha al final. En general, la propia figura 
de Bellido aparece citada simplemente de pasada en algunos de los 
compendios y guías a los que nos hemos referido más arriba. En el tomo 
de Summa Artis al que ya hemos aludido se incluyó una foto suelta de 
la Casa dos Portugueses, pero no se dice una palabra sobre el edificio 
(y Bellido sólo aparece mencionado). El texto más largo que he podido 
encontrar sobre la Casa dos Portugueses es de cualquier modo exiguo 
y se encuentra en el artículo de Javier Pérez Rojas “Sobre tres singulares 
edificios madrileños” (en Villa de Madrid, número 75, 1983); ocupa una 
parte de la página 34, y no hay nada aprovechable en él. Por lo tanto, 
continúa siendo esencial consultar la documentación histórica original 
de este edificio, conservada en el Archivo de Villa de Madrid bajo la 
signatura 22-191-2, que incluye plantas, un alzado y una espectacular 
perspectiva, y recoge también los documentos de la polémica con el 
Ayuntamiento con respecto a los remates del edificio, que al final, por 
fortuna, se pudieron realizar como estaba previsto en el proyecto.

A pesar de la indiscutible importancia de la obra de Antonio Palacios para 
la ciudad de Madrid, las publicaciones relevantes sobre su obra pueden 
contarse con los dedos de una mano. De hecho, la única publicación 
general sobre su obra que merece la pena reseñar fue el catálogo editado 
en 2001 con motivo de una (largamente esperada) exposición dedicada 
a su figura. Este catálogo se compone de fichas de todos sus edificios y 
de unos cuantos textos exiguos y más bien provisionales. Por lo demás, 
no existen ensayos teóricos dignos de mención acerca del papel de 
Palacios en la arquitectura española, sus influencias estilísticas, sus logros 
artísticos y tipológicos, ni tampoco análisis críticos de sus edificios más 
importantes (aunque se ha publicado una interesante tesis doctoral 
sobre el trabajo de Palacios para el Metro). La única excepción a esta 
triste regla la constituye la reciente y excelente monografía institucional 
sobre (precisamente) la Arquitectura de un palacio sin tiempo. El proyecto 
de Antonio Palacios para el Círculo de Bellas Artes (Delfín Rodríguez, ed., 
2021), donde sin embargo se echa en falta un capítulo adecuado sobre las 
relaciones del estilo de Palacios con otras corrientes u obras de la época.

Como el Círculo de Bellas Artes, el edificio de la Telefónica aparece 
recogido, naturalmente, en las guías y compendios a los que nos hemos 
referido más arriba, pero el único estudio serio que existe sobre el mismo 
es El edificio de la Telefónica (Espasa-Calpe, Madrid, 1984), un libro 
dirigido por Pedro Navascués y Ángel Luis Fernández, promovido por 
la propia compañía y descatalogado a día de hoy. Aquí encontramos 
textos serios y documentados, planos, fotografías y demás. Como en el 
caso de la monografía sobre el Círculo de Bellas Artes, en el dedicado 
a la Telefónica se echa en falta un capítulo dedicado a la relación del 
edificio con las corrientes estilísticas extranjeras, tanto europeas como 
estadounidenses, más allá del seguimiento histórico de la participación 
de la ITT en la definición de la estructura constructiva.  
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Documentación conservada en el Archivo de Villa de Madrid, por 
signaturas:

20-68-73 y 22-186-23 
Memoria constructiva y planos originales de la Iglesia de la Buena 
Dicha

22-191-2 
Memoria, documentación administrativa, planos (incompletos) y 
perspectiva de la Casa dos Portugueses

25-392.27 
Gran carpeta con memoria, documentación administrativa y 
periodística, correspondencia varia y planos originales del Círculo de 
Bellas Artes

sorprendentemente vulgar que desvirtúan lamentablemente la cúspide, 
y que constituyen una muestra especialmente desgraciada del mal gusto 
que ha imperado en las reformas de la Gran Vía durante la segunda 
mitad del siglo XX. Hace unos pocos años, además, la compañía decidió 
recubrir el monumental lobby americano del edificio, único en Madrid, 
para abrir un showroom a pie de calle tan incompatible con el edificio 
histórico como el chabacano reloj de la torre.

1 Recogido en Corpus Barga 2002.
2 Francisco García Nava (1868-1937) nació en Somió (Asturias) y realizó 
sus estudios de arquitectura en Madrid. Aunque tiene obra construida 
en Asturias, sus edificios más importantes están en Madrid, donde 
además de la Iglesia de Buena Dicha y la Necrópolis del Este (en cuya 
realización sustituyó a Fernando Arbós en 1905), construyó diversas 
obras en estilos variados, algunas especialmente notables, como sus dos 
trabajos en la elegante calle de Alfonso XII (el gran bloque modernista en 
el número 38, de 1912, y la extraordinaria parte superior del bloque en 
el número 32, de 1927). Algunas de sus obras más imaginativas (como 
la Quinta El Mirador, de 1912) han sido destruidas y apenas se conserva 
documentación sobre ellas.
3 Encontramos también referencias a esta famosa obra en la 
impresionante capilla proyectada por el propio García Nava para 
el Cementerio de la Almudena de Madrid, otra obra sincrética de 
extraordinaria originalidad cuyo parentesco con la Iglesia de la Buena 
Dicha resulta evidente de inmediato. 
4 Luis Bellido y González (1869-1955) nació en Logroño y realizó sus 
estudios de arquitectura en Madrid. Trabajó en el norte de España y 
en Madrid en un estilo esencialmente academicista con ocasionales 
inflexiones modernistas. Como arquitecto municipal de Madrid (entre 
1905 y 1939) realizó importantes trabajos de restauración y proyectó 
diversos equipamientos y arquitectura industrial. Su obra maestra es sin 
duda el Matadero Municipal de Madrid, cuya construcción se prolongó 
durante más de diez años y que contiene numerosos edificios, todos ellos 
de gran calidad arquitectónica.
5 Este edificio singular necesita una buena restauración y un grado mayor 
de protección. Aunque estuvo peor en el pasado, continúa estando sucio 
y descuidado; actualmente aparece desfigurado por construcciones 
nuevas en las terrazas superiores, inadecuados cristales reflectantes, 
anuncios de pésimo gusto en los locales comerciales de las plantas 
intermedias y una vegetación asilvestrada que ha invadido la esquina del 
templete, convertida al parecer en un jardín, y que oculta ya parte del 
edificio. Todo ello parece impropio en un edificio de semejante categoría.
6 El gallego Antonio Palacios Ramilo (1874-1945) fue sin duda alguna 
el arquitecto más importante en la historia de Madrid, y la única figura 
que logró imponer a la ciudad un estilo propio y personal, a pesar de 
lo cual su obra permanece en gran medida sin estudiar, salvo muy 
escasas excepciones. Palacios nació en Porriño (Pontevedra) y estudió 
arquitectura en Madrid. Se hizo célebre desde el principio de su carrera 
al ganar (junto con su habitual colaborador y amigo Joaquín Otamendi) 
el concurso de 1904 para el diseño del Palacio de Comunicaciones de 
Madrid. Su obra es amplia, variada y casi en su totalidad sobresaliente, y 
en esta nota es imposible ofrecer siquiera una imagen de conjunto de la 
misma. Casi todos los edificios importantes de Palacios se encuentran en 
Madrid.  
7 El propio Palacios se refirió a menudo a la condición de “acrópolis” del 
edificio. No está de más recordar que su proyecto fue rechazado en un 
principio por no adaptarse a la normativa en cuestiones de altura. Todos 
los edificios que analizamos en este artículo tuvieron que luchar para ver 
la luz, de una manera o de otra.
8 Ignacio de Cárdenas Pastor (1898-1979) nació y estudió en Madrid. 
Su carrera comenzó de manera prometedora cuando, tras la renuncia de 
Juan Moya, pasó a convertirse en el arquitecto principal del rascacielos 
de la Telefónica siendo aún muy joven. Sin embargo, este sería el único 
edificio importante que llegaría a proyectar. Se ocupó de algunas sedes 
menores de la compañía en otras ciudades y realizó otros edificios más 
o menos anodinos (después de la guerra participó, por ejemplo, en el 
proyecto de edificio Bancaya de Madrid). Si es recordado en la historia de 
la arquitectura es sin duda por su gran “rascacielos americano”.
9 En 1967, por desgracia, se mancillaron las cuatro caras de la 
torre del edificio al instalar sendos relojes luminosos de un diseño 
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del Centro de Documentación del Servicio Histórico del COAM, por su 
ayuda respecto a la información histórica y bibliográfica de los edificios 
estudiados en este artículo, así como al personal del Archivo de Villa de 
Madrid, por la consulta y la copia de documentos.
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Abstract | Resumen | Resumo 

This article considers the state of conservation of the traditional llagar cideries in the Principality of Asturias, as part of 
wider research conducted in the context of a PhD thesis analyzing cider-making architecture within the six districts of 
the Asturian “Comarca de la Sidra” cider-making area. It presents the results of extensive field work with a great array of 
data that has been analyzed, sorted, and systematized comparatively both in graphic form and in tables and datasheets. 
The study’s conclusions are broadly unoptimistic. The progressive discontinuation of cider-making in these traditional 
buildings along with a lack of real measures for their protection leads the author to find this heritage to be at risk. Even 
so, there remain some noteworthy examples, some still in use, which are living testimony to these traditional industrial 
architectures. 

El objeto de estudio de este artículo es el estado de conservación de los llagares tradicionales de sidra del Principado de 
Asturias. El texto forma parte de una investigación más amplia realizada en el contexto de una tesis doctoral en la que se 
ha analizado la arquitectura de producción sidrera en el marco territorial de los seis concejos de la Comarca de la Sidra. 
En él se exponen los resultados de un extenso trabajo de campo, obtenidos a partir de una gran cantidad de datos que 
han sido analizados, ordenados y sistematizados de forma comparativa tanto de manera gráfica, como en tablas y fichas. 
Las conclusiones del estudio son, en general, no muy optimistas. El abandono paulatino de la fabricación sidrera en estos 
edificios tradicionales –unido a la ausencia de medidas de protección real– permite a la autora afirmar que nos encontramos 

ante un patrimonio en riesgo. A pesar de ello, aún existen destacables ejemplos en pie –algunos incluso en uso– que son 
testimonio vivo de estas arquitecturas tradicionales productivas.  

O objeto de estudo deste artigo é o estado de conservação dos llagares tradicionais de sidra no Principado das Astúrias. 
O texto faz parte de uma investigação mais ampla realizada no âmbito de uma tese de doutoramento em que se analisou 
a arquitetura da produção de sidra no setor territorial dos seis concelhos do Condado de Sidra. Apresenta os resultados 
de um trabalho extenso de campo, obtido a partir de uma grande quantidade de dados que foram analisados, ordenados 
e sistematizados de forma comparativa, tanto graficamente como em tabelas e ficheiros. As conclusões do estudo são – 
em termos gerais – pouco optimistas. O abandono progressivo da produção de sidra nestes edifícios tradicionais, aliado 
à ausência de verdadeiras medidas de proteção, permite ao autor afirmar que estamos perante um património em risco. 
Apesar disso, existem ainda exemplos notáveis – alguns mesmo em uso – que são testemunhos vivos destas arquiteturas 
produtivas tradicionais. 

Introducción

Pero la vida cambia. Y hoy, arrasados por el vendaval 
de los tiempos, (…) han desaparecido (o están a 
punto de desaparecer) los viejos llagares de los pueblos 
rurales. Y si algunos han modernizado su estructura 
y equipamientos, todo es poco frente al poderío de los 
grandes lagares modernos, auténticas fábricas de la 
industria y capital sidreros, (…). Hoy, la verdad es que 
ya no puede hablarse con entera propiedad de la sidra 
natural del llagar de la casa asturiana (Busto 1993: 
164).

La Comarca de la Sidra es un territorio del Principado de 
Asturias formado por los concejos de Bimenes, Cabranes, 
Colunga, Nava, Sariego y Villaviciosa. Esta localización 
geográfica ha sido seleccionada como contexto acotado 
de la investigación (Fig.1). El paisaje de la Comarca de la 
Sidra está salpicado por numerosas pomaradas y pequeñas 
construcciones asociadas a las mismas: los llagares, donde 
tradicionalmente se ha fabricado la sidra natural asturiana 
para su consumo en el hogar. 

Los llagares tradicionales de sidra son arquitecturas 
realizadas con muros de piedra y estructuras de cubierta de 
madera, construidas contra el terreno con el fin de conseguir 
el efecto “cueva” necesario para mantener el interior de 
los mismos en las condiciones higrotérmicas adecuadas 
para la fabricación de sidra. Estos edificios se levantan 
sobre el terreno natural –en ocasiones directamente sobre 
la roca–. Su pavimento es de tierra apisonada, de gran 
capacidad drenante, algo imprescindible para el correcto 

funcionamiento de los llagares. Son construcciones en 
las que predomina el macizo sobre el hueco para dotar al 
espacio interior de las condiciones de semi penumbra que 
son necesarias para la correcta conservación de la sidra. En 
el llagar arquetípico la fachada se compone de un portalón 
central y dos ventanucos simétricos a los lados. El interior 
está formado por un espacio inferior donde se ubican la 
prensa y los toneles, así como por un forjado intermedio, 
denominado canigú, donde se almacenan las manzanas 
antes del prensado. Dentro de estas construcciones 
aparecen las prensas, artilugios de madera ligados de 
manera indisociable al edificio. Los llagares se ubican 
con mayor frecuencia en el centro o en el borde de las 
pomaradas. También existen llagares junto a las viviendas, 
junto a las vías de comunicación (Fig. 2) o alineados con 
la vivienda y el chigre, el espacio en el que se vende la sidra, 
que aparece en casos en los que la sidra se dedica a la venta 
además de para el consumo familiar.  

Se presenta a continuación un análisis descriptivo y crítico 
de los resultados obtenidos en relación con el estado de 
conservación de los llagares de sidra tradicionales (bienes 
inmuebles) y aquellos útiles para la fabricación de sidra que 
se encuentran en su interior (bienes muebles). Se exponen 
primero los aspectos que favorecen que estas arquitecturas 
se encuentren en peligro, lo que se ejemplifica con tres casos 
de estudio seleccionados para tal fin. Aunque los resultados 
presentados respecto al estado de conservación de estos 
edificios –y los bienes asociados a los mismos– no son muy 
positivos, los llagares quedan identificados, también, como 
un patrimonio con un futuro prometedor en el campo de la 
conservación y la difusión del patrimonio.  
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Figura 1: Comarca de la Sidra, 
delimitación geográfica de los 
seis concejos. Ubicación de los 
llagares documentados en la 
tesis doctoral. En color mostaza 
aparecen representados los 
llagares tradicionales y en azul los 
llagares industriales.

Figura 2: Llagar arquetípico construido contra el terreno y situado junto a una vía de comunicación. Construido en piedra y madera, su fachada principal 
presenta la composición más común en los llagares tradicionales: portalón central de madera y dos ventanas simétricas a los lados con contraventanas 
que se abren desde y hacia el interior.

Método de estudio 

Para aportar datos rigurosos sobre el estado de conservación 
de los llagares tradicionales de sidra, se realizó un cuidadoso 
trabajo de campo que permitió acceder in situ a las fuentes 
primarias en su doble vertiente. Por un lado, la realidad 
construida: los edificios y sus bienes muebles, de los que 
se tomó el mayor número posible de datos; por otro lado, 
las fuentes orales, imprescindibles para establecer un 
discurso tanto sobre la construcción de los llagares y las 
modificaciones llevadas a cabo en ellos como sobre el uso 
o abandono de estas construcciones. Esta labor se realizó 
durante los periodos estivales,  tiempo en el que se puede 
encontrar –con mayor probabilidad y cierta suerte– a los 
habitantes de los llagares.

A continuación, se organizó de manera sistemática en 
fichas la información de todos los bienes documentados. 
Por otro lado, se realizaron tablas organizadas por concejos, 
confeccionadas a partir de los datos extraídos de las fichas, 
de los que pueden obtenerse valiosas conclusiones.

Al intentar analizar la documentación gráfica existente 
sobre la arquitectura de la sidra se descubrió una importante 
laguna: los llagares no habían sido representados 
gráficamente por ningún arquitecto. Se realizaron 
por tanto dibujos que permitieron profundizar en el 
conocimiento sobre estas construcciones y representar su 
estado de conservación actual. Como registro documental 
complementario a los levantamientos mencionados, se 
fotografió el interior, el exterior y las cubiertas de los 
llagares, estas últimas con la ayuda de un dron.

Causas de su situación actual

Las principales causas que han provocado que la 
arquitectura tradicional de la sidra esté en riesgo de 
desaparición son diversas y, algunas, verdaderamente 
desalentadoras. En algunos casos estas causas son aún 
reversibles, especialmente si se implementan medidas 
protectoras desde la Administración, como la redacción de 
normativas específicas o la organización de programas de 
educación sobre el patrimonio. Otras causas, sin embargo, 
presentan una tendencia difícilmente alterable, ya que son 
consecuencia de un proceso histórico muy asentado.  

• Falta de uso por obsolescencia y por cambios en 
los modos de vida. Las viviendas agrarias, donde la 
fabricación de sidra apoyaba la subsistencia familiar, 
han ido desapareciendo paulatinamente o perdiendo 
su uso. Hoy en día la vida urbana ha acabado con 
gran parte de los modos de vida tradicionales y los ha 
sustituido por otros.

• Poca valoración de estas arquitecturas por parte de la 
ciudadanía. El trabajo sobre el terreno ha permitido 

afirmar que son mayoría los individuos que no 
identifican el patrimonio arquitectónico tradicional 
sidrero como valioso. Las razones son varias: por 
considerar que es una tipología que “siempre estuvo 
ahí”; por ser construcciones recurrentes en su devenir 
diario, que relacionan con un arduo trabajo ancestral 
–el de la elaboración de la sidra–; y por no tener los 
llagares una escala patrimonial monumental. Todas 
ellas explican que sus propietarios –y la ciudadanía 
en general– no sean conscientes del valor patrimonial 
de esta tipología arquitectónica. Estudiosos de la 
temática sidrera, desde diversos frentes, han incidido 
en la falta de valoración de este patrimonio por parte 
de la ciudadanía, que ha derivado, de forma lógica, en 
su paulatino abandono y destrucción. Ya han hecho 
alusión a ello autores de referencia en la temática 
sidrera, como Inaciu Hevia Llavona (2011: 129-132): 
“una buena protección y concienciación institucional 
y de toda la sociedad asturiana debería ayudar también 
a que tuviéramos en mucha más estima esta faceta 
milenaria de nuestra cultura etnográfica, que tiene un 
alto riesgo de desaparecer si continúa por este camino”.

• Desprotección por parte de la Administración. La 
arquitectura tradicional en nuestro país es aún una 
categoría patrimonial vulnerable. Al igual que ocurre 
en casos similares, escasean en la actualidad figuras 
normativas que protejan la arquitectura de la sidra 
de manera adecuada. El estudio de los tres niveles 
normativos que son aplicables a la arquitectura de la 
sidra (estatal, autonómico y por concejos) permite 
obtener diversas conclusiones1. Así, en el Principado 
de Asturias existen tipologías etnográficas como 
los hórreos, las paneras y los cabazos que gozan de 
extensa protección, pero no así otras, como los llagares 
tradicionales de sidra. A pesar de que en la normativa 
autonómica se haga mención expresa a los “llagares 
antiguos de sidra”, no existen, sin embargo, unos 
criterios de protección uniformes a nivel municipal 
en los seis concejos de la Comarca de la Sidra, ni 
tampoco hay uniformidad entre los diversos catálogos 
existentes y sus fichas asociadas. Los llagares se 
recogen de forma escasa en estos catálogos. Mientras 
que algunos de ellos están protegidos por formar parte 
de conjuntos palaciegos, resulta muy excepcional que 
tengan protección individualizada. 

• Expansión de la industria de la sidra en las fábricas. La 
industrialización y los avances técnicos introducidos 
en los llagares industriales del siglo XIX mejoraron 
la capacidad y la eficiencia productiva, si bien no 
modificaron el proceso productivo en sí mismo. La 
sidra era un alimento diario más en la casa tradicional 
asturiana, mientras que con la llegada de la vida urbana 
su consumo se limitó a situaciones de interacción 
social, normalmente fuera del hogar.  
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Tres casos de estudio: el llagar de Tano, el llagar de 
Dionisio y el llagar de Sendín

De entre los más de cien llagares documentados durante 
el trabajo de campo, se han seleccionado tres ejemplos 
como casos de estudio con el fin de exponer la realidad 
sobre su estado de conservación. De entre las muestras 
analizadas, se describen aquí dos de los llagares de mayor 
valor arquitectónico, de los que también se incluyen sus 
elementos muebles. Estos ejemplos son el llagar de Tano, 
en Tuero, y el llagar de Dionisio, en La Lloraza, ambos 
en el concejo de Villaviciosa. Los dos están actualmente 
en desuso y presentan diferencias respecto a su estado de 
conservación. También se incluye un tercer caso de estudio, 
el llagar de Sendín, ubicado en Santolaya de Cabranes, 
que se encuentra actualmente en uso y que presenta un 
excelente estado de conservación, gracias a que ha sido 
restaurado siguiendo las directrices de una normativa de 
su concejo en la que se le asigna un nivel de protección 
integral. 

El llagar de Tano 

El llagar de Tano, ubicado en Tuero, en el concejo de 
Villaviciosa, recibe su nombre de su propietario. Es uno 
de los llagares de mayor calidad arquitectónica y espacial 
–tanto su interior como su exterior– de los que fueron 
visitados. Se trata de un edificio de gran tamaño y gruesos 
muros de mampostería. Data de 1905, como puede leerse 
en una inscripción en las escaleras que suben al piso alto del 
llagar (Fig.3).

Actualmente el llagar de Tano se encuentra en desuso. Este 
llagar dejó de producir sidra hace ya varios años debido a 
la avanzada edad de su propietario, como suele ocurrir en 
la mayor parte de los casos que han sido documentados. 
Con el paulatino fallecimiento de aquellos que poseen el 
verdadero conocimiento sidrero –los mayores– se está 
produciendo una pérdida muy importante de nuestro 
patrimonio cultural inmaterial. La media de edad de los 
propietarios de antiguos llagares tradicionales con grandes 
prensas de madera es muy elevada y sus familias, en la 

Figura 5: Interior del llagar de Tano, en el que se observa numerosa 
tonelería y cajas de madera repletas de botellas de sidra. La cubierta es de 
tipo a teja vana y el pavimento es de tierra apisonada. Los recios muros de 
piedra están ligeramente enfoscados en la cara interior.Figura 3: En la inscripción puede leerse “Año 1905 se construyó”.

mayor parte de los casos, prefieren no continuar con la 
producción de sidra en los viejos llagares, sino que optan 
por hacerlo bien en otros más modernos o bien mediante la 
actualización de los primigenios. 

El llagar de Tano se encuentra, a pesar del desuso, en buen 
estado de conservación, gracias a que fue construido con 
materiales perdurables (Fig. 4). De esta manera, mantiene 
inalterados numerosos invariantes constructivos del llagar 
tradicional2. La construcción conserva en su interior, en 
buen estado, una gran prensa de sobigañu (tipo de prensa en 
la que las vigas ejercen presión sobre la manzana en forma 
de tijera), dos mayadoras (trituradoras), mucha tonelería, 
un chigre, múltiples cajas de madera, botellas antiguas e 
incluso corchos antiguos que no han sido corchados, entre 
otros elementos (Fig.5). Es un espacio con gran valor 
documental. Sería conveniente que se trabaje para que la 
falta de uso y el paso de los años no deterioren de manera 
irreversible este llagar, lo que supondría la destrucción de 
uno de los mejores llagares tradicionales asturianos que se 
han conservado.  

 
El llagar de Dionisio

El llagar de Dionisio, ubicado en La Lloraza, en el concejo 
de Villaviciosa, puede datarse en torno al año 1891 gracias 
a una inscripción en un dintel de piedra de la vivienda a la 
que está asociado. En comparación con el llagar de Tano, 

Figura 4: Llagar de Tano, cuyos paramentos verticales están construidos con mampostería irregular (posiblemente reaprovechada) y con sillares en las 
cadenas esquineras y en los cercos de los huecos.

este se encuentra en mal estado de conservación. Aunque 
está lejos aún de ser considerado una ruina, acceder a él 
conlleva cierto riesgo. 

Este llagar es una joya de la arquitectura tradicional de la 
sidra asturiana. Se trata de uno de los llagares con mayor 
valor patrimonial y arquitectónico de cuantos han podido 
documentarse, pues a pesar de encontrarse dañado 
por el desuso y por décadas de abandono, se encuentra 
“congelado” en el tiempo. El llagar representa un buen 
ejemplo de la destrucción a la que están abocados estos 
edificios del patrimonio tradicional sidrero si no son 
protegidos. Durante la fase de documentación se hicieron 
varias visitas a esta construcción, que permitieron 
confirmar el acelerado proceso de destrucción al que se 
ha visto sometido. Ejemplo de ello es la desaparición, en 
el transcurso de un único año, del portalón de acceso (Fig. 
6, 7 y 8).

Este caso nos puede poner sobre aviso sobre lo que 
puede terminar ocurriendo con otros tantos llagares que 
han dejado de mayar recientemente, o que, tras más de 
una década en desuso, mantienen aún un buen estado de 
conservación. 

El llagar de Dionisio, a pesar de llevar mucho tiempo 
abandonado, mantiene sus invariantes tradicionales 
inalterados. Es también considerable la documentación que 
ha aportado sobre los modos tradicionales de producción 
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Figura 6: Portalón principal del llagar al fondo y vivienda cubierta de vegetación en primer plano (Ana María Suárez-Anta)

Figura 7: Planta y sección longitudinal del llagar de Dionisio, en La Lloraza.

sidrera. La estructura cuenta con una cubierta a teja vana, 
pavimento de tierra apisonada, un gran portalón de acceso, 
pequeños huecos que permiten el paso regulado de la luz 
y facilitan la ventilación, etc. En definitiva, se trata de un 
ejemplo magnífico de llagar tradicional asturiano, con 
su iluminación característica y la baja temperatura que se 
consigue gracias a la protección que ofrecen sus gruesos 
muros de piedra (Fig. 9).

 
El llagar de Sendín

El llagar de Sendín es el que presenta el mejor estado de 
conservación de entre todos los llagares documentados 
durante el trabajo de campo, gracias a que mantiene su uso 
como llagar y además conserva numerosos bienes muebles 
sidreros en su interior. El uso continuado es garante de 
un buen estado de conservación (Fig. 10). Su nivel de 
protección integral, definido en el correspondiente catálogo 
de protección del Concejo de Cabranes, asegura un buen 
estado de conservación, ya que cualquier intervención 
realizada sobre el inmueble debe de atenerse a un régimen 
de obras establecido.

Figura 8: Alzado y sección transversal del llagar de Dionisio, en La Lloraza.

Figura 9: Interior del llagar de Dionisio en La Lloraza, en el que se aprecia la gran prensa de sobigañu, varios toneles y cajas. El contraste de esta imagen 
permite percibir la situación lumínica real del interior de un llagar, donde existe gran penumbra. El portalón de acceso permite la regulación de la luz 
entrante (Xavier Espinós). 
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Durante el trabajo de campo se pudo constatar la gran 
sensibilidad de los propietarios de este llagar hacia el 
patrimonio cultural tradicional sidrero, tanto en sus 
aspectos materiales como inmateriales. Esta sensibilidad ha 
posibilitado la buena conservación del edificio, tanto en la 
manera en la que ha sido intervenido como en la forma en 
la que es cuidado en el momento presente. Las tradiciones 
sidreras tendrán futuro siempre que confluyan, de manera 
indisociable, el cuidado de las construcciones, de los bienes 
muebles y del patrimonio cultural inmaterial.

Entre las intervenciones llevadas a cabo en este llagar 
destaca el nuevo pavimento de cantos rodados (Fig. 11), 
situado sobre el pavimento original de tierra apisonada. 
Se trata de un suelo realizado con materiales tradicionales, 
que tiene también capacidad drenante, y que, si bien 
no es el que habitualmente se encuentra en un llagar 
arquetípico, actualiza el suelo histórico a la vez que respeta 
sus características funcionales, ya que facilita el drenaje del 
agua y de la sidra acumulada hacia el terreno de manera 
natural. Es una solución útil para prevenir humedades que 
además, en ningún caso afecta de manera negativa a los 
muros, como ocurre con los pavimentos no drenantes de 
hormigón. 

También han aislado la cubierta, lo que impide el 
intercambio térmico natural del llagar que se producía 
a través de la misma, pero se ha respetado la teja vana. 
La fachada se ha rehabilitado con mortero bastardo. Se 

han dejado vistos los sillares mejor escuadrados y se han 
cubierto los paramentos de piedra que no habían sido 
concebidos para ser vistos. 

En el interior del edificio se mantiene una gran prensa de 
pesa (tipo de prensa en la que la presión se ejerce gracias 
a una pesa) en perfecto estado de conservación. El llagar 
es todavía hoy un espacio de socialización familiar donde 
se celebra la cultura de la sidra del modo tradicional, tal 
como se ha hecho en el territorio asturiano a lo largo de 
los siglos.

Resultados del trabajo de campo: patrimonio en riesgo

El trabajo de campo ha permitido documentar el estado 
de los llagares que aún se mantienen en pie, pero no debe 
obviarse que, tal como han expuesto múltiples informantes, 
una inmensa cantidad de ejemplos valiosos han 
desaparecido durante las últimas décadas. El patrimonio 
perdido, que ya no podrá ser documentado, es muy 
numeroso. Respecto a los elementos muebles, los datos son 
aún más desoladores: “los antiguos llagares de madera han 
perdido su utilidad práctica en la mayoría de los casos para 
convertirse en piezas de museo etnológico. Fuentes del 
sector estiman que hoy apenas quedan el diez por ciento 
de los llagares que existían en Asturias hace medio siglo” 
(García García 1993: 141)3.

Figura 10: Vista exterior del llagar de Sendín, en Cabranes.

Figura 11: Detalle del encuentro de la pesa de la prensa con el terreno en el llagar de Sendín. El nuevo pavimento ha sido construido con cantos rodados.

10 11

En la investigación llevada a cabo se ha analizado el estado 
de conservación de cada llagar, que ha sido diferenciado 
entre “bueno”, “regular” y “malo”. Se han considerado en 
buen estado de conservación aquellas arquitecturas que 
no tienen problemas estructurales ni tienen sus cubiertas 
dañadas. También se ha prestado especial atención en 
indicar el estado de conservación de los bienes muebles 
del interior de los llagares, que son considerados elementos 
indisociables del edificio. Finalmente, se ha analizado 
si estas estructuras están en uso, en desuso o si han sido 

reutilizadas para otras funciones, así como la relación de 
este factor con el estado de conservación. Se parte de la 
premisa de que el uso asegura una mejor conservación. Se 
han obtenido también datos comprobables que atestiguan 
la relación directa entre un buen estado de conservación y 
la existencia de una figura normativa que los proteja (Figs. 
12 y 13).  

A continuación, se expone una serie de resultados obtenidos 
tras el análisis de la documentación utilizada:

Figura 12: Tabla que refleja el estado de conservación de los llagares tradicionales del concejo de Cabranes. Ha sido elaborada con el fin de realizar una 
comparación del estado de conservación de todos los llagares documentados. Se distingue entre: bueno, malo, regular, en uso, sin uso, reutilizado, o si 
conservan o no los elementos muebles.

Figura 13: Tabla que refleja el estado de conservación de los llagares tradicionales del concejo de Colunga.
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• El estado de conservación de los llagares analizados, 
tanto desde el exterior como desde el interior, es 
en su mayor parte “bueno”, considerando como tal 
aquellos que no presentan problemas estructurales 
de gravedad. Algunos de los mejor conservados 
pertenecen a casonas o palacios, por haber sido 
construidos con mejores materiales. En general 
son estructuras construidas con materiales locales 
duraderos (piedra y madera de roble o castaño) que 
ayudan a su conservación. 

• Muchos llagares visitados han perdido definitivamente 
su uso durante los últimos cinco o diez años, por lo 
que aún no presentan, a pesar del desuso, un deterioro 
significativo ni de sus elementos constructivos ni de su 
sistema estructural. 

• Se mantienen en mejor estado de conservación 
aquellos llagares que permanecen en uso, aquellos a los 
que se les ha dado una nueva función o aquellos que 
han dejado de ser utilizados hace relativamente pocos 
años. Los llagares en mal estado de conservación 
son aquellos que permanecen sin uso o que han sido 
abandonados. Algunos de los que presentan un estado 
“regular” de conservación han sido reutilizados como 
almacenes, pero en general han perdido cualquier 
elemento mueble de carácter sidrero. 

• Respecto a aquellos llagares a los que se les ha dado 
una nueva función, normalmente este proceso ha 
conllevado una importante pérdida patrimonial 
asociada al vaciado de las construcciones, con la 
consiguiente pérdida de los bienes muebles, que en 
muchos casos han desaparecido. Se han documentado 
casos en los que se han desplazado grandes prensas a 
museos. En otros casos las prensas han sido destruidas, 
vendidas o sustituidas por artilugios más modernos. 

• En lo que respecta a la normativa, se ha encontrado 
una relación directa entre el grado de protección con el 
que cuentan y su estado de conservación. El caso más 
ilustrativo es el de Cabranes, concejo con un mayor 
número de llagares con cierto nivel de protección. 
El llagar de Sendín, en Cabranes, presenta el mejor 
estado de conservación entre todos los visitados. 

• Se han documentado intervenciones sobre los 
llagares en las que se ha aislado la cubierta tradicional 
construida a teja vana, lo que ha provocado que la 
estructura deje de funcionar climáticamente como 
lo hacía de forma tradicional. Por otro lado, muchos 
llagares han sustituido su pavimento de tierra 
apisonada primigenio por otros pavimentos continuos 
de hormigón o de cemento. Estas intervenciones, que 
obvian las técnicas constructivas tradicionales, han 
producido patologías evitables.

• Se ha documentado la pérdida patrimonial de los 
elementos muebles asociados a los llagares, que 
frecuentemente son vendidos o transportados fuera 
del Principado de Asturias hacia otros lugares de la 
Península o hacia otros países. Esto influye de manera 
muy negativa en los valores patrimoniales de los 
llagares, al ser desposeídos de un contenido que es 
indisociable del valor de su arquitectura. 

Perspectivas de futuro: un patrimonio vivo

La cultura de la sidra, que engloba diversos campos de 
conocimiento, debe analizarse, protegerse y difundirse 
desde un punto de vista holístico. La Administración es 
la principal responsable de que esto sea posible,  mientras 
que dependerá de la concienciación ciudadana el éxito de 
la empresa. 

Los llagares tradicionales de sidra asturianos, como ya 
se ha indicado con anterioridad, son un claro ejemplo de 
patrimonio en riesgo. A pesar de que en muchos pueblos 
hay familias que continúan elaborando sidra en llagares 
particulares, la desaparición paulatina de estas pequeñas 
construcciones es un hecho incontestable. Los llagares 
industriales mantienen viva la producción de sidra para 
su venta; sólo en pleno uso y bien mantenidos pueden 
garantizar el consumo de sidra como seña de identidad de 
los asturianos. 

A pesar de la incertidumbre que existe sobre el futuro de los 
llagares, aún pueden llevarse a cabo acciones de salvaguarda 
que los protejan de algún modo. En el presente, no se puede 
ser optimista respecto al futuro próximo de la arquitectura 
sidrera como conjunto. Sin embargo, hay esperanza en la 
posible declaración de la Cultura Sidrera como Patrimonio 
de la Humanidad de Carácter Inmaterial por parte de la 
UNESCO, lo que podría revertir esta situación. También, 
desde el Principado de Asturias y desde la Cátedra de 
la Sidra de la Universidad de Oviedo, entre otros, se está 
llevando a cabo una política activa en defensa de la Cultura 
Sidrera, especialmente en su componente inmaterial 
(García 2019). En la última década, de hecho, se ha 
conseguido la declaración de la cultura sidrera como Bien 
de Interés Cultural de carácter inmaterial4.

Desde un punto de vista más optimista, puede afirmarse 
que aún hay patrimonio sidrero en buen estado de 
conservación y con un alto valor documental y paisajístico. 
Resulta más problemático el que estos valores todavía no 
llegan a ser apreciados por muchas personas. Es necesario 
realizar una campaña de difusión y de concienciación que 
permita acercar la cultura de la sidra y el valor de los llagares 
a los diferentes estratos sociales y culturales. 

Para conservar estas arquitecturas tradicionales en buen 
estado es necesario trabajar en una protección legal efectiva. 
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Debe realizarse una catalogación de los llagares como 
conjunto, de manera unitaria y transversal a los diferentes 
concejos: “(…) no se trata de catalogar por catalogar, ni de 
restaurar de forma agobiante, sino de desarrollar una política 
cultural envolvente del hecho patrimonial para preservar 
todas las señas de identidad de los pueblos, y no sólo las 
que están de moda o ya consolidadas históricamente, 
mentalizando de ello tanto a los sectores del Estado, como 
del mundo privado” (Rivera 2008: 10). 

Aún estamos a tiempo de conservar una gran parte del 
patrimonio sidrero. Es el momento de actuar para que la 
pérdida no llegue en ningún caso a ser mayor y aprovechar 
la gran raigambre cultural de la sidra en Asturias. Es 
necesario realizar tareas preventivas de conservación y 
restaurar estas estructuras obsolescentes y en riesgo. Tal y 
como enunciaba Joaquín Vaquero Turcios en el prólogo de 
la obra España Dibujada “que estos dibujos extraordinarios 
no sean lo único que nos quede de algo que se nos fue para 
siempre; un testimonio consciente de una España auténtica, 
vital y riquísima que murió vencida por la indiferencia y el 
olvido” (García Fernández y García Fernández 1972: 20). 
Si bien el autor menciona exclusivamente los testimonios 
gráficos, no deberían serlo tampoco los fotográficos, la 
información recogida en tablas o los textos que en esta y 
otras investigaciones se incluyen. Es imprescindible que se 
mantengan en pie los llagares –con sus útiles asociados y su 
paisaje circundante– como fuente primaria aún estudiable.    

Conclusiones

Sobre las cuestiones referidas se pueden presentar las 
siguientes conclusiones:

• La toma de datos in situ sobre el estado de conservación 
de los llagares tradicionales ha cubierto una importante 
carencia de información sobre el estado de la cuestión.

• La recogida de datos objetivos sobre el objeto de 
estudio es un medio válido para conseguir una mayor 
concienciación y una posible actuación futura de 
salvaguarda de este patrimonio en riesgo. 

• Como ocurre con tantos casos de arquitectura 
tradicional, se percibe que una parte de la ciudadanía 
no valora esta arquitectura y, de forma más significativa, 
parece que tampoco lo ha hecho la administración 
pública.

• Existe una relación directa entre las buenas prácticas 
de intervención y el buen estado de conservación de 
algunos llagares presentes en los catálogos urbanísticos 
y que cuentan con protección integral. Por el 
contrario, en la práctica totalidad de las intervenciones 
arbitrarias sobre llagares no protegidos se introducen 
elementos ajenos a la naturaleza de las construcciones, 

lo que supone una merma de sus valores patrimoniales 
y conlleva problemas patológicos derivados de las 
propias actuaciones.
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de Asturias, 2001. Catálogo urbanístico de Bimenes, 2011, Boletín Oficial 
del Principado de Asturias, 2011. Catálogo urbanístico de Cabranes, 2020, 
Boletín Oficial del Principado de Asturias, 2020. Catálogo urbanístico de 
Colunga, 2013, Boletín Oficial del Principado de Asturias, 2013. Catálogo 
de Nava, 2017, Boletín Oficial del Principado de Asturias, 2017. Catálogo 
urbanístico de Sariego, 2008, Boletín Oficial del Principado de Asturias, 
2008.
2 La descripción de los invariantes tradicionales que definen el llagar 
como tipo arquitectónico aparecen recogidos en el artículo “Análisis 
tipológico del llagar tradicional de sidra en Asturias: aproximación desde 
la representación gráfica” (Fernández-Cid 2021: 163-172).
3 Este texto fue escrito hace casi 30 años, por lo que la pérdida 
patrimonial actual es sin lugar a dudas superior.
4 Decreto 64/2014, del 2 de julio, por el que se declara Bien de Interés 
Cultural de Carácter Inmaterial la Cultura Sidrera Asturiana, Consejería de 
Educación Cultura y Deporte del Principado de Asturias, 2014.
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Abstract | Resumen | Resumo 

Humans have been allegorists since time immemorial. Through this art of narrating, even the most mystical learning has 
been presented in accessible forms through scripture and doctrine. India too has left a trail of allegories, a metaphorical 
approach to the basis of creation, including Vastu – the art of spatial planning and geometry. Vastu is often blended 
with the jargon of mythology, but it is universal when put into practice rationally. This look at it is merely an illustrative 
introduction to an age-old indigenous architectural practice of Indian origin. The primitives are often mistakenly seen 
as too naive for today’s world. The following is an attempt to connect the diverging threads of today’s deconstructive 
intelligence and the enduring metaphysics of Vastu.

El ser humano ha utilizado la alegoría desde tiempo inmemorial. Mediante este arte narrativo, y a través de las escrituras y 
doctrinas, incluso el aprendizaje místico se ha presentado de manera accesible. En la India existe una larga tradición en el 
uso de la alegoría como acercamiento metafórico a la base de la creación; un ejemplo es el vastu, el arte de la planificación 
espacial y la geometría. El vastu suele combinarse con el vocabulario de la mitología, pero cuando se practica racionalmente, 
es universal. Esta mirada es tan solo una introducción ilustrativa a una práctica arquitectónica autóctona y ancestral de 
origen indio. A menudo, se considera erróneamente que los primitivos son demasiado ingenuos para el mundo moderno. 
Lo que se expone a continuación es un intento de conectar los senderos divergentes de la inteligencia deconstructiva actual 
y la metafísica perdurable del vastu.

O ser humano é alegorista desde tempos imemoriais. Através da arte da narrativa, mesmo a aprendizagem mais mística tem 
sido apresentada de formas acessíveis através das escrituras e da doutrina. A Índia também deixou um rasto de alegorias, uma 
abordagem metafórica à base da criação, incluindo o sistema Vastu – a arte do planeamento espacial e da geometria. O Vastu 
é frequentemente misturado com o dialeto da mitologia, mas é universal quando posto em prática de forma racional. Este 
olhar é apenas uma introdução ilustrativa a uma prática arquitetónica indígena milenar de origem indiana. Os primitivos são 
muitas vezes vistos, erradamente, como demasiado ingénuos para o mundo de hoje. O que se segue é uma tentativa de ligar 
os fios divergentes da inteligência desconstrutiva atual e a metafísica duradoura do Vastu.

1. Inception

Space

Our ancestors coined this word for two distant senses. 
One is interstellar, while the other is wherever you are, 
enclosed within four walls and a roof. Was this meant 
to connect the macro and the micro, or was it mere 
coincidence? 

The human mind, always inquisitive, has often journeyed 
between the microscopic and the telescopic, giving rise 
to most of the Earth’s inventions. Hence we admire 
photographs of twinkling lights on Earth brought to us 
by satellites. Here there are two vistas, one of the host of 
galaxies from Earth (Fig. 1) and another of the twinkling 
Earth from the satellite (Fig. 2). Matching primordial 
creation has indeed taken a lot of work. Yet while we 
celebrate our achievements, we know we are missing 
something.

 
Prana – The Life-Giving Force

Even if there is no life out there, except for a few floating 
astronauts, the entire cosmic committee seems to mold us 
to suit its geometry. This art of the divine potter probably 
made us think the Earth was the center of the universe, 
and that the celestial bodies orbited us – even the sun. 
Then we realized that the reality of our solar system is not 
unique. Figure 1: The host of galaxies (NASA Gallery)
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force is termed prana (Svoboda 2020). When this universal 
force enters our atmosphere, it mingles with the elements 
available to us.

 
Pancha-Bhutas – The Five Elements

Mother Earth shields us with a comforting magnetic field, 
but prana finds hosts allowing it to thrive on our planet. 
This is not a notion confined to Indian philosophy but a 
common knowledge, as common as the understanding of 
all life on Earth as an amalgamation of five fundamental 
elements – earth, fire, water, air, and space (Sadhguru 
2021) that support the life force.

Is it prana that seeks an expression through these five 
elements? Or is it the five elements that attract prana? If our 
Earth is a great magnet with two poles, are we mere iron 
filings sticking to its magnetic field? If the sun is the center 
of a system, why is it that people often find themselves as 
the center of all doings and undoings on Earth? Why is the 
Earth round and why did the apple fall? Every individual 
tries to apprehend the world around him as best one can, 
and the primitive sages of India understood this. They 
understood the curiosity of mankind and merged the desire 
“to know” with the inevitability of situations experienced 
throughout life.

 
Vedas

The ancient scholars of India meditated rather than 
researched, following a trail of burning questions. They 
often spoke of the stars, and then of basic human needs. The 
food we eat, the earth we sow, the songs we sing, the dances 
we dance – all had to connect with the stars. Otherwise 
what is the point? they may have thought.

Their wide range of research is concisely written in four 
volumes called Vedas, namely Rig-Veda1, Yajur-Veda2, Sama-
Veda3, and Athar-Veda4. Each Veda has a supplement called 
Upaveda, respectively Ayur-Veda, Danur-Veda, Gandhar-
Veda, and Sthapatya Veda (Vedic Studies 2022) (Fig. 3).

Vedas are not ordinary books but a stream of knowledge 
and enlightenment. In them is written how, at what time, 
and in what direction a tree should be felled, if it needs to 

Figure 3: Vedas: The oldest 
literary works of human 
civilization (Maharishi School of 
Vedic Studies)

Figure 2: Our twinkling Earth (NASA Gallery)

If the sun is life-giving, must there be life in it too? Is that 
why we relate to the sun and revere it with different names 
– Apollo, Inti, Liza, Ra, Surya, etc.? Even though the stars 
lack faces, they are brimming with life. This life-giving 
force came into existence when the celestial bodies aligned 
optimally, creating a perfect geometry. In Sanskrit, the life 

be, for a tree harbors prana. What type of food is best for 
us, as dictated in Ayur-Veda, holds true even today, now that 
we know how food nourishes us.The poses and expressions 
of a dancer, and even how a man should hold weapons – all 
this is in the scriptures. Amongst all these details is a text 
on Vastu Shastra.

 
Sthapatya Veda

Sthapatya means establishing, and Veda means 
knowledge. Sthapatya Veda means establishing a 
connection between the dweller, dwelling, and cosmos 
(Vedic Studies 2022). Vastu Shastra, the Vedic science 
of architecture and spatial geometry, has its origin in the 
Sthapatya Veda.

2. Approach

Vastu

Every indigenous practice in India starts with the 
interstellar and ends with the domestic. So did the art of 
building with earth for accommodating humans. Even if 
today “home” to us is a compartment in a concrete tower 
block, the profundity of confined spaces remains. Many of 
us believe buildings are alive and are bearers of prana, the 
cosmic life force.

So does this mean we should build four walls and a roof 
with a door, let’s say, and windows and overhangs to 

protect from rain, and ceramic flooring with plaster above, 
and heavy curtains against the sun and mirror-like finishes 
to make the room feel spacious? Will such tricks make an 
enclosed space feel like the cosmos? Our efforts are merely 
cosmetic, and we are often pseudo-creators, although many 
architects talk like gurus.

“Buildings are conceived as models of the cosmos – no 
less!” Charles Correa stated (2010).

Louis Kahn in conversation with his students spoke these 
words of wisdom: “Architecture is the language of God. 
Science finds what is already there, but the artist makes that 
which is not there... A man who does a work of architecture 
does it as an offering to the spirit of architecture. A 
spirit which knows no style, knows no techniques, no 
methods. It just waits for that which presents itself... 
There is architecture. And it is the embodiment of the 
immeasurable” (Ngo 1969).

Abdel-Wahed El-Wakil, an Egyptian architect, brings with 
him the ethics of Islamic architecture, according to which 
“buildings must connect to the Creator... Modern art 
boosts the ego of the individual; traditional art nourishes 
the spirit of the individual” (The Sunday Times 2018). To 
the three elements of form, function, and structure, he adds 
three others vital to architecture – number, geometry, and 
symbol, for buildings in themselves are sacred.

Architects from different backgrounds have their own 
jargon, as if representing a sect or religion. When the clouds 
of illusion are dispelled, what remains is common learning, 
the source of all that is rendered as His creation through us.

The architect and design theorist Christopher Alexander 
took three whole volumes to define this “quality without 
a name”. “To seek the timeless way,” he says, “we must first 
know the quality without a name... There is a central quality 
which is the root criterion of life and spirit in a man, a town, 
a building, or a wilderness. This quality is objective and 
precise, but it cannot be named” (Alexander 1979).

Architects are not bad theorists, but it is their enhanced 
perception and the belief they have through experience 
that “buildings are living too” which prompts a spiritual 
quest for the unseen. Probably it is sensitivity to geometry 
that touches the core of a creator. Those who have their 
ego-meter in check get close to the sun; others probably 
continue the search.

In any case, is it prana that they, and many others, are 
invoking? Certainly. But this brings me back to my question. 
Will a set of four walls and a roof give us a model of the 
cosmos? It is evident that we are not like iron filings on 
Earth’s magnetic field. We too, like our mother Earth, are 
composed of the five elements, and the fact that we are 
capable of motion makes us carry an energy field of our 
own. The movement of life within an enclosed structure, 

Figure 4: The Vedas and Puranas were dictated by sages (Devdutt 
Pattanaik)
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Vastu Shastra

This universe is in precise order, moving with precise time 
through billions of years. The four cardinal directions (east, 
west, north, south) and sub-cardinal directions (northwest, 
northeast, southeast, southwest), the five fundamental 
elements, the Earth’s rotations about its own axis and around 
the sun, the direction of winds, the Earth’s gravitational force, 
the energy from the sun, the influence of the planets – all 
these factors form the basis of the principles of Vastu Shastra 
(Ahirrao and Ahirrao 2006). Hence Vastu pertains not only 
to the Hindus of India but to all who share the sun on this 
planet. Vastu Shastra is considered to be a purely technical 
subject and was confined to Vedic architects – sthapatis – 
and this knowledge was handed down to their heirs.

the patterns we create, form cocoons of energy in constant 
interaction with our larger cosmic selves.

Alexander writes that “In order to define this quality in 
buildings and in towns, we must begin by understanding 
that every place is given its character by certain ‘patterns 
of events’ that keep on happening there” (Alexander 
1977). The ancient occupants of India knew this well. 
This vocabulary of energy and spaces, human patterns, 
emotions, and relationships is developed in the ancient 
doctrine of Vastu Shastra. The true purpose of Vastu Shastra 
since ancient times, however, remains the transformation 
of human consciousness and discovering the true potential 
of human beings through building structures.

Figure 5: The world’s largest temple complex: Angkor Wat (Bodhikshetra)

Figure 6: Angkor Wat – Padamandala, 9 x 9 = 81 (Templemountains) Figure 7: Diagonal alignments at Angkor Wat (Templemountains)

India’s culture and architecture have always been referred 
to in relation to its influences, by virtue of foreign rulers. 
After the Vedic period, we received a series of invaders – 
Afghans, Mughals, Persians, Greek, Chinese, and British – 
under which India was reduced to servitude and to seeking 
means of self-defense. Today the scenario is no longer of 
invasions but rather of youth busy looking toward the west 
for a rising sun.

If it be asked what inner riches India brings to aid 
in the realization of a civilization of the world, then, 
from the Indian standpoint, the answer must be 
found in her religions and her philosophy, and her 
constant application of abstract theory to practical 
life (Coomaraswamy 2014).

Despite the influx of diverse cultures, ripples of Indian 
origins are found in scattered parts of Southeast Asia, such 
as Cambodia. The world’s largest temple complex, Angkor 
Wat, built in the twelfth century, is well aligned with the 
greater geometry (Figs. 5 to 7). Angkor Wat was erected 
under the rule of Suryavarman II, a religious reformer 
who blended the mystical cults of Vishnu and Shiva, the 
supreme Hindu deities. Under the guidance of his guru, the 
powerful priest and sthapati Divakarapandita, Angkor Wat 
was built in accordance with the principles of Vastu. 

3. Correspondence

Vastu-Purusha-Mandala

Prana is allegorically represented as a man whose head 
rests at the northeast corner of a built structure. His navel, 
attached to the source of prana, lies at the center of the 
grid/mandala (Fig. 8). This anthropomorphic approach is 
very much the Indian way of connecting with and exploring 
nature. We may have a thousand gods and goddesses for 
every life, every prana, but there is always an emphatic 
oneness, a common source. 

Physics tells us that an atom is the smallest part of an 
element, and there is a nucleus at the center of each atom 
containing protons and neutrons, around which are 
electrons. These rotate in a rhythmic manner called simple 
harmonic motion5 (Fig. 9). Vastu tells us that a structure 
shall preferably be a square or a rectangle so that the energy 
waves generated in Vastu Purusha move in perfect harmonic 
motion. This generates an excellent atmosphere in a 
building, and is beneficial in all respects. Yet due to design 
interventions or elevations, there is often a disruption in 
the quadrilateral Vastu form and as a result this harmonic 
motion is disturbed (Ahirrao and Ahirrao 2006) (Fig. 10).

Vastu-purusha-mandala is a perfect square, subdivided into 
identical squares, creating a series starting at 1 and going on 
to 4, 8, 9, 16, 25… up to 1024. In temple architecture, the 
most commonly used mandalas are of 64 and 81 squares, 

Figure 8: Vastu Purusha mandala or the Cosmic Man (housing.com)

Figure 9: Simple harmonic motion (VastuShastra Education and 
Research Foundation, Ahirrao)

Figure 10: Break in the harmonic motion (VastuShastra Education and 
Research Foundation, Ahirrao)
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with the various deities being allocated places in accordance 
with their importance and their mythical qualities (Correa 
2010) (Fig. 11).

Vastu prefers the rectangle as a floorplan for most secular 
buildings. The ancient texts mention rectangles with ratios 
of 1:2, 2:3, and 3:5, which not surprisingly happen to be the 
same as those derived from the Fibonacci series6 (Svoboda 
2020). A mandala is not a plan; it represents an energy 
field. Its center signifies both shunya (the absolute void) 
and bindu (the world seed and source of all energy). At this 
center in all mandalas is Brahma, the Supreme Principle 
(Correa 2010).

Vastu Purusha or cosmic man is believed to receive prana 
from his navel, the center of the grid, which is known as 
brahmasthan. Hence when Vastu is applied as a design 
principle, the central portion of the building or structure 
is kept strictly empty. This works in a way akin to our 
stomachs, for an uncongested digestive tract helps us 

maintain our energy; thus an empty brahmasthan allows 
cosmic energy to penetrate an enclosed structure – and 
the courtyards of traditional buildings had good ingress of 
prana!

4. Compatibility

Vastukala

Toilets, kitchens, bulky elements, water features, fireplaces, 
etc. are all placed in specific areas within the grid in order 
to balance the five elements governing the mandala. Hence 
Vastu Shastra has also been referred to as Vastu Kala, where 
Kala means art. A sthapati7 or Vedic architect is no less than 
an artist, who knows how best to balance the elements 
of a built structure in accordance with its use and user. 
Rectifying a preexisting structure also comes within the 
scope of a sthapati: incorporating new portions or removing 
existing ones, to attain the desired equilibrium.

This art of town planning and construction considering 
various factors influencing built forms came to be known 
as Vastukala. Vastukala is seen as on a par with other art 
forms, for in India, fine arts have always been allied with 
spirituality.

As buildings evolved, Vastu evolved too, to suit 
contemporary dwellings. An expert group developed the 
Vastu Disha Chakra or wheel of directions (Fig. 14), which 
is now a sort of protractor for all working sthapatis. It is a 
highly efficient tool, useful for mapping, finding the ratio of 
the five elements, and accurate measurements. The colors 
in the chakra clearly show the cardinal directions, with 
16 zones and 32 doors, highlighting the gods/goddesses 
looking after each zone.

Today, the “true” art of Vastu unfortunately lacks a canvas. 
Neither in India nor elsewhere do architects wish to 
know about what Vastu is and the truth it holds. Lack of 
awareness is rarely an issue in today’s world, where one 
keyword will lead you to knowledge. Some who lack any 

Figure 11: Various deities allocated in the square mandala (VastuShastra 
Education and Research Foundation, Ahirrao)

Figure 13: A sthapati from Vedic schoolFigure 12: A graduate from architectural school

Figure 14: Vastu Chakra with the 
directions, five elements, color 
compatibility, body parts aligned 
with directions, 16 zones, and 32 
doors, highlighting the gods and 
goddesses looking after each zone 
(VastuShastra Education and 
Research Foundation, Ahirrao)

understanding of built structures refer to themselves as 
sthapatis. Few infuse architecture and built forms with the 
principles of Vastu. The art has also been confined within 
individual building units, as a parcel of interior design, due 
to a selective interest in Vastu. So if not lack of awareness, 
what is it that prevents Vastu from serving as the design 
basis for built forms, given its validity in today’s world?

It is, indeed, a question of intentions. The knowledge 
amassed by sages was not meant to serve our petty dreams, 
or for making money. For example, a man obsessed with 
money hires a Vastu consultant to bring comfort to his 
home. The Vastu consultant considers this need for money 
and adds more fire elements in the southeast direction 
(governed by the planet Venus, the starting point of the 
sun-path, responsible for zeal and spark in one’s life). But 
what happens when more fire enters a cosmic model? The 
other elements burn. Take a look at the planet Mercury, next 
door but one to ours: too much fire makes it uninhabitable. 
Will more fire, more money, enhance our relationships and 
health?

The same applies to soft Indian ethics in contrast with the 
overpowering predominance of American culture. How can 
the prevailing contemporary culture stand strong without 
applying any such cosmic rules? Where is the balance? if I 
may ask. Depression, loneliness, and the attendant health 

issues have all flourished in these days. Robert Svoboda, a 
Westerner who has delved into Indian culture and scripture, 
laments the ascendency of materialism:

There was a time when we in the West could feel the 
immanence of the unseen world in our daily lives, 
when we would never have dreamed of divorcing the 
material realm from that of the spirit. We constructed 
spaces in those days, buildings like the great cathedrals 
of Europe that cast in stone our ascendant quest 
towards the spiritual that is the human birthright. 
After we chose the primacy of matter over spirit, 
though, we dissected the spiritual out of our daily 
lives as we focused on wallowing in the mundane. 
For generations now, a substantial proportion of us 
have lived and died as materialists, denouncing the 
immaterial as being “immaterial”, irrelevant to our 
lives. We have as a consequence permitted our vistas 
to become blighted with buildings of the coarsest, 
most uncouth variety – structures that pander to our 
basest drives and instincts (Svoboda 2020).

Equilibrium is what life seeks. Again, Vastu and, for that 
matter, any ancient learning does not serve our petty 
dreams. Traditionally in India, a vigorous man, alive with 
prana, is considered to ride on four wheels. Every activity 
he performs should help bring balance to the wheels of his 
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Figure 15: An equilibrium is indeed a code of conduct (image from the 
holy Bhagavat Gita)

Figure 17: Plan of Jawahar Kala Kendra, Jaipur, Rajasthan 
(Hiddenarchitecture)

chariot. An imbalance would upset the geometry and topple 
the rider. The four wheels are symbolic of the four Hindu 
goals, namely Dharma (respect of universal law), Artha 
(making a living), Kama (enjoyment of sense pleasure), 
and Moksha (salvation). It is this balance which every art 
form, including Vastu, seeks to bring to human life.

5. Knowledge

Vastu-Vidya

Maharaja Sawai Jai Singh, a Rajput who founded Jaipur in 
1727, was a sthapati himself. This planned city was built 
in keeping with learning in the fields of Vastu, astronomy, 
and art. In recent Indian history such learning has been put 
into practice felicitously by Charles Correa. His Jawahar 
Kala Kendra arts center in Jaipur is a classic example of 
the use of the traditional Vastu principles, nuanced for the 
contemporary world.

Figure 16: Inspiration drawn from the genesis of Jaipur in the design of 
Jawahar Kala Kendra (Hiddenarchitecture)

The materials were carefully selected to relate to and 
reflect on the nature of space. Through the use of local 
yellow sandstone, red sandstone, lime, red rubble, marble, 
terracotta, etc., narrow passages and wide courtyards, and 
frequent openings with connecting vistas, Correa shaped 
the spaces, breathing life into them.

Jawahar Kala Kendra came later in Correa’s life, in 1986, 
when he was about 56 years old. After independence, in 
the 1950s, Charles Correa must have been 21 years old, an 
architecture student marveling at the bold concrete forms 
of Chandigarh.

Chandigarh – the dream city of India’s first prime minister 
– was planned by the French architect Le Corbusier. He 
conceived the masterplan of Chandigarh as analogous to 
the human body, with a clearly defined head (the Capitol 
Complex, sector 1), heart (the city center, sector 17), 
lungs (the leisure valley), circulatory system (the network 
of roads, the 7 ‘V’s), and guts (the industrial area). The 
rough concrete assisted the architect’s poetic mind.

At the same time, Laurie Baker emphatically rejected the 
international style that lingered so perniciously in India. 
In one of his essays, Baker speaks of his concern at the 
spread of standard materials across the globe for modern 
architecture, a child of the holy matrimony of cement 
and steel. He wrote: “Now, ‘developed communications’ 
has taken the ‘wonder material’ to all the corners of the 
earth and we have succumbed to it like children falling 
upon a dish of instant hot cakes. So, we all have identical 
pot-bellies and have forgotten ‘mother’s cooking’ (Bhatia 
1991).

The appointment of Le Corbusier was a subject of debate 
back then, amid which Vastu remained a theory and 
practice among small groups. It is indeed a matter of time, 

allowing one to look back to what has been done and 
beyond to what can be done, with all that we have today. 
The demand for the Jawahar Kala Kendra project and 
Correa’s research caught the attention of many architects 
and architecture students as the Vastu concept returned.

In 1995 Correa addressed the students of the New Delhi 
School of Architecture, distilling his experience for 
perennial students like us: “We don’t know if a creative 
ability like poetry or painting or architecture can be taught. 
But we know it can be learnt” (Correa  2015). 

Contemporary construction with Vastu as its design basis 
is rare. As we tend toward an artificial intelligence, we can 
only hope for the revival of an intelligence that is more 
benevolent.

6. The Beginning

Traditional ways of building in every corner of the world 
may have their own materials and techniques, but they 
all involve a dialogue with prana as protagonist. The 
notion that if you do tradition there is nothing new is 
illusory. It is not only new but there is challenge, there is 

intelligence, mastery of geometry, and mastery of craft in 
the indigenous.

Yet why do we need aligned spaces? Why so much fuss over 
buildings, especially in times when slogans like “my life, 
my rules”, as against cosmic rules, are so popular? We may 
not even need such external help if we are in equilibrium 
ourselves. The problem, unfortunately, is in the human 
mind. Have you noticed that every time you take a pair of 
wired earphones out of your bag, they are entangled? Such 
is my brain, such is yours. It takes no effort to entangle our 
brains. Aligning homes and workspaces probably saves us 
from the process of disentangling.

If you roam around with a compass in a modern building, 
you will always see the north flickering and unstable, 
because there is always some steel tugging at the needle. 
A building with a flickering north speaks differently to us. 
Furthermore, the word “yoga” means union. If meditation 
and pranayama is yoga for mind and body, Vastu is yoga 
for space. Once we align ourselves, nature recognizes the 
balance. If we get in sync with our mother earth, would 
she do her children any wrong? Once the mind, body, 
and space are aligned with cosmic geometry, may there be 
peace for all.

There is dark with the star, 
Then the dark with your wall,  

He is up! was never too far, 
He is here, to light up, all in all,  

“Know”! when at its peak,  
Beware, Ishaan loves hide and seek!

Figure 18: A modest courtyard in Jawahar Kala Kendra 
(Hiddenarchitecture)

Figure 19: Roughcast concrete of the secretariat building, Chandigarh 
(Archdaily)

1 Rigveda is regarded as the oldest of the four Vedas and contains the first 
reference to Vastu Shastra. Rigveda is a collection of verses termed shlokas, 
meaning mantras, or hymns for addressing and invoking God. It specifies 
the phonetic signs with the intensity, pitch, and tone for each word when 
reciting. Mantras recited in this way are effectively synchronized with 
proper respiratory rhythms, enabling controlled and even breathing 
during pronunciation and continuous recitation. Ayurveda is an upaveda 
or supplement to Rigveda.
2 Yajurveda contains descriptions of various yagnas: religious rituals 
involving sacred offerings to a god through holy fire, performed 
by Brahmins or prominent scholars. Dhanurveda is an upaveda or 
supplement to Yajurveda.
3 Samaveda, a portrayer of Indian culture and lifestyle. Daily chores and 
the triple prayers at dawn, midday, and dusk, collectively termed trikaal 
sandhya, are described with their significance and effects. Gandharaveda 
is an upaveda or supplement to Samaveda.

4 Atharvaveda is a compilation of individual and social duties and 
responsibilities, dealing with righteousness and defining morality and 
immorality, including citizens’ rights and duties to family, society, and 
country. Sthapatya Veda is an upaveda or supplement to Atharvaveda.
5 Simple harmonic motion is part of Hooke’s law of motion, defined as a 
periodic motion in which the restoring force is directly proportional to 
the displacement of a body from its mean position. The direction of this 
restoring force is always toward the mean position. 
6 The Fibonacci series was devised by the thirteenth-century 
mathematician Leonardo Fibonacci. Starting with zero and one, it is a 
steadily increasing series in which each number is equal to the sum of the 
preceding two, e.g. 0,1,1,2,3,5,8,13,21, etc., and gave rise to the golden 
ratio of 1.618.
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Silence in La Vereda: The Last Bastion of 
Guadalajara Province’s “Black Architecture”
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Abstract | Resumen | Resumo 

In the heart of the Sierra de Ayllón, near Pico Ocejón, invaluable testimonies have been conserved for an understanding 
both of ancestral forms of settlement and of the materials, techniques, and systems characteristic of vernacular building in 
Spain’s Sistema Central mountains. This “black architecture” of Guadalajara province – specifically studied first by Carlos 
Flores and Luis Martínez Feduchi in the 1960s, following on from prior studies by Leopoldo Torres Balbás in the 1920s and 
’30s – constitutes one of the most unusual examples of ethnographic built heritage in Iberia. Its typological and structural 
invariants are a product of its total adaptation to the environment of which it is part and helps to characterize. Among the 
best conserved exemplars of this heritage we may highlight La Vereda, a hamlet that seems to have withstood the passage of 
time almost intact and which offers us a clear picture of this invaluable traditional landscape.

En el corazón del Macizo de Ayllón, en el entorno del pico Ocejón, se han conservado testimonios de gran valor para la 
comprensión tanto de las formas ancestrales del poblamiento como de los materiales, las técnicas y los sistemas característicos 
de la construcción popular en las áreas serranas del Sistema Central. Esta “arquitectura negra de Guadalajara” –estudiada 
específicamente por vez primera en los trabajos de Carlos Flores y de Luis Martínez Feduchi en los años setenta del siglo 
XX, y que daba continuidad a la labor emprendida por Leopoldo Torres Balbás durante los años veinte y treinta– constituye 
uno de los conjuntos más singulares del patrimonio edificado de carácter etnográfico de la Península Ibérica. Sus invariantes 
tipológicas y constructivas son resultado de su plena adaptación al entorno del cual forman parte y que contribuyen a 



Research papers   |   Artículos de investigación   |   Artigos científicosJournal of Traditional Building, Architecture and Urbanism   -   4   -   2023

-  373  --  372  -

Sin embargo, al contemplar las tinieblas ocultas tras 
la viga superior, en torno a un jarrón de flores, bajo 
un anaquel, y aún sabiendo que son solo sombras 
insignificantes, experimentamos el sentimiento de que 
el aire en esos lugares encierra una espesura de silencio, 
que en esa oscuridad reina una serenidad eternamente 
inalcanzable (Tanizaki 2000: 49)

En el extremo oriental del Sistema Central, en el corazón 
del Macizo de Ayllón, se encuentra situado el pico Ocejón, 
el punto más alto de la provincia de Guadalajara con sus 
2048 metros y la referencia geográfica indiscutible para 
una docena de localidades serranas que conservan uno de 
los conjuntos de mayor interés de la arquitectura popular 
de la Península Ibérica: la llamada “arquitectura negra de 
Guadalajara”.

Como es sabido, las comarcas pueden definirse como áreas 
de características histórico-culturales, administrativas o 
naturales comunes. En el caso que nos ocupa, se encuentra 
determinada por una serie de elementos destacados de 
naturaleza fisiográfica, como el Ocejón y los valles altos 
del Jarama y del Sorbe; y también litológica, pues se trata 
de un área muy característica de afloramiento de pizarras. 
Constituye además un ámbito de carácter propiamente 
histórico, organizado en núcleos de población de origen 
medieval que formaron parte de las denominadas 
Comunidades de Villa y Tierra de la Extremadura 
Castellana, especialmente de la “Tierra de Ayllón”, de la 
“Tierra de Sepúlveda” y, en menor medida, de la “Tierra de 
Atienza”.

caracterizar. Entre las muestras mejor conservadas de este conjunto puede destacarse La Vereda, un pequeño núcleo que 
parece resistir –casi intacto– al paso del tiempo y que nos ofrece una imagen nítida de ese valioso paisaje de la tradición.

No coração do Maciço de Ayllón, nos arredores do pico de Ocejón, conservaram-se valiosos testemunhos para compreender 
tanto as formas ancestrais de povoamento como os materiais, técnicas e sistemas caraterísticos da construção popular nas 
zonas montanhosas do Sistema Central. Esta “arquitetura negra de Guadalajara” – estudada especificamente pela primeira 
vez nos trabalhos de Carlos Flores e Luis Martínez Feduchi na década de 1970, e que deu continuidade aos trabalhos 
realizados por Leopoldo Torres Balbás nas décadas de 1920 e 1930 – constitui um dos conjuntos mais singulares do 
património etnográfico edificado da Península Ibérica. As suas invariantes tipológicas e construtivas são o resultado da sua 
plena adaptação ao meio em que se inserem e que ajudam a caraterizá-la. Entre os exemplos mais bem conservados deste 
conjunto, destaca-se La Vereda, um pequeno núcleo que parece resistir – quase intacto – à passagem do tempo e que nos 
oferece uma imagem clara desta valiosa paisagem tradicional.

La Comunidad de Villa y Tierra de Sepúlveda se formó en 
la segunda mitad del siglo XI sobre 1334 km2 de superficie, 
con la villa, noventa y seis aldeas y ochenta y cuatro 
despoblados organizados en siete ochavos, cinco en el 
territorio de la actual provincia de Segovia y dos allende la 
Sierra, sobre las actuales provincias de Madrid y Guadalajara 
(Martínez Díez 1983: 325-349). La Comunidad de Villa y 
Tierra de Ayllón se formó en el primer tercio del siglo XII, 
organizándose sus 823 km2 en siete sexmos, sobre los que 
se repartían la propia villa de Ayllón, sus cuarenta aldeas y 
diecisiete despoblados. El sexmo de Allensierra (o allende 
la sierra, que significa más allá de la sierra) se extendía al 
sur de la Cordillera Central hasta Tamajón, límite del 
entonces Reino de Toledo (Martínez Díez 1983: 311-323). 
Finalmente, la Comunidad de Villa y Tierra de Atienza, una 
de las más extensas con sus 2552 km2, contaba con 131 
aldeas y 98 despoblados. Se creó a mediados del siglo XII, 
probablemente en 1149, y limitaba al este con la parte de 
la Tierra de Ayllón que ahora nos interesa (Martínez Díez 
1983: 259-284).

En este amplio sector meridional de las Comunidades 
de Sepúlveda y de Ayllón y en el límite occidental de la 
Comunidad de Atienza, sobre un territorio integrado 
actualmente en las provincias de Madrid y de Guadalajara, 
se encuentran las localidades del área del Ocejón sobre las 
que se ha desarrollado este trabajo1. En su límite occidental 
–que formaba parte de la Tierra de Sepúlveda, la cual 
se adentraba profundamente en el valle del Jarama– se 
encuentran las localidades de Peñalba de la Sierra, Cabida, 
El Cardoso, Corralejo, Colmenar de la Sierra, La Vereda, 

La Vihuela y El Vado. Más cercanas al pico Ocejón, en 
su vertiente occidental, están situadas las localidades de 
la antigua Tierra de Ayllón: Campillejo, Campillo de las 
Ranas, El Espinar, Majaelrayo, Roblelacasa y Robleluengo, 
además de Almiruete (emplazado al sureste), uno de cuyos 
barrios formaba parte de la Tierra de Atienza, a la que 
pertenecían las localidades de Valverde de los Arroyos, 
Zarzuela de Galve, La Huerce, Umbralejo y Palancares, 
todas ellas situadas ya en la vertiente oriental del Ocejón.

Las primeras referencias de que disponemos para el estudio 
de la arquitectura tradicional en el Sistema Central son 
de Leopoldo Torres Balbás (1888-1960). En su valioso 
trabajo sobre la vivienda popular en España (Torres Balbás 
1932), el eminente arquitecto llevó a cabo un riguroso 
análisis geográfico que constituye el punto de partida en 
su aproximación al hecho construido. Se apoyará para 
ello en los trabajos del naturalista madrileño Juan Dantín 
Cereceda (1881-1943), uno de los geógrafos españoles 
más importantes de su generación, formado en la Facultad 
de Ciencias de la Universidad de Madrid y quien disfrutó 
posteriormente de un pensionado de la Junta de Ampliación 
de Estudios e Investigaciones Científicas que le permitió 
visitar las universidades de París y Lyon, donde tuvo 
oportunidad de conocer a Paul Vidal de la Blache (1845-
1918) y a Emmanuel de Martonne (1873-1955). En el 
momento en el que Torres Balbás se encuentra trabajando 

sobre el tema de la vivienda popular en España, Dantín 
Cereceda publica dos obras fundamentales: el Resumen 
fisiográfico de la Península Ibérica (1912), que proporcionaba 
una valiosa visión sintética de los rasgos geográficos y 
geológicos constitutivos de la Península ibérica; y el Ensayo 
acerca de las regiones naturales de España (1922), en el 
que culmina el estudio del carácter de la región natural, 
delimitando y presentando las principales unidades de ese 
tipo –tanto las grandes regiones naturales, como las menos 
extensas, las llamadas “comarcas naturales”, contenidas en 
las primeras– que cabe distinguir en la Península Ibérica. 
Como ha recordado el geógrafo Nicolás Ortega Cantero, 
el propio Dantín Cereceda anunció en las páginas iniciales 
del Ensayo su intención de elaborar “una obra de mayor 
empeño, en la que cada región natural –de su geología a 
la etnografía– motive una monografía de estricto rigor 
científico con las necesarias y peculiares ilustraciones”. Si 
bien no llegó a realizar esa obra, sí publicó con posterioridad 
a 1922 distintos trabajos de índole regional dedicados a la 
caracterización e importancia de las regiones naturales y al 
estudio de determinadas regiones españolas2.

De acuerdo a la propuesta descriptiva de Dantín Cereceda, 
para Torres Balbás (1932: 373-374):

En la región Carpetana, que nosotros incluimos en 
Castilla, constituida esencialmente por las Sierras 

Figura 1: La Vereda, vista panorámica del área norte del núcleo urbano. En primer término se observan los afloramientos de roca sobre los que se 
levantan las edificaciones
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Centrales, límites de aquella al mediodía, formada 
por terrenos arcaicos, primarios y extensas erupciones 
graníticas, las principales regiones naturales son: 
Comunidad de Ayllón, en pizarras silúricas, con pueblos 
pequeños, de muy escaso vecindario; Comunidad y 
Tierra de Segovia, dividida en diez sexmos, constituida 
principalmente para el disfrute y aprovechamiento en 
común de pastos, leñas secas, carbones, maderas, aguas, 
etc.; Valle del Lozoya; Guadarrama; Comunidad y 
Tierra de Ávila, compuesta de siete sexmos, en la que 
abundan las navas, ligeramente cóncavas, entre las 
lomas redondeadas a que da lugar el granito, cruzado 
y acribillado por filones de cuarzo y rocas verdes; Valle 
de Amblés; Valdecorneja, o Valle de Corneja; Barco 
de Ávila, valle alto, de economía silvo-pastoral; La 
Vera, solana de la región, al abrigo del alto murallón 
montañoso, con clima subtrópico continental y elementos 
mediterráneos y centroeuropeos mezclados en la flora y 
cultivos; Valle de Plasencia, en terreno granítico; Las 
Villuercas, región serrana, de arroyos hondamente 
encajados; Las Batuecas, territorio montañoso en el sur 
de la provincia de Salamanca; Granadilla, al norte de 
la provincia de Cáceres, constituida por los altos valles 
torrenciales de los ríos Ambroz y afluentes del Alagón 

medio, en las Sierras de Béjar y de Gata, pertenecientes 
al sistema central divisorio” 

Quedan así definidas las principales comarcas que, de 
nordeste a suroeste, vertebran nuestra Cordillera Central. 
Añadía Torres Balbás cómo (1932: 374):

Lindando con el ibérico, al nordeste de Castilla, cítanse 
otras dos regiones naturales en la comarca soriana: Las 
Tierras de Ágreda y Almazán. Para nuestro estudio 
no comprendemos, pues, bajo el concepto de región 
castellana tan sólo el núcleo central de la meseta, sino 
también sus bordes; (…) en esas regiones de transición, 
menos secas y más accidentadas, se conserva un tipo de 
casa con estructura de madera, difundido antaño por 
gran parte de ella y hoy casi totalmente desaparecido 
de la región central.

En este trabajo, el primero de verdadero alcance científico 
sobre la arquitectura popular española, se detendrá 
especialmente Torres Balbás en el estudio de la que 
denomina la “casa rural del Guadarrama”, de la que ofrece 
información y valoraciones de gran interés. Sin embargo, por 
desgracia, el maestro dejaría sin tratar de manera específica 

Figura 2: Mapa Topográfico Nacional a escala 1:50.000 (1916), hoja 459 (Instituto Geográfico Nacional)

la arquitectura del Macizo de Ayllón. Habrá que esperar 
cuatro décadas, hasta el comienzo de los años setenta, para 
que Carlos Flores López (nacido en 1928), en su extenso 
trabajo sobre la Arquitectura Popular Española (1973-
1974), haga suyo el análisis de base geográfica propuesto 
por Torres Balbás y se adentre en el estudio de la vertiente 
occidental del Ocejón –un territorio que describe como 
“una comarca escondida y al margen de cualquiera de las 
rutas, importantes o no, de tránsito”, además de mencionar 
específicamente cuatro de sus núcleos: Campillejo, El 
Espinar, Campillo de las Ranas y Majaelrayo– y explique 
que (Flores López 1974: 174):

Los tipos de viviendas y otras construcciones populares 
vienen, como es usual, condicionados por las duras 
constantes climáticas de la zona –situada por encima 
de los 1.500 metros de altura– y así mismo por el tipo 
de material de construcción que en ella se encuentra: 
una piedra de carácter pizarroso y oscura coloración 
que proporciona el material necesario tanto para 
la construcción de muros y vallados como para la 
confección de cubiertas. Ninguno de los pueblos que 
preceden a esta comarca, a la que debe accederse por 
Cogolludo y Tamajón, hacen sospechar el profundo 

cambio que va a encontrarse en los citados, e incluso 
las construcciones de una comarca inmediata y de 
características climáticas semejantes a ella, como 
es la de Montejo de la Sierra-La Hiruela, difieren 
notablemente de ellas.

En su definición e interpretación de la arquitectura 
tradicional de esta parte del Sistema Central, Carlos Flores 
–en las que profundiza como ya hemos dicho en el trabajo 
emprendido por Torres Balbás– establece cómo, a pesar de 
las variedades tipológicas, la construcción popular en estas 
comarcas orientales del Guadarrama responde en términos 
generales a dos grupos principales: las llamadas “casas 
serranas” y las que denominaremos “casas de entramado”. 
Las primeras tienen la piedra como material fundamental, 
a veces exclusivo, mientras las segundas agrupan a las 
construcciones en las que el entramado de madera juega 
un papel fundamental en la estructura del edificio (Flores 
López 1974: 163 y sucesivas). Estos dos tipos aparecen 
frecuentemente entremezclados, si bien las casas serranas 
son características de los núcleos de población más 
pequeños y las de entramado predominan en aquellas 
localidades que tuvieron una mayor importancia histórica 
y, por ello, un desarrollo urbano más acusado. 

Figura 3: Un horno adosado a una vivienda en Campillo de las Ranas



Research papers   |   Artículos de investigación   |   Artigos científicosJournal of Traditional Building, Architecture and Urbanism   -   4   -   2023

-  377  --  376  -

Las casas serranas suelen presentar una o dos plantas y están 
construidas a base de muros de mampostería de piedra (lajas 
de pizarra y cuarcita en cantos principalmente) que puede 
quedar vista o revestida (encalada, enfoscada o revocada). 
En palabras de Carlos Flores, se trata de construcciones 
herméticas, bien adaptadas a las duras condiciones 
climáticas de este territorio. Se encuentran mimetizadas con 
el terreno y suelen presentar proporciones bajas, de escasa 
altura y mayor extensión en superficie, con una morfología 
que incluye la propia vivienda y las edificaciones auxiliares 
que la acompañan (cuadras, establos, pajares, cobertizos, 
cortes o cochiqueras, etc.). Flores se refiere a este tipo de 
construcciones de los pueblos serranos con el nombre 
de “células tipo”, que agrupan la casa y sus dependencias 
auxiliares, y que constituyen volúmenes exentos –
independientes de los demás–, o pequeñas agrupaciones, 
lo que ha contribuido a caracterizar estos núcleos de 
población.

Las cubiertas presentan amplios faldones y se organizan 
normalmente a dos vertientes, aunque es frecuente el 
achaflanado del piñón principal, con lo que el número de 

planos de cubierta pasa a ser tres (dos faldones grandes 
y uno pequeño). Las estructuras leñosas que soportan 
estas techumbres están resueltas de forma muy sencilla, 
mediante estructuras de “par y picadero” o, más raramente, 
“a la molinera”, siempre con tablero de ripia o chilla (muchas 
veces obtenido de los propios trabajos de descortezado de 
la madera empleada para la techumbre) sobre el que se 
dispone una cubierta de teja curva de barro o de lajas de 
pizarra, especialmente característica en muchos lugares de 
esta área concreta de la Sierra de Ayllón.

Se trata de un territorio que se vertebra sobre las dos 
vertientes (oriental y occidental) del pico Ocejón (2049 
m) y que se extiende por los términos de la provincia de 
Guadalajara comprendidos, principalmente, entre el valle 
del río Jarama, elemento divisorio con la provincia de 
Madrid, al oeste, y el del río Sorbe, al este; y entre el valle 
del río Sonsaz, al norte, y el arroyo Vallosera, el embalse del 
Vado y el Canal del Sorbe, al sur.

El área en la cual se observa el uso sistemático de la pizarra 
es la que corresponde a la vertiente occidental del pico 
Ocejón, en la cual se sitúan, de norte a sur, las localidades 
de Majaelrayo, Robleluengo, Campillo de las Ranas, 
Roblelacasa, El Espinar y Campillejo, además de Corralejo, 
La Vihuela, La Vereda y Matallana, pequeños enclaves 
situados en la margen oeste del río Jarama. 

En todos los núcleos del primer grupo, es decir, en 
aquellos que se sitúan entre el valle del Jarama y el pico 
Ocejón, la pizarra se emplea en la arquitectura de forma 
absolutamente predominante, tanto en los muros como 
en las cubiertas, lo que produce una forma de edificación 
de gran homogeneidad que, en palabras de Carlos Flores, 
constituye “una tipología completamente distinta que 
no ofrece semejanza alguna con cualquiera otra de las 
existentes en Castilla” (Flores López 1974: 172) que 
alcanza a otros núcleos de la Tierra de Ayllón situados al 
noroeste e integrados en la provincia de Segovia, como 
Becerril, El Muyo o El Negredo, del municipio de Riaza.

Otros núcleos situados en las proximidades de esta zona 
–como es el caso de Bocígano, Cabida, Colmenar de 
la Sierra, El Cardoso o Peñalba de la Sierra, en el límite 
noroccidental de la provincia de Guadalajara, o los de La 
Hiruela y la Puebla de la Sierra, que se disponen sobre la 
margen derecha del Jarama, ya en la provincia de Madrid– 
comparten con los pueblos de la vertiente occidental del 
Ocejón algunos rasgos de su arquitectura, sobre todo el 
uso de la pizarra en muros, pero emplean la teja curva de 
barro para resolver las cubiertas, lo que produce un paisaje 
construido bastante distinto.

Por lo que respecta a la vertiente oriental del Ocejón –de 
la que forman parte Valverde de los Arroyos y Zarzuela de 
Galve, así como las localidades de La Huerce, Umbralejo 
y Valdepinillos, ubicadas sobre la margen oriental del río 
Sorbe, en el extremo nororiental de esta comarca; y las de 

Figura 4: Mapa con los doce núcleos urbanos analizados en el presente 
trabajo y situados en torno a la cota 1200 de altitud, sobre los valles del 
Jarama y del Sorbe

Figura 5: Sección, planta y alzado 
de una vivienda en El Espinar, 
vertiente occidental del Ocejón. 
Dibujos de Luis Maldonado 
Ramos (Fondo documental 
CIAT)

Palancares y Almiruete, situadas algo más al sur– se emplea 
igualmente la pizarra para las cubiertas, pero se acompaña 
muy frecuentemente de mampostería de cuarcita en los 
muros, en el desarrollo de una serie de tipos arquitectónicos 
que enlazan además de manera más clara con las 
construcciones entramadas de buena parte del Sistema 
Central, un área general de estudio que ha interesado de 
manera muy señalada a distintos especialistas, entre los 
cuales se cuenta el propio Torres Balbás. 

Invariantes tipológicas y constructivas de la “arquitectura 
negra de Guadalajara”

La tipología edificatoria de la región se puede reducir a unos 
pocos tipos básicos: tres clases de viviendas (las que carecen 
de cuadra y corral, aquellas que emplean la planta baja para 
esa función y las que tienen la cuadra y el corral adosados), 
además de las edificaciones auxiliares (almacenes, establos, 
gallineros, cortes, etc.). Aquí encontramos una de las 
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diferencias más claras entre los grupos antes mencionados: 
mientras que en la zona occidental predominan las 
edificaciones de una planta, en la que se dispone la propia 
vivienda, la cuadra y el corral, en la vertiente oriental las 
moradas suelen ser de dos plantas, con un pequeño corral 
posterior, situándose en la planta baja la cuadra y el almacén 
de los aperos de labranza y reservándose la planta superior 
para la vivienda propiamente dicha. En los dos casos 
observaremos una cámara bajo cubierta, el “sobrado”, que 
se utiliza como granero y almacén. 

También existen ligeras diferencias en cómo se emplean los 
materiales de construcción. Aunque en las dos vertientes 

se utilizan la piedra, la madera y el barro, en la oriental los 
muros se ejecutan con mampostería de cuarcita mezclada 
con pizarra, material éste que se reserva especialmente 
para las cubiertas. Los muros, de gran espesor, están 
realizados con lajas horizontales y se refuerzan las esquinas 
con piezas de mayor tamaño (siempre con predominio 
de la dimensión horizontal) a modo de “llaves” (Feduchi 
1974: 288-289). La madera utilizada es principalmente 
de roble, encina y olmo. Los acabados exteriores también 
varían, consecuencia lógica del cambio de material, 
resultando los muros de una tonalidad dorada, más clara, 
propia de la cuarcita, lo que pudiera hacer pensar que 
se desvirtúa el carácter homogéneo de la “arquitectura 

Figura 6: Sección y alzados 
anterior y posterior de dos 
viviendas en La Huerce, vertiente 
oriental del Ocejón. Dibujos de 
Luis Maldonado Ramos (Fondo 
documental CIAT)

negra” de la vertiente occidental, donde se mantiene el uso 
casi exclusivo de la pizarra, en ocasiones combinada con 
cuarcita formando a veces composiciones de gran interés 
(franjas, cruces, etc.).

Los elementos constructivos son, en líneas generales, muy 
semejantes en los dos grupos. Aunque los materiales varían 
ligeramente, el sistema constructivo es prácticamente el 
mismo, con apenas algunas variaciones en determinados 
elementos estructurales, sobre todo en las casas de mayor 
envergadura. 

La cimentación, que se realiza tras unos pequeños trabajos 
previos de desbroce y nivelación, se ejecuta directamente 
sobre el terreno. En la vertiente occidental del Ocejón es 
frecuente ver cómo las construcciones se disponen sobre 
los afloramientos naturales de la roca. En la zona oriental 
el terreno presenta las mismas características en cuanto a 
resistencia e indeformabilidad, por lo que no cabe esperar 
problemas de estabilidad a pesar de que la carga transmitida 
sea mayor por el aumento en altura de la edificación. 

La estructura también presenta soluciones idénticas, tanto 
en los elementos portantes de los forjados y de los muros, 
como en las cubiertas. Se emplea un sistema de vigas y 
pilares de madera que en la zona exterior se empotran en el 
muro, evitando así la transmisión de cargas a través de estas 
mamposterías. Esto permite resolver perfectamente los 
forjados de la planta primera con la simple disposición de 
unos mecanismos de apoyo de las vigas mediante carreras, 
durmientes o zapatas. 

Los huecos y las carpinterías exteriores son los elementos 
constructivos que presentan una variación más significativa 
entre las dos zonas, pues en la vertiente oriental los 
huecos de ventanas y puertas aumentan de tamaño de 
forma considerable, dado que se trata de un medio menos 
agresivo, con temperaturas ligeramente más altas y un clima 
algo más benigno. Estos huecos, que se disponen de forma 
aleatoria en la fachada pero con una perfecta orientación al 
mediodía, requieren de una labor algo más compleja para 
la realización de sus carpinterías, que presentan distintas 
soluciones en función de su tamaño. En cualquiera caso, 

Figura 7: Una casa apoyada 
directamente sobre la roca en La 
Vereda
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se mantiene en toda la comarca una misma forma –tosca y 
sobria– de trabajar la madera, que contribuye igualmente a 
caracterizar esta “arquitectura negra”. 

Los acabados interiores son similares, y en ellos se emplean 
también los tres materiales básicos de construcción: 
madera, piedra y barro. En las casas de dos plantas, la planta 
baja presenta el solado de lajas de pizarra únicamente en el 
zaguán, por tratarse del lugar por el que pasan los animales 
a la cuadra y los moradores a la vivienda. En el resto de las 
dependencias de planta baja el suelo se realiza con tierra 
apisonada y embarrados, especialmente en los casos en que 
estas dependencias se usan como almacén o como corral. 
En la planta primera, que es la correspondiente a la vivienda, 
los solados suelen ser de dos tipos: el primero se realiza con 
tarima de tabla clavada sobre los rollizos de madera que 
sirven de viguetas, una solución que permite la transmisión 
de calor desde las cuadras hasta los dormitorios; el segundo 
tipo de solado consiste en una terminación de mortero de 
barro y paja seca que cumple una función contraria a la 
anterior, pues se emplea como aislante para mantener el 
calor producido en la cocina.

Los paramentos verticales se terminan con mortero de barro, 
tendido en capas sucesivas, aunque en las construcciones 
de dos plantas se suele dotar de revestimiento únicamente 
a las estancias de la planta superior y a la zona de la entrada 
de la inferior, quedando el resto en mampostería vista. Es 

muy frecuente que en las paredes de las viviendas se aplique 
adicionalmente sobre el tendido de barro un encalado, 
que aumenta la luminosidad de las habitaciones y evita la 
degradación del propio revestimiento. 

En las plantas bajo cubierta el suelo es de tarima, con el fin de 
que el calor producido en la planta inferior llegue fácilmente 
a la superior y se pueda producir el correcto secado del grano 
que se almacena en el sobrado. Las paredes se mantienen 
aquí con la mampostería vista, por lo que se genera polvo 
procedente de la erosión del mortero de barro empleado 
en el asentamiento de los mampuestos que confiere en 
ocasiones un cierto aspecto de abandono al desván.

La Vereda: un testimonio excepcional del paisaje y de la 
arquitectura de la tradición en el Macizo de Ayllón

En el extremo suroccidental de esta constelación de 
localidades serranas, junto al embalse de El Vado y con un 
único acceso principal a través de un camino forestal de 
diez kilómetros de longitud desde la carretera asfaltada, se 
encuentra situado a media ladera el pequeño núcleo urbano 
de La Vereda. 

Se trata de una minúscula localidad que mantiene intactos 
los invariantes característicos de la “arquitectura negra” y 
que podemos considerar un ejemplo paradigmático con 

Figura 8: Grupo de viviendas escalonadas del área sur de La Vereda. El humo de las chimeneas proporciona el aroma a leña característico del lugar

relación a este conjunto general del cual forma parte. El 
extraordinario grado de conservación de estos invariantes 
ha hecho de este lugar uno de los hitos más singulares del 
patrimonio arquitectónico de carácter etnográfico de la 
provincia de Guadalajara. 

Sobre el terreno de toda esta comarca que ronda el Ocejón 
podemos encontrar, repartidos sobre su superficie, 
innumerables masas de rocas negras y doradas. Manchas 
de pizarra y cuarcita, respectivamente, que unas veces 
aparecen desordenadas a modo de manantiales pétreos que 
parecieran brotar del subsuelo, y otras de manera ordenada, 
formando las agrupaciones de viviendas y edificios de 
carácter agropecuario y dando cuerpo a las cercas, los 
bancales y las construcciones singulares (fuentes, lavaderos, 
hornos, etc.) que se agrupan en torno a estos doce núcleos 
de población, todos ellos emplazados aproximadamente en 
torno a los 1200 m de altura sobre el nivel del mar, una cota 
característica de los pueblos de alta montaña españoles, lo 
que redunda en una climatología rigurosa y extrema que 
contribuye a singularizar esta clase de lugares a lo largo de 
todo el año.

Aquí la pizarra, como la misma sombra del texto de 
Tanizaki que precede nuestro texto, podría haber quedado 
relegada a un papel secundario, como la roca con la que la 
naturaleza ha tapizado el paisaje de este lugar. En cambio, 
contemplada como la estructura sobre la cual se vertebra 

la totalidad del sistema social, económico y arquitectónico, 
se constituye en el elemento verdaderamente esencial para 
la construcción del paisaje cultural en esta comarca del 
Ocejón. Es una materia (roca/pizarra) excepcionalmente 
valiosa que, con la hábil aplicación del saber popular, se ha 
convertido en un extraordinario material de construcción 
(piedra/laja) y ha permitido dar sustento y cobijo a 
generaciones de pobladores durante siglos. Es, por tanto, 
el elemento que ha hecho posible, en definitiva, habitar 
un lugar que, sin este recurso, resultaría por completo 
inhóspito y carente de vida, y el componente esencial que 
ha caracterizado y da nombre, a través de su apariencia, a un 
paisaje rural irrepetible que hemos llamado “arquitectura 
negra de Guadalajara”.

De esta relación paisaje-piedra ha resultado la configuración 
de un lugar en el que reinan la armonía y el silencio. Es el 
de La vereda un silencio fruto del largo aislamiento, que 
sólo permanece intacto en algunas poblaciones, y muy 
especialmente aquí, donde no encontraremos una carretera 
asfaltada de acceso ni calles pavimentadas en su humilde 
núcleo urbano. Se trata de un lugar que parece encontrarse 
detenido en el tiempo, bajo el humo zigzagueante que sale 
de sus características chimeneas tronco-piramidales, de las 
que emana ese olor casi permanente a la leña quemándose 
en los hogares, que inunda el ambiente y estimula nuestros 
sentidos. 

Figura 9: La Vereda. Detalle de cubierta, con su remate característico en forma de tijera y una chimenea de morfología tronco-piramidal
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Todo lo aquí construido hasta hace muy pocas décadas 
se hacía exclusivamente, como hemos dicho, con piedra, 
madera y barro. Estos tres materiales se manipulaban muy 
levemente mediante el uso de técnicas que no han variado 
prácticamente nada a lo largo de los siglos, incluso desde 
tiempos prerromanos, según algunos (Maldonado Ramos 
2005). Una tecnología que se ha mantenido, habida cuenta 
que las herramientas y materiales de construcción a emplear 
también lo han hecho, y que produce una arquitectura que 
los antropólogos identifican con las llamadas “sociedades 
inconscientes”, aquellas cuyas fuentes de información se 
transmiten directamente, de generación en generación, 
y en las que la construcción se adecúa perfectamente al 
emplazamiento, potenciándolo (López de la Osa y Torán 
1976: 2).

De esta capacidad de entendimiento profundo del material 
resultan estas cubiertas y muros, negras las primeras y en 
ocasiones dorados los segundos, tan característicos, donde 
la continuidad del material se mantiene a modo de danza, 
desde los cimientos de la casa, apoyada sobre la sólida 
roca, hasta su remate superior, con delgadas piedras planas 
de pizarra dispuestas en la característica forma de tijera. 
La madera se presenta como un elemento de transición 
entre vano y macizo, con el que se construyen los dinteles, 
cercos, contraventanas y hojas interiores de los huecos de 
las ventanas y las puertas, así como la estructura, que se 
mantiene oculta en el interior, protegida del agua y del sol. 
Esa estructura sostiene y hace posibles estas construcciones, 
solo masivas en apariencia, que se apoyan con sutileza y 
firmeza en la roca que aflora del suelo, sin modificar apenas 
su superficie. En el caso de los edificios residenciales esta 
estructura arriostra también los muros de la fachada, a 

modo de entramado, además de organizar su interior. Sólo 
en las construcciones de carácter agropecuario se limita su 
uso al interior, por economía de medios.

Los huecos de ventana, de pequeñas dimensiones y 
generalmente cuadrados, se adaptan a esa climatología 
extrema que pasa del frío al calor, y viceversa, sin solución 
de continuidad. Por esta razón, no extraña que los huecos 
de las casas, a diferencia de los corrales, se orienten al sur 
con la misma decisión con que la aguja de la brújula lo hace 
en dirección norte. 

Las fuertes nevadas, antaño más frecuentes, así como la falta 
de acondicionamiento de las vías de acceso, producían un 
duro aislamiento que podía prolongarse durante semanas 
o meses. Se trata de un aislamiento que ha condicionado 
a partes iguales tanto la génesis de este caso concreto de la 
arquitectura popular española como su propia subsistencia 
durante las últimas décadas, tras el fuerte éxodo de sus 
habitantes durante la segunda mitad del siglo XX: un 40% 
sólo en la década de 1960. 

Los rigores del clima explican la tendencia a la agrupación 
frente a la dispersión. Rara vez encontraremos una vivienda 
fuera de los núcleos urbanos. Las casas se disponen 
agrupadas, a modo de rebaño que se cierra sobre sí mismo 
en busca de protección y calor. Los hornos juegan un 
papel esencial en la vida cotidiana, para calentar las casas 
y para cocer el pan y otros alimentos. Adosados a los 
muros y ubicados junto a la cocina, verdadera estancia 
de uso principal de la vivienda, muchos de estos hornos 
aún subsisten, contrastando sus singulares volúmenes 
semicilíndricos con los paralelepipédicos de las casas.

Figura 10: Un hueco típico en 
La Vereda

Figura 11: Una casa, con horno 
anejo, en La Vereda

Figura 12: La Vereda vista desde 
la zona norte de acceso, con la 
loma del Royuelo al fondo y el 
arroyo Vallosera en el barranco 
que las separa10

11

12
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valoración de suelos y edificación por la Escuela Técnica Superior de 
Arquitectura de la Universidad Politécnica de Madrid. Es colegiado del 
COAM en libre ejercicio de la profesión, además de redactor y director 
de proyectos y obras de rehabilitación en edificios patrimoniales del 
centro histórico de Madrid. Colabora con la Dirección General de 
Patrimonio Cultural de la Comunidad de Madrid en la protección de 
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entre otros. Forma parte del equipo del Centro de Investigación de 
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pueden destacarse los realizados entre 2020 y 2023 en la Reserva de la 
Biosfera de la Sierra del Rincón (Madrid).

Fernando Vela Cossío 
Fernando es Arqueólogo y Doctor en Geografía e Historia por la 
Universidad Complutense de Madrid. Es Catedrático de Universidad 
adscrito al Departamento de Composición Arquitectónica de la Escuela 
Técnica Superior de Arquitectura de la Universidad Politécnica de 
Madrid, donde imparte enseñanza en los campos de la Historia de la 
Arquitectura y del Urbanismo y de la Arqueología de la Arquitectura. 
Especialista en Patrimonio Cultural, tiene una larga experiencia en 
proyectos de conservación e intervención del patrimonio edificado 
y ha dirigido excavaciones arqueológicas y trabajos de investigación 
histórica en monumentos y conjuntos históricos, tanto en España 
como en Iberoamérica. Es director del Centro de Investigación 
de Arquitectura Tradicional (CIAT) –creado por convenio entre 
la Universidad Politécnica de Madrid y el Ilmo. Ayuntamiento de 
Boceguillas (Segovia)– y académico correspondiente de la Real 
Academia de Historia y Arte de San Quirce de Segovia. Es el director 
de los proyectos de investigación de la arquitectura y la construcción 
tradicional de “piedra seca” que el CIAT está desarrollando en el 
Macizo de Ayllón y en la Sierra del Rincón (Madrid).

Fuera del casco urbano se retuercen como gigantes los 
árboles de roble de mediano y gran porte que allí moraban 
antes de la llegada del pino de repoblación en los años sesenta 
del pasado siglo XX. Las huellas curvas y quebradas de sus 
ramas y troncos se aprecian en las vigas, pilares y dinteles 
que soportan ese escenario pétreo de los pueblos. Se trata 
de una madera utilizada en rollo, levemente desbastada con 
escuadrías realizadas mediante el empleo de la azuela. Y 
es precisamente la madera –con la versatilidad que ofrece 
para ser cortada en las piezas de tamaño mediano que 
conforman las vigas y los pies derechos– la que posibilita 
ese contorno paralelepipédico de las casas. Sin ella, la forma 
de éstas quedaría tal vez condicionada a construcciones 
de planta circular u ovalada, necesariamente abovedadas, 
similares a los chozos y bombos que se extienden por otras 
partes de la Meseta y que hacen de la necesidad virtud para 
esquivar así el condicionante impuesto por la ausencia de 
madera estructural.

Desde la distancia, entre los claros del bosque de roble, se 
alzan los diferentes núcleos al abrigo de la Sierra de Ayllón. 
Sus laderas les protegen de las embestidas del viento 
del norte durante el largo invierno. A pesar del paso del 
tiempo –ajena a los grandes cambios de una nueva España 
nacida con la progresiva integración en el proyecto político 
europeo– La Vereda resiste intacta, recordándonos cómo 
era la vida de estos pueblos serranos antes de la llegada del 
turismo y de la popularización de la zona en las últimas 
décadas. El singular aislamiento en el que se mantiene le 
ha conferido una protección similar a la que proporciona 
el formol a los restos biológicos, lo que explica el inmenso 
valor que ha conservado este lugar de apariencia negra y 
dorada al pie del Ocejón.

1 Este artículo recoge una parte de los trabajos que está desarrollando 
un equipo de especialistas del Centro de Investigación de Arquitectura 
Tradicional (CIAT) de la Escuela Técnica Superior de Arquitectura 
de Madrid desde finales del año 2021 por encargo de la Delegación 
de Cultura de la Junta de Comunidades de Castilla-La Mancha en 
Guadalajara. Estos trabajos se han formalizado a través de un contrato 
de investigación suscrito entre la Fundación General de la Universidad 
Politécnica de Madrid y la Fundación Impulsa Castilla-La Mancha (Ref. 
FGUPM 43824812114). 
2 Véase el Diccionario Biográfico de la Real Academia de la Historia: 
https://dbe.rah.es/biografias/5730/juan-dantin-cereceda.
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The Magdalena District of Hondarribia: An Example of 
Vernacular Architecture on the Basque Coast
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Abstract | Resumen | Resumo 

In comparison with existing studies on rural Basque architecture chiefly featuring the Basque caserío farmhouse, little in-
depth study has been made of vernacular architecture on the Basque coast. This article takes a look at the architecture of 
the seafaring communities along the coast of Cantabria through a characterization of the fishing district of Hondarribia 
and an architectural study of its dwellings. Using a combination of documentary, cartographic, photographic and 
iconographic sources along with a study of extant buildings and their urban settings, we were able to reconstruct the 
district’s history in detail with its architectural and urban characteristics as well as correlating this with local ways of life. 
This study opens up a line of work little explored so far in the Basque Country and yet with great potential for research 
in this and other locations in the vicinity. 

En comparación con los estudios existentes sobre la arquitectura rural vasca –con el caserío como protagonista indiscutible–, 
la arquitectura vernácula del litoral vasco ha sido poco estudiada en profundidad. Este artículo propone una aproximación 
a la arquitectura de las comunidades marítimas de la costa cantábrica a través de la caracterización del arrabal pesquero de 
Hondarribia y el estudio de la arquitectura de sus casas. Mediante el empleo de una combinación de fuentes documentales, 
cartográficas, fotográficas e iconográficas, junto al estudio de los edificios conservados y de su contexto urbano, se ha podido 
reconstruir en detalle la historia del arrabal y sus características arquitectónicas y urbanas, además de poner ésta en relación 
con los modos de vida de la comunidad marítima local. Este estudio abre una línea de trabajo hasta ahora poco explorada en 
el País Vasco, que tiene sin embargo un gran potencial de investigación en ésta y otras localidades del entorno.
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Em comparação com os estudos existentes sobre a arquitetura rural basca – cuja protagonista indiscutível é a casa de campo 
–, a arquitetura vernácula da costa basca tem sido pouco estudada em profundidade. Este artigo propõe uma abordagem 
à arquitetura das comunidades marítimas da costa cantábrica através da caraterização da aldeia piscatória de Hondarribia 
e do estudo da arquitetura das suas casas. Através de uma combinação de fontes documentais, cartográficas, fotográficas e 
iconográficas, juntamente com o estudo dos edifícios conservados e do seu contexto urbano, foi possível reconstruir em 
pormenor a história dos subúrbios e as suas caraterísticas arquitetónicas e urbanas, bem como relacioná-lo com os modos 
de vida da comunidade marítima local. Este estudo abre uma linha de trabalho até agora pouco explorada no País Basco, mas 
que, no entanto, tem um grande potencial de investigação nesta e noutras localidades dos arredores.

Introducción

En general, las investigaciones y publicaciones sobre 
la arquitectura popular realizadas en nuestro país se 
han centrado mayoritariamente en las arquitecturas 
rurales de interior, dejando en una posición secundaria 
las arquitecturas de las poblaciones del litoral, aquellas 
construidas por las gentes de mar. Esta tendencia ha sido 
muy marcada en el caso del País Vasco, donde la tipología 
del caserío ha concentrado los estudios sobre la arquitectura 
vernácula.

Este predominio del caserío como paradigma de la casa 
tradicional vasca –tanto en los estudios especializados como 
en el imaginario colectivo− tiene su origen en la segunda 
mitad del siglo XIX, en el contexto de la recuperación de 
la cultura popular impulsada por eruditos como Antoine 
d’Abbadie. Estudios como La maison Basque de Henry 
O’Shea (1887) se enmarcan en este contexto, entre 
aquellos que tuvieron una influencia determinante en los 
movimientos regionalistas de comienzos del pasado siglo 
(Ozerin 2015: 32-33). De igual manera pueden señalarse 
las obras Las casas vascas de Joaquín Yrizar (1929) y La 
arquitectura del caserío vasco de Alfredo Baeschlin (1930), 
unos trabajos que se centran exclusivamente en el estudio 
del caserío como paradigma de la arquitectura vernácula 
vasca. Entre todos ellos, el de Joaquín Yrizar es el único 
que presenta muy brevemente la arquitectura vernácula de 
algunos pueblos de pescadores (Yrizar 1929: 86).

Esta aproximación tuvo continuación en la década de los 
años 60 gracias a la labor realizada por Julio Caro Baroja, 

quien consiguió renovar la mirada hacia la arquitectura 
vernácula del País Vasco. Sus publicaciones Los Vascos 
(1949) y La Casa en Navarra (1982) son resultado de estos 
estudios. Casi cuatro décadas más tarde, la publicación del 
libro La arquitectura del caserío de Euskal Herria (Santana 
et al. 2001) supuso un hito en el estudio de la arquitectura 
vernácula vasca, tanto por su alcance como por la 
sistematización tipológica propuesta. Ese trabajo, realizado 
junto con estudiantes de la ETS de Arquitectura de San 
Sebastián, sentó las bases para la realización de numerosas 
monografías locales (Olaskoaga et al. 2003; Agirre 2005; 
Moraza 2010; y Labayru Fundazioa 2018), intervenciones 
arqueológicas (Santana y Pereda 2003; Santana et al. 2003; 
Aguirre 2008; y Campos, 2015), estudios arquitectónicos 
(Ibáñez y Agirre 1998; Duvert 2012; y Mitxelena 2020) 
y trabajos apoyados por la datación dendrocronológica 
(Susperregui et al. 2017; y Tellería et al. 2020). Sin 
embargo, todo este corpus vuelve estar sesgado hacia el 
estudio exclusivo del caserío como principal tipología de la 
arquitectura popular vasca.

En comparación con todos estos trabajos, las 
investigaciones sobre las casas de pescadores del litoral 
vasco han sido realmente escasas hasta el momento. El 
trabajo de catalogación dirigido por Pedro Muguruza 
para el “Plan Nacional de Amejoramiento de los Poblados 
de Pescadores” (1942) es el único estudio de entidad 
dedicado a este tipo de arquitectura. Se trata de un trabajo 
inaugural que contiene una prolija documentación gráfica 
y planimétrica de todas las costas del Estado que, a pesar de 
su gran calidad y valor, no ha tenido continuidad en otros 
estudios del mismo alcance (Fig. 1). Entre los trabajos 

más recientes deben mencionarse el artículo de María 
Aránzazu Eguitegui (1991) o los escritos recopilados por 
la Asociación Tajamar (2015), que recoge unas notas 
póstumas de Antxon Aguirre Sorondo sobre “La casa 
del pescador en Hondarribia” desde una perspectiva 
etnográfica1.

Aunque los vínculos entre la arquitectura de las poblaciones 
costeras y la arquitectura vernácula del entorno rural 
son innegables y su estudio es imprescindible para 
comprender la arquitectura de una región en su totalidad, 
las poblaciones costeras tienen un carácter propio derivado 
de su situación particular y sus funciones concretas, 
que merecen líneas de investigación propias. El estudio 
histórico de la comunidad pesquera del arrabal marítimo 
de la Magdalena en Hondarribia ha facilitado el estudio en 
profundidad este tipo de arquitectura por primera vez para 
el entorno del litoral vasco, lo que ha permitido superar las 
dificultades inherentes a la investigación sobre este tipo de 
arquitecturas, como las pérdidas y alteraciones sufridas tras 
los procesos de urbanización recientes.  

Figura 1: Estudio de dos casas tradicionales de pescadores en Hondarribia (Muguruza 1942)

Hondarribia y el arrabal de la Magdalena

Desde su fundación en 1203, la villa amurallada de 
Hondarribia fue una de las principales plazas fortificadas 
al servicio de la monarquía castellana. El desarrollo de la 
villa a lo largo de la Edad Moderna como plaza militar y 
comercial monopolizó el desarrollo urbano de la localidad, 
cuyo núcleo urbano dominó al resto de asentamientos 
que lo rodeaban. Entre ellos, la localidad contaba desde 
su origen con un barrio de pescadores próximo a la ciudad 
amurallada, el conocido como “de la Ribera” o “de la 
Magdalena” en las fuentes históricas. Se trata de un barrio 
situado sobre un extenso arenal, protegido entre las laderas 
del monte Jaizkibel y el estuario del Bidasoa (Fig. 2). La 
historia de este asentamiento, habitado por una comunidad 
marinera con una fuerte personalidad histórica, facilitó 
la conservación de la estructura tradicional del arrabal 
hasta los primeros años del siglo XX, en un momento 
en el que el resto de asentamientos pesqueros se habían 
transformado radicalmente. Esto ha permitido el estudio 
de una arquitectura vernácula que, por desgracia, tenía poca 
presencia en el litoral vasco en el momento de la aparición 
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de las primeras fotografías y que, además, está a día de hoy 
prácticamente extinta. 

Aunque existen indicios sólidos que apuntan a un origen 
anterior al de la fundación de la villa –origen que se remonta 
al menos a comienzos del siglo XIII− las primeras noticias 
documentales del arrabal de la Magdalena datan de finales 
del siglo XV, cuando el arrabal aparece ya configurado 
con todos los elementos que lo definirán a lo largo de los 
siglos. En su centro destacaba, sobre un alto situado a los 
pies del acantilado que guardaba las espaldas del arrabal, 
dominando los arenales, un conjunto religioso formado por 
la Iglesia de la Magdalena, el Hospital de San Bartolomé y la 
casa de la serora2. A los pies de este promontorio se situaba 
una hilera de casas de pescadores, alineadas frente a la 
playa, mirando al mar. La principal vía de acceso al arrabal 
era un camino que, proveniente de las alturas circundantes, 
desembocaba junto a la iglesia. Al final de este camino 
debió de situarse un pequeño muelle que se adentraba en 
las aguas del estuario.

El estudio de las fuentes documentales, la morfología 
urbana y las tipologías arquitectónicas nos ha permitido 
definir con precisión la evolución del arrabal a partir de este 
momento (Fig. 3). Los asedios sufridos por Hondarribia 
en 1476 y 1521-1524 afectaron considerablemente al 
arrabal, que se recuperó de manera paulatina a lo largo 
del siglo XVI. Testimonio de ello son las campañas de 
reconstrucción ejecutadas durante la segunda mitad del 
siglo en sus principales edificios: la iglesia, la casa seroral 
y, probablemente, el hospital, trabajos que debieron de 
extenderse también a las casas de pescadores. Según el 
censo más antiguo conservado, datado en 1598, este 
núcleo estaba rodeado por 24 casas alineadas al pie de los 
acantilados, siguiendo la línea de la costa3. Este mismo 
documento registra el inicio de la construcción de una 
segunda hilera de casas hacia el mar, visibles también en 
la primera vista conservada del arrabal, realizada en 1622 
(Izaguirre 1995:94-95), y cuya prolongación debió de 
verse interrumpida por el asedio de 1638. A tenor de las 
crónicas, el asedio afectó de lleno al arrabal, ya que las actas 
municipales recogen un año después que “las casas de la 
Marina [...] se asolaron todas excepto algunas siete que 

Figura 2: Planta general de Hondarribia, Luis Langot (1723). En ella 
puede apreciarse la ciudad amurallada abajo y el arrabal arriba (Cartoteca 
del Centro Geográfico del Ejército, SGE-Ar.F-T.2-C.3-249)

Figura 3: Esquema de la evolución del arrabal desde su origen hasta el 
siglo XIX. 

quedaron destrozadas con la iglesia de la Magdalena”4. Una 
vez llevadas a cabo las obligadas reparaciones por los daños 
de la guerra, la consolidación de ambas hileras parece haber 
sido el principal hecho urbano del siglo XVII.

Ya en el siglo XVIII, el asedio francés de 1719 causó graves 
daños a la villa amurallada, parte de cuya población parece 
que buscó refugio en el arrabal. La cartografía realizada por 
el ingeniero Luis Langot en 1723 ofrece un fiel retrato del 
arrabal, que no parece haberse visto gravemente afectado 
por el conflicto5. Para entonces, el arrabal se había extendido 
a lo largo de las dos hileras paralelas de viviendas antes 
mencionadas hasta alcanzar las 59 casas, número que creció 
sensiblemente durante la primera mitad de ese siglo. Junto 
a este proceso de consolidación, llegaron también nuevas 
tipologías residenciales, en forma de viviendas superpuestas 
en altura que abrían la posibilidad de alojar una población 
cada vez más numerosa. Este proceso se vio, sin embargo, 
frenado rápidamente por las autoridades locales que, ante 
el temor de la despoblación de la villa amurallada vecina, 
decretaron en 1732 la prohibición de construir nuevas 
casas en el arrabal6, prohibición ratificada en 1734 y 17677. 
Como consecuencia de ello, el desarrollo urbano del arrabal 
quedó paralizado a lo largo de prácticamente todo el siglo 
XVIII, lo que permitió la permanencia de unas tipologías 
que en el resto de asentamientos pesqueros fueron 
siendo sustituidas paulatinamente hasta ser por completo 
transformada la morfología de los pueblos pesqueros 
vascos. La memoria que realizó el arquitecto Francisco de 
Ibero en 1763 recoge la existencia de 63 casas, un número 
ratificado por el recuento realizado por el ingeniero Fermín 
Rueda en 17998.

La imagen del arrabal quedó así congelada durante 
más de un siglo, hasta las fuertes transformaciones que 
tuvieron lugar en el curso del siglo XIX. Tras el impacto 
producido por la Guerra de la Convención (1793-1795) 
y las Guerras Napoleónicas (1808-1814), la decadencia 
de la plaza militar de Hondarribia fue ya irreversible. Esto 
dio nueva fuerza a la comunidad del arrabal, representada 
por la Cofradía de Mareantes de San Pedro, para reclamar 
una mayor autonomía que permitiera gestionar la presión 
demográfica y hacer frente a las malas condiciones de vida 
que padecían. Ante la negativa del Ayuntamiento, que 
temía la despoblación de la plaza fuerte en favor del arrabal, 
se registraron sendos conflictos en 17829 y 179910, este 
último de mayor relevancia.

Durante las décadas siguientes el centro funcional de la 
localidad basculó lentamente hacia el antiguo arrabal de la 
Magdalena, que fue adquiriendo de esta manera un carácter 
cada vez más urbano con la construcción de nuevas casas 
y la ampliación de las ya existentes. Testigo de ello es 
la creación de un espacio arbolado en el antiguo frente 
marítimo, espacio que seguía el modelo de las alamedas 
periurbanas del periodo (Caballero y Díez Oronoz 
2021)11, así como el planteamiento en 1854 de un ensanche 
urbano que duplicó el tamaño del barrio y que supuso la 

construcción de una nueva alineación de edificios de 
viviendas sobre la antigua línea de costa, que sin embargó 
no alteró las dos alineaciones antiguas de casas12. Por 
consiguiente, las antiguas instalaciones portuarias debieron 
ser remodeladas. La construcción en 1859 de una nueva 
dársena marcó a su vez el inicio de las extensiones que 
ampliaron el barrio a lo largo del siglo XX, extensiones que 
transformaron completamente la estructura del barrio y de 
sus casas (Azpiri 2003)13.

La arquitectura vernácula de las casas de pescadores

Afortunadamente, las abundantes fuentes iconográficas 
y fotográficas que retratan el arrabal en el paso del siglo 
XIX al XX nos muestran una imagen fiel y detallada de su 
arquitectura antes de que se produjeran las transformaciones 
modernas (Figs. 4 y 5). 

Figura 5: Vista de la calle San Pedro con la segunda alineación de 
casas, situada originalmente frente a la playa (1900 ca.) (German 
Documentation Center for Art History, Nr. fm851352)

Figura 4: Vista de la calle Santiago con la primera alineación de casas bajo 
el acantilado (1890 ca.) (Étienne Neurdein, Institut National d’Histoire 
de l’Art, NUM PH 7901)
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Las casas de este arrabal de pescadores formaban −todavía 
a comienzos del siglo XX− un conjunto arquitectónico 
de características homogéneas que mantenía una misma 
lógica urbana, tipológica y constructiva. Se trataba de 
casas modestas, con muros de carga en la planta baja y una 
estructura superior construida íntegramente de madera, 
con cerramientos de entramado, forjados de vigas, 
solivos14 y pórticos interiores de madera. Aisladas unas de 
otras por estrechos cantones, seguían las dos alineaciones 
marcadas por la línea de costa y el pie del acantilado, con 

una planta estrecha al frente y alargada en profundidad. 
La cubierta de teja cerámica de estas casas formaba piñón 
hacia la fachada frontal y la posterior, caracterizando 
su volumen compacto. Amplios balcones de madera 
destacaban hacia el lado del mar, protegidos por el vuelo 
de la cubierta, sostenida por tornapuntas. Salvo contadas 
excepciones, las fachadas laterales y traseras eran planas y 
casi ciegas, mientras que las fachadas principales contaban 
con amplias ventanas abiertas al balcón principal de la 
casa, mirando al mar. 

Las proporciones de la planta, la volumetría, el sistema 
constructivo empleado e incluso la distribución interior 
de las casas permite vincularlas con la arquitectura 
vernácula del vecino territorio labortano, si bien las 
primeras fueron construidas con medios más modestos y 
según los modelos más antiguos de esta tipología15.

Es remarcable el predominio del uso de madera tanto en 
la estructura como en los cerramientos perimetrales e 
interiores. Siguiendo el modelo evolutivo que establecen 
Duvert y Bachoc para la casa labortana, las primeras 
casas, construidas íntegramente de madera, se erigieron 
posteriormente sobre muros perimetrales bajos que 
permitían aislarlas del suelo. Sin alterar la planta, la 
distribución y la volumetría, la mayor parte de las casas de 
madera labortanas se construyeron a lo largo del siglo XVI 
con muros laterales de piedra con entramados de madera 
únicamente en su fachada principal. Finalmente, en época 
ya tardía, todo el entramado perimetral de madera fue 
sustituido por muros de piedra, relegando el empleo de 
madera a la estructura interior (Duvert y Bachoc 1989-
1990: 19).

Resultaría precipitado concluir, sin embargo, que las casas 
de madera del arrabal corresponden a una cronología 
tan temprana como la sugerida por este modelo, dado 
que las fuentes documentales indican que el arrabal fue 
ampliamente reconstruido durante la segunda mitad del 
siglo XVI y que fue ampliado y consolidado a lo largo 
de los siglos XVII y XVIII, dos asedios mediante. Gran 
parte de las casas de madera conservadas se encuentran 
en posiciones que sugieren una construcción más tardía. 
Resulta más prudente pensar que, debido a las condiciones 
particulares del arrabal –las dificultades causadas por los 
asedios, las limitaciones impuestas por las servidumbres 
militares, los medios humildes con los que contaban los 
pescadores y su familiaridad con las técnicas constructivas 
de la carpintería de ribera– las tipologías edilicias más 
antiguas y los sistemas constructivos tradicionales en 
madera tuvieron una vigencia más prolongada en el 
tiempo de lo habitual16. Este hecho resulta de particular 
interés, pues nos permite aproximarnos a los modelos de 
las casas de pescadores más antiguas, aquellas que fueron 
probablemente también parte del paisaje urbano de otras 
localidades de la costa vasca y que, con el paso de los 
siglos, fueron sustituidas por nuevas tipologías de carácter 
más urbano. 

Figura 6: Gouache de Fernand Fortune Truffaut con una casa del arrabal 
(1910 ca.) (Colección privada)

Figura 7: Pintura de Charles Swyncop de una casa del arrabal (1926) 
(Colección privada)

La Casa Zeria como arquetipo de la casa de pescadores 
del arrabal

Entre las casas del arrabal de pescadores, la Casa Zeria es 
una de las que se ha conservado hasta nuestros días de 
una manera más íntegra. La casa sintetiza, además, todos 
los estilemas que se repiten en el resto de las arquitecturas 
del barrio (Fig. 8). Cabe señalar que la casa se ha 
conservado gracias al cuidado que han tenido con ella sus 
actuales propietarios, quienes la salvaron del derribo y la 
restauraron con tiento en 196517. El análisis de las fuentes 
cartográficas permite concluir que la casa fue construida 
probablemente en la segunda mitad del siglo XVII, y 
que sufrió muy posiblemente una remodelación que 
transformó parcialmente su estructura primaria de madera 
tras el asedio de 1719 (Díez et al. 2022).

Hasta las sucesivas ampliaciones del arrabal, la Casa Zeria 
se encontraba aislada en el extremo sur de la alineación de 
casas que se encuentran junto al mar. La distancia al resto 
de casas era mayor de lo normal, con su fachada principal 
mirando al mar. Se trata de una casa de planta rectangular 
de 9,50 m de profundidad y 5,90 m de ancho, con cubierta 
a dos aguas con piñón, y un amplio balcón en el primer 
piso de la fachada marítima. Con 6,35 m de altura hasta la 
cumbrera, la casa contaba con dos pisos y un desván; los 
dos últimos forman hoy en día un único espacio de doble 
altura. La vivienda ocupaba la totalidad de la primera 
planta, abierta hacia el balcón mediante amplias ventanas. 
La planta baja estaba ocupada por un amplio almacén que 
fue transformado a inicios del siglo XX para instalar una 
pescadería. Parece que fueron realizadas en esta misma 
intervención tanto la entrada lateral de la casa como las 
otras dos puertas y ventanas posteriores que se abren en 
la planta baja. Siguiendo el modelo de las demás casas del 
barrio, debió de existir un amplio espacio enlosado frente a 

Figura 8: Vista de la fachada 
principal de la Casa Zeria (1960 
ca.) (Colección privada)

la casa –desaparecido tras la elevación del nivel del suelo y 
las pavimentaciones modernas– que formaba un espacio de 
trabajo exterior con un banco continuo adosado al pie de la 
fachada (Fig. 9).

Antes de las transformaciones más recientes, la casa 
estaba estructurada del siguiente modo: en la fachada 
oriental principal se abría una única puerta, de amplias 
dimensiones, situada en el lugar del actual ventanal, que 
daba un acceso fácil al almacén de la planta baja (Fig. 10). 
Las grandes vigas transversales de roble, que se colocaron 
para garantizar la amplitud del espacio y evitar que este 
quedara obstaculizado con pilares intermedios, nos hablan 
de la importancia y de la entidad de las actividades que 
se realizaban en este espacio. Sin tener en cuenta las dos 
puertas y las ventanas del actual baño, de construcción sin 
duda posterior, el único hueco que daba luz a este espacio 
era una pequeña ventana abierta en el muro posterior, tal y 
como muestran algunas fotografías antiguas.

Más allá de los cerramientos que pudieron compartimentar 
esta planta baja, la escalera lateral adosada al muro sur 
era el único elemento permanente que estrechaba este 
espacio. Se conservan pocas trazas de la escalera original: 
los montantes y durmientes que refuerzan el entramado 
de madera de la fachada y un tercer montante todavía hoy 
unido a la estructura interior de madera, restos que parecen 
corresponder a una escalera organizada en dos tramos, 
semejante a las conservadas en otras casas de pescadores 
próximas.

Un corredor longitudinal central unía los dos espacios 
comunes principales de la casa: la sala, situada en el lado del 
mar, y la cocina, hacia el monte. La sala ocupaba el espacio 
más noble de la casa, abriéndose hacia el mar con tres 
ventanas que conectaban con el balcón y una cuarta en la 
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Figura 9: Levantamiento planimétrico del estado actual de la Casa Zeria. Planta baja con la fachada principal y planta primera con la fachada posterior. 

fachada sur. Una alcoba sin ventanas, ventilada directamente 
desde la sala –típica en las casas del arrabal– realizaba 
probablemente las funciones de habitación principal18. 
El único indicio de la posición de la cocina originaria es 
la chimenea que aparece en algunas fotografías antiguas. 
Puede interpretarse que seguiría las características de los 
ejemplos conocidos: sobre el piso de madera se situaba 
una gran losa de piedra con una chimenea sencilla, ubicada 
con toda probabilidad en las proximidades de la minúscula 
ventana que cumplía las funciones de vertedero (Baeschlin 
1930: 139-141)19. En la mitad norte del corredor había 
tres dormitorios, que tomando probablemente parte de la 
superficie del salón y de la cocina, comunicaban con la calle 
lateral a través de dos pequeñas ventanas.

Los cuatro lados de la planta baja están cerrados por 
muros de mampostería de 0,60 m de ancho y 2,30 m de 
altura, que forman la base de la primera planta y de los 
entramados de las fachadas. Los muros están cimentados 
directamente sobre la arena y sus ángulos están reforzados 
por sillares de piedra caliza. Los huecos más antiguos –la 

puerta principal y la ventana posterior– están formados 
por montantes de madera que enlazan con la estructura de 
madera superior.

La transición entre los muros y la estructura de madera –
construida íntegramente de roble- se realiza mediante los 
durmientes situados sobre las dos fachadas principales y 
las dos grandes vigas transversales que soportan el suelo 
de la planta primera. Sobre esta base se apoyan los tres 
ejes longitudinales de la casa, que forman su estructura 
primaria: los entramados de madera apoyados sobre los 
muros laterales20 y el pórtico de la cumbrera, situado 
exactamente en el centro y subdividido en las alturas de 
la primera planta y del desván, sobre una única alineación 
de pilares apoyados sobre las vigas del forjado21. Las vigas 
superiores de los entramados de las fachadas laterales y la 
cumbrera se prolongan para sostener el vuelo de la cubierta. 
El vuelo de 1,5 m de las vigas de la fachada marítima se 
sostienen por tornapuntas unidos a los entramados de 
las fachadas, siendo los segundos jabalcones un refuerzo 
contemporáneo.

Figura 10: Reconstrucción 
tipológica de las casas de 
pescadores del arrabal a partir 
de la casa Zeria. (01) Atrio 
enlosado, (02) Almacén para 
redes y aparejos, (03) Gallinero, 
(11) Cuarto principal, (12) 
Cocina, (13) Alcoba y habitación 
principal, (14) Habitaciones, 
(21) Secadero.
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Todo este armazón se estabiliza por medio de cuatro tirantes 
horizontales que atraviesan estos tres planos estructurales y 
hacen las funciones de vigas para el suelo del desván: los 
dos centrales se apoyan en las zapatas de los entramados 
de las fachadas laterales y los pilares del pórtico central y 
los dos frontales quedan enlazados a los montantes de la 
fachada, formando un único entramado. Las viguetas de los 
dos pisos que tenía originalmente la vivienda se apoyaban 
longitudinalmente sobre la estructura de madera interior. 
Los solivos de la cubierta, en cambio, saltaban desde los 
entramados de la fachada hasta la viga cumbrera, situándose 
en sentido transversal. 

La unión entre los montantes principales de los entramados 
laterales y los frontales transversales se realiza mediante 
uniones en espiga que, tomando todo el canto de los 

Figura 11: Detalles de la estructura de madera. (01) Ángulo entre la fachada principal y lateral, (02) Montante y puntales de la cumbrera, (03) Apoyo de 
los postes con zapata, (04) Unión en espiga entre las vigas y los montantes de la fachada lateral.

frontales mencionados, destacan hacia el exterior con una 
característica forma circular. Si bien esta solución es común 
en la construcción en madera –encontrándose varios 
ejemplos similares en otras casas del arrabal– esta solución 
específica con dos montantes centrales es ciertamente 
singular. En estos empalmes, los frontales atraviesan el 
montante mediante una doble espiga que empalma en 
dos cajas abiertas talladas en sus caras laterales. Bajo 
este encuentro, una zapata apoyada parcialmente en un 
remetido del montante los atraviesa con una tercera espiga 
que vuelve a aparecer en el exterior del edificio, asegurada 
también por un pasador de madera. 

La singularidad de estos nudos puede deberse a la 
coexistencia de dos lógicas constructivas diferentes, lo que 
permite plantear la hipótesis de dos fases constructivas 

sucesivas, tal como ha sido ya mencionado. Todas las 
crujías del edificio debieron de construirse en origen 
siguiendo el mismo patrón del entramado de los dos 
hastiales, con montantes verticales y tirantes laterales, de 
los que queda alguna traza22. Posteriormente, sobre estas 
mismos montantes se realizaron dos nuevos cajeados para 
construir el nudo que puede verse hoy en día: la posición 
y la caja del antiguo tirante se reutilizó para posicionar las 
zapatas y sobre ella se apoyó una nueva viga transversal, 
conectada a los montantes por las dos características 
espigas laterales. En esta actuación se transformó toda la 
lógica constructiva del pórtico, eliminando los montantes 
(excepto el frontal, que pasó a ser el pie derecho de la 
nueva estructura). 

Variaciones tipológicas y evolución de las casas de 
pescadores en el arrabal de la Magdalena

Aunque las casas del entorno comparten estas raíces 
tipológicas y constructivas, resulta notorio que el arrabal 
presentaba una realidad más compleja y variada de la que 
muestra la tipología básica de Zeria (Figs. 11 y 14). Si bien 
cada una de ellas debió de construirse con sus propias 
características y particularidades, muchas de ellas han sufrido 
además un proceso de ampliación y transformación a lo largo 
del tiempo que ha ido alterando progresivamente su aspecto. 
Las continuas reparaciones y reconstrucciones obligadas 
por las guerras, las adaptaciones debidas al crecimiento 
demográfico, los cambios en las técnicas constructivas e, 
incluso, las mejoras realizadas para adaptar las casas a los 
nuevos estándares de habitabilidad, fueron numerosas 
y debieron de afectar a la integridad de esta tipología 
original. Sin embargo, estos procesos fueron relativamente 
homogéneos y puede afirmarse que, tras la variedad y 
diversidad que caracterizó este hábitat de pescadores, 
subyace una lógica arquitectónica clara y discernible.

Una de las casas situadas en la parte central del arrabal 
resulta un caso paradigmático de este proceso, pues en 
ella se superponen todos los sistemas de transformación 
de las antiguas casas de madera que son identificables en 
el arrabal, que abarcan además un arco cronológico que 
podría remontarse al siglo XVI (Fig. 12)23. En la planta 
del edificio actual puede identificarse el núcleo original –
idéntico en dimensiones y distribución al de la tipología 
definida a partir del ejemplo de la Casa Zeria– a partir del 
cual se desarrolló y extendió el edificio.

Sobre la vivienda originaria se levantó una nueva altura 
hasta alcanzar las dos plantas. Después, aprovechando el 
faldón de la nueva cubierta, se amplió hacia uno de sus 
lados hasta formar una nueva casa que debió de tener 
en origen el mismo fondo. En una tercera fase, el núcleo 
inicial de la casa fue extendido hacia la parte posterior 
con un nuevo tramo y, siguiendo esta misma lógica, la 
casa adyacente fue ampliada también hacia atrás, hasta 
sobresalir del volumen del conjunto y formar una nueva 
fachada lateral. Finalmente, la casa fue ampliada hacia 
el norte con una nueva crujía construida con sendos 
muros de mampostería, que acogieron la estructura de 
madera originaria de la casa y obligaron a adaptar todo 
el entramado de madera de la fachada principal. Estas 
intervenciones aparecen ya ejecutadas en el plano de 
Langot (1723).

Dos casas situadas en la segunda alineación del 
arrabal muestran un desarrollo análogo, aunque estas 
transformaciones tuvieron lugar en un espacio más corto de 
tiempo24 (Fig.13). Atendiendo a su posición en el extremo 
meridional de la segunda alineación, puede asegurarse 
que fueron construidas durante la segunda mitad del siglo 
XVIII, lo que aporta nueva evidencia de la pervivencia que 
tuvo este tipo de casas en el tiempo. En su planta puede 
identificarse nuevamente un núcleo que sigue la tipología 

Figura 12: Fotografía de dos casas 
de la calle San Pedro, 1944 (Gure 
Gipuzkoa)
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edilicia estudiada –con dimensiones algo más amplias– y 
que fue ampliado nuevamente hacia uno de sus lados hasta 
formar una segunda casa que prolonga el faldón lateral de 
la cubierta. En este caso, la ampliación se realizó sin un 
crecimiento previo en altura y fue seguida nuevamente por 
la extensión de la casa principal hacia su parte posterior.

El crecimiento de las casas hacia su parte posterior se 
produjo a lo largo del siglo XVIII para incorporar y ampliar 
los espacios de servicio de las viviendas. El plano de Langot 
(1723) muestra claramente pequeños espacios anexos a las 
casas que corresponden a unas incipientes letrinas que, a 
partir de esta fecha, fueron sustituidas por nuevas crujías 
de servicio en la que se incorporan una nueva cocina y un 
baño anexo. 

El bloqueo al que fue sometido el arrabal en la segunda 
mitad del siglo XVIII y principios del XIX obligó a acoger en 
el interior de las casas a un número cada vez más numeroso 
de habitantes25. Fue en aquellos años cuando las casas se 
vieron sometidas a mayores transformaciones internas: 
divididas para formar un mayor número de habitaciones 
o segregadas por plantas para acoger en una misma casa a 
varias familias. Este proceso marca el momento en el que la 
casa tradicional de pescadores deja de estar estrechamente 
vinculada a los modos de vida y costumbres propios de 
dicha actividad.

Conclusiones

El estudio de la arquitectura vernácula del arrabal de 
pescadores de Hondarribia ha permitido sacar a la luz las 
características de las casas de pescadores que formaron 
parte de las comunidades marítimas del País Vasco y de 
la costa cantábrica oriental en general. Se trata de una 
tipología poco estudiada hasta ahora por las dificultades 
que entraña documentar este tipo de arquitectura, que 
ha sido fuertemente alterada y que ha desaparecido en 
la mayor parte del litoral cantábrico. El caso del arrabal 
de Hondarribia muestra que el vacío producido tras 
décadas de desarrollismo urbano puede completarse 
con una aproximación al patrimonio que esté apoyada 
en la combinación de registros documentales, fuentes 
cartográficas, iconográficas y documentales, que permitan 
completar el análisis de las arquitecturas conservadas.

En el caso de Hondarribia, la condición marginal y 
segregada del arrabal permitió la conservación de una 
tipología de arquitectura vernácula particular que debió de 
ser también habitual en otras poblaciones pesqueras, antes 
de ser transformadas en edificios de carácter más urbano a 
partir del siglo XVII. Las restricciones particulares a las que 
fue sometido el arrabal de Hondarribia hicieron posible 
que los tipos de la arquitectura vernácula más antiguos 
construidos íntegramente en madera se conservaran 

Figura 13: Alzado y esquema 
evolutivo de las casas n. 71 y n. 73 
de la calle Santiago, situadas en el 
centro del arrabal.

Figura 14: Alzado y esquema 
evolutivo de las casas n. 27 y n. 29 
de la calle San Pedro, situadas en 
la segunda alineación del arrabal.

Figura 15: Fotografía de la Casa Romantxonea, en la calle San Pedro, 1944 (Gure Gipuzkoa)
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hasta comienzos del pasado siglo, pudiendo conocerse y 
estudiarse –a pesar de las alteraciones y transformaciones 
realizadas a lo largo del tiempo− gracias a la abundancia 
de fuentes documentales, iconográficas y fotográficas que 
documentaron estos edificios en el cambio del siglo.

Estudios que den continuidad a este campo de investigación 
podrán hallar seguramente nuevas trazas de este tipo de 
arquitectura en otros entornos aparentemente tan alterados 
como el del barrio de pescadores de Hondarribia. El estudio 
de este tipo de arquitectura resulta imprescindible, pues las 
transformaciones urbanas llevadas a cabo desde comienzos 
del pasado siglo, tan poco sensibles con la preexistencia, 
siguen borrando del mapa cada día la mayor parte de 
esta arquitectura popular, siempre frágil, fácil de alterar, 
desfigurar o destruir, propensa ‒por desgracia‒ a quedar 
fuera de los catálogos de protección de nuestro patrimonio 
construido.

Agradecimientos

Este trabajo es resultado del proyecto de investigación 
“Portuarrak: begirada historiko bat Hondarribiko itsas 
komunitateari”, beneficiario de la I Beca Enrike Lekuona 
otorgada en 2021 por el Ayuntamiento de Hondarribia. 
Los autores quieren mostrar su agradecimiento a los 
propietarios de Zeria Jatetxea: Libe Sagarzazu, Serafin 
Sagarzazu y Arantza Zurutuza, por su generosidad a la 
hora de facilitar el acceso al edificio para su estudio, y 
a Mikel Jauregi, por cedernos la información referente 
a la restauración de su casa (Romantxonea o Muxarra 
etxea). También a Miren Ayerbe y Juan Carlos Mora por 
la ayuda prestada a la hora de orientar el trabajo, así como 
a Pia Alkain, Fermín Olaskoaga, Kote Guevara y Javier 
Sagarzazu por compartir sus investigaciones y proporcionar 
referencias de gran utilidad.

1 La bibliografía referente al resto de la costa cantábrica es también escasa. 
Destacan los trabajos sobre la arquitectura de la isla de Ons (Llano 1981) 
o el estudio de las “casas do remo” de A Coruña (Sebastián 1992).
2 La palabra serora designa a ciertas mujeres encargadas de cuidar las 
iglesias, con un rol social claramente definido y arraigado en el seno de las 
sociedades locales (Narbarte y Díez Oronoz 2023).
3 Archivo Municipal de Hondarribia (AMH), Actas del Ayuntamiento, 
18553.
4 AMH, Actas del Ayuntamiento, 20291.
5 Servicio Geográfico del Ejército, Ar.F-T.2-C.3-249.
6 AMH, Actas del Ayuntamiento, 23088.
7 AMH, Actas del Ayuntamiento, 23393; 25025.
8 AMH, D/5/4/1.
9 AMH, Actas del Ayuntamiento, 13133; 13139.

10 AMH, Actas del Ayuntamiento, 13963; 14028; 14030; Archivo 
General de Gipuzkoa, COCRI495; COCRI498.
11 HUA, D-6-1-3; HUA, D-3-1-1.1002.1
12 HUA, A-1-187
13 HUA, E-6-II-1-4.1001.1

14 Se denomina “solivo” a los maderos de sierra o viguetas que forman 
parte del forjado de una estructura de madera.
15 Las expresivas fachadas con piñón son uno de los principales elementos 
que diferencian las casas de pescadores de Hondarribia del resto de 
arquitecturas de la costa cantábrica. Así lo señala J.M. Remolina, quien 
menciona esta característica particular de las casas de Hondarribia y 
Pasaia y lo atribuye a una posible influencia de la arquitectura navarra 
(Azurmendi et al. 2015: 94).
16 Resulta llamativo el contraste con lo ocurrido en el medio rural, donde 
ya desde el siglo XVII los caseríos construidos en piedra empezaron a 
predominar sobre las antiguas construcciones en madera (Santana et al. 
2001).
17 El nombre de la casa es contemporáneo, del momento en el que fue 
restaurada. La fecha de 1575 fue inscrita sobre el frontal de su fachada 
también en este momento, según una fuente documental que no hemos 
podido encontrar.
18 La hipótesis del uso de la alcoba como habitación principal está 
apoyada en el testimonio del propietario de otra casa del arrabal.
19 Pese a no conservarse ningún resto de la cocina, el hecho de que frente 
a este espacio se construyera el anexo del baño refuerza esta hipótesis.
20 Los entramados laterales miden 9,95 x 2,6 m en la fachada sur y 9,56 
x 2,6 m en la norte. Los montantes se sitúan a distancias comprendidas 
entre los 1,00 y 1,50 m, con dos tirantes en los tramos centrales situados 
en direcciones contrarias. Los montantes coincidentes con los ejes 
estructurales tienen una sección de 12 x 18 cm y el resto una sección que 
ronda los 12 x 12 cm. Las dos vigas superiores que reciben los cabios de 
la cubierta tienen una sección de 12 x 18 cm y una longitud equivalente 
a la distancia entre ejes, que garantiza la continuidad de la sección 
mediante uniones a media madera.
21 Las dimensiones del pórtico, desde la fachada principal, respetan la 
distancia de 2,90 m – 4,45 m – 2,3 m marcadas por las vigas transversales. 
Los pilares transversales se sitúan a una altura de 2,90 m para coincidir 
con los dinteles de las ventanas, y crecen otros 1,25 m para soportar con 
tornapuntas la viga cumbrera.
22 Las alturas coincidentes de los tirantes horizontales y las zapatas, sus 
dimensiones similares y la alineación de ambas refuerzan esta hipótesis.
23 Se trata de las casas situadas en la calle Santiago 71-73. Su estudio 
ha sido posible gracias a un plano fechado en 1917 y varias fotografías 
antiguas muestran su entramado de madera al descubierto (HUA, D-5-
5-1.1011.1).
24 Se trata de las casas con número 27 y 29 de la actual calle San Pedro. 
Su estudio ha sido posible gracias al plano de la reforma realizado en 
1912 y a las fotografías que las retrataron antes de que se llevaran a cabo 
importantes reconstrucciones en la primera mitad del siglo XX (HUA, 
D-5-4-1.1002.1).
25 En la resolución del Ayuntamiento para la realización del ensanche de 
1854, se señala, por ejemplo, que “en el barrio existen muchas familias, 
que se encuentran aglomeradas en las pocas casas que hay en el mismo” 
(HUA, A-1-187).
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Beyond Narrative: 
Discovering the Innate 
in our Environmental 
Responses

Más allá del relato: 
Descubrir lo innato en 
nuestras respuestas al 
entorno

Para além da narrativa: 
À descoberta do nosso 
passado profundo 
nas nossas respostas 
ambientais

Vernon Woodworth FAIA

In deconstructing the power of 
architecture and urban design we 
typically resort to narrative, a story 
about what our environment means. 
This is natural, as we are creatures of 
narrative, reliant on shared stories that 
impart meaning. Modern architects are 
notorious for narratives which diverge 
radically from those of the public at 
large, in which theory as narrative can 
create its own private conversation, or 
even its own language foreign to the 
layperson. Yet an art critic or historian 
rarely relies on an artist’s interpretation 

Glimpses of Nowhere, and 
Yet of Everywhere

Atisbos de ninguna parte, y 
de todas partes

Vislumbres de nenhures, 
porém por toda a parte

Victoria L. V. Schulz-Daubas

People say life writes the best stories, 
but with Lucien Steil’s new book in your 
hands you will see it also paints the best 
pictures. What makes a great capriccio, 
and what distinguishes it from other 
types of painting, is not measurable 
by how realistic the representation 
of a place is. Indeed, the place shown 
in a capriccio is in the mind, sprung 
from inspiration. But the depiction is 
not arbitrary: Lucien’s extraordinary 
collection of townscapes shows that true 
art involves capturing, indeed making 
“accessible”, a place that otherwise lies 
beyond our reach – a place forged from 
decades of a globetrotter’s memories, a 
flâneur’s daydreams and, to a large extent, 
a restless artist’s nightmares. Created 
on the go, painted with whatever came 
to hand, be it coffee or red wine, on 
notebooks, placemats and even coffee 
cups, it is this inimitable mélange that 
makes Lucien’s capricci so compelling, 
drawing the viewer into destinations 

that can be enticing, like the Beach Town 
in the Morning Light, or haunting, like 
The Curves of Silence.

This truly extraordinary collection 
of capricci is complemented by the 
author’s own writings, interpretations 
of his work by friends, fellow writers, 
artists and architects, and quotations 
sprinkled through the book indirectly 
describing his townscapes without ever 
really defining them. For this is precisely 
what makes the images irresistible: they 
are all variations of each other, glimpses 
into that part of life that is difficult to 
describe in words – that part which we 
can approach only through poetry or 
art or, as Lucien, himself an architect, 
shows, through the built environment. 

 
 
Lucien Steil
Travel Sketches from Elsewhere & 
Nowhere
Ediciones Asimétricas, 2022 

of their own work. Likewise we 
should feel free to discard architects’ 
imposed narrative and to dig into our 
physiological reactions to their work. 
By doing so we avoid endless arguments 
about style and form, precedent, and 
purpose. Our physiology is the product 
of evolution and operates independently 
of fashion or theory. And we ignore our 
instinctual responses to environmental 
cues at our peril. These evolved to 
enhance our chances of survival, and 
continue to determine our internal 
states, up to and including physical and 
mental wellbeing. Design for optimal 
physiological response is set to become a 
reality. In the second edition of Cognitive 
Architecture (Routledge 2021) Ann 
Sussman and Justin B. Hollander share 
their vision for achieving this.

Places carry an emotional charge and can 
be comforting, inspirational, depressing, 
or even threatening. Such reactions are 
hardwired as a result of millions of years 
of natural selection. Specific behaviors 
such as edge-seeking (thigmotaxis) or 
facial pattern recognition (pareidolia) are 
shared across species as tried and tested 
means of self-preservation. Safety is an 
overarching behavioral priority, and our 
mammalian mechanism for achieving 
this is attachment, facilitated by our 
social instincts. Such comprehensive 
evolutionary adaptation informs 
perceptual processing and extends to 
all reactions to our environment. The 
fractal complexity of nature conforms 
to innate expectations, and its absence is 
as troubling and as ultimately harmful as 
social isolation.

Once we understand these dynamics we 
can no longer disregard the dimension 
of human perception in environmental 
design. Health outcomes alone require 
that we investigate this area in earnest. 
Sussman and Hollander deserve our 
gratitude for bringing the matter to our 
attention. Now it is up to us to apply 
their findings.

 

Ann Sussman and Justin B. Hollander
Cognitive Architecture 
Routledge, 2021

An Insightful Tour of our 
Defensive Architecture

Un recorrido perspicaz 
por nuestra arquitectura 
defensiva

Um jornada perspicaz pela 
nossa arquitetura defensiva

Raimundo Moreno Blanco

No son habituales empresas como las 
que viene acometiendo Miguel Sobrino 
desde la publicación hace más de una 
década de Catedrales, que fue seguida 
por Monasterios y que ahora culmina 
con Castillos y murallas. En un tiempo 
en el que el conocimiento se presenta 
más compartimentado que nunca, 
especialmente en el ámbito académico, 
un libro como el presente supone una 
audaz toma de posición. En este caso, si 
cabe, más marcada que en las ocasiones 
anteriores, puesto que el número, la 
dispersión y el heterogéneo estado de 
conservación de las construcciones 
estudiadas hacen que la labor sea aún 
más complicada. 

Con este punto de partida, el libro 
presenta un estudio pormenorizado de 
la evolución de nuestras arquitecturas 
defensivas –desde las murallas 
prehistóricas a los búnkeres de la 

Guerra Civil, nada menos–, que sin ser 
completamente lineal ni presentarse de 
manera encorsetada, ofrece un análisis 
coherente e ilustrativo. Este análisis parte 
de datos y lecturas muy seleccionadas y 
presenta no una descripción al uso, sino 
algo mucho más complejo: la lectura y la 
interpretación perspicaz de los restos de 
las construcciones estudiadas, que son 
presentadas con una redacción amable 
y junto a unos magníficos dibujos. A lo 
largo de los capítulos el autor se detiene 
en dar a conocer detalles singulares, a 
menudo sólo visibles para el ojo sensible 
de quien es un profundo conocedor de 
la arquitectura, tanto desde el punto de 
vista del diseño como de la construcción. 
A ello debe sumarse el conocimiento y 
el dominio que tiene Miguel Sobrino de 
diversas técnicas artísticas. Todo ello le 
permite explicar, relacionar y cuestionar 
elementos e hitos fundamentales de la 
historia de nuestra arquitectura, que 
además es capaz de vincular con otras 
disciplinas como la literatura, la música 
o la filosofía.

El autor muestra además una postura 
muy firme respecto a la necesidad de 
cuidar nuestra arquitectura defensiva, 
para lo que contextualiza derribos, 
añadidos y otros desmanes, además de 
pseudo-restauraciones realizadas a lo 
largo de los años. El libro culmina con 
un memorable capítulo final en el que 
se ofrece una preclara opinión sobre el 
devenir de nuestros castillos. 

 

Miguel Sobrino González
Castillos y murallas 
La Esfera de los Libros, 2022
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New Pathways into the Past

Nuevos caminos por el 
pasado

Novos caminhos até o 
passado

Nathaniel Robert Walker

When Georgia Tech retooled its 
architecture school for modernism after 
World War II, a zealous new Harvard-
educated professor argued that every 
history book in their library “should be 
taken out and burned”.1 The match was 
never struck, but most design programs 
have been on problematic terms with 
architectural history since that time. 
With their new book, Architectural Type 
and Character: A Practical Guide to a 
History of Architecture  (Routledge 2022, 
272 pages), Samir Younés and Carroll 
William Westfall seek to rehabilitate this 
relationship.

They start by attacking the treatment of 
architectural history as an evolutionary 
progression of historical styles that 
each embody the spirit of their period – 
culminating, predictably, in technology’s 
steely dominion over modernity and its 
architecture. Such Zeitgeist theory, they 
argue, obscures the ways that buildings 
serve fundamental, timeless needs, such 

as humanity’s yearning for immersion in 
nature. Few classicists will dissent, but if 
the authors were wooing new converts 
they might have engaged with recent 
scholarship critiquing modernism’s 
techno-evolutionary determinism 
for other reasons, especially its 
Euro-centrism. After flogging the 
Zeitgeist, Younés and Westfall present 
their alternative method: locating 
basic building typologies that have 
proliferated across many periods and 
places and can thus serve as enduring, 
even ahistorical, design models. They 
argue that essential types such as the 
tholos and the dwelling accommodate 
primary human behaviors such as 
devotional circumambulation and 
domestic retreat. Only sporadically do 
the authors venture beyond the Western 
canon to show how, for example, China 
produced similar typologies. More of 
a global, humanistic approach would 
have been welcome, together with more 
focused prose, particularly when the 
authors summon weighty matters like 
Natura naturans and “the moral order 
of the universe” (27). The typologies 
themselves occasionally seem either 
too complex to be truly universal or too 
simple to serve present needs. Overall, 
however, the book does offer new ways 
to imagine architectural history serving 
a living, breathing, contemporary, 
traditional design program. 
 
 
1 Bush-Brown, Harold. 1976. Beaux Arts to 
Bauhaus and Beyond. New York: Whitney 
Library of Design. 

Samir Younés, Carroll William 
Westfall
Architectural Type and Character: 
A Practical Guide to a History of 
Architecture
Routledge, 2022

The Values of Place and the 
Legacy of Time

Los valores del lugar y el 
legado del tiempo

Os valores do lugar e a 
herança do tempo

Miguel Ángel Rupérez 

Escribano

Este libro permite profundizar en el 
conocimiento del nordeste de Segovia, 
una comarca cuya estructura territorial 
tiene su origen en los procesos de 
repoblación de la Extremadura 
castellana durante la Edad Media y que 
se encuentra situada a poco más de 
una hora de viaje hacia el norte desde 
Madrid. Este territorio, que engloba 
los doce municipios que conforman la 
mancomunidad de Nuestra Señora de 
Hornuez, conserva un paisaje natural y 
un rico patrimonio construido, tal como 
queda patente en esta obra.

Además de en los humildes conjuntos 
urbanos, en los que destacan las 
pequeñas iglesias románicas, el lector 
podrá sumergirse en el conocimiento de 
las diversas e ingeniosas construcciones 
ligadas a la explotación del campo, 
la arquitectura del agua, las cañadas 

y cordeles de la Mesta, los puentes 
y caminos históricos, los modestos 
conjuntos fabriles y las antiguas 
estaciones del ferrocarril, en una variada 
tipología de edificaciones que nos 
hablan de las formas de vida que han 
vertebrado este territorio desde la Edad 
Media. Estas comunidades de economía 
principalmente agrícola y ganadera 
experimentaron cambios determinantes 
durante la segunda mitad del siglo XX, en 
un periodo crucial marcado de manera 
indeleble por el éxodo de muchos de sus 
habitantes a las grandes ciudades.

El libro profundiza también en los 
excepcionales parajes naturales que 
allí existen, entre los que destacan el 
imponente enebral en el que se sitúa el 
santuario de Nuestra Señora del Milagro 
de Hornuez o el Parque Natural de las 
Hoces del río Riaza, por destacar sólo 
dos de los elementos verdaderamente 
extraordinarios del paisaje cultural 
y natural de esta parte del nordeste 
segoviano.

En definitiva, se trata de una obra 
de mirada transversal e integradora, 
con un sólido soporte documental, 
que permitirá al lector conocer con 
profundidad y detalle distintos aspectos 
del legado que atesora esta singular 
comarca de campiña enmarcada al sur y 
al norte por las elevaciones montañosas 
del Sistema Central y de la Serrezuela, 
respectivamente. Un territorio que 
ha mantenido y conservado, no sin 
dificultades, una buena parte de su paisaje 
natural y cultural, y en el que contamos 
con valiosos elementos del patrimonio 
tanto construido como intangible que 
constituyen en el momento presente 
importantes espacios de oportunidad 
que pueden contribuir a garantizar la 
sostenibilidad y la prosperidad de estas 
comunidades rurales.

 

Fernando Vela Cossío (coord.)
Paisaje y patrimonio en el nordeste de 
Segovia. La mancomunidad de Nuestra 
Señora de Hornuez
Fundación Diego de Sagredo / Centro 
de Investigación de Arquitectura 
Tradicional (CIAT), 2021

A New Issue in the New 
Traditional Architecture 
Series

Una nueva entrega 
de la colección Nueva 
Arquitectura Tradicional

Uma nova edição da 
coleção Nova Arquitetura 
Tradicional

Antonio Suárez Martín

El pasado mes de junio veía la luz un 
nuevo número de la colección Nueva 
Arquitectura Tradicional, con motivo 
de la ceremonia de entrega, en el 
Museo de Santa Cruz de Toledo, de 
los Premios Richard H. Driehaus de 
las Artes de la Construcción 2023. 
Se trata de una publicación que 
recoge el semblante de los diferentes 
galardonados en  esta séptima edición de 
los Premios promovidos por INTBAU 
(International Network for Traditional 
Building, Architecture and Urbanism) 
y el Premio Rafael Manzano con la 
colaboración tanto del Ministerio de 
Cultura y Deporte como del Consejo 
Superior de Colegios de Arquitectos 
de España, con el fin de poner en 
valor la maestría de profesionales que 
mantienen los oficios y las técnicas 

artesanales de la construcción 
tradicional en sus diferentes acepciones, 
con lo que contribuyen a la conservación 
y la continuación de una actividad 
profesional secular que aporta un gran 
valor a la arquitectura contemporánea 
y al sector de la restauración del 
patrimonio. 

Hoy día la sociedad reivindica un mayor 
esfuerzo para revertir las consecuencias 
del cambio climático, producir de forma 
más sostenible y recuperar los valores 
que tiene en el territorio lo tradicional, 
entre los que podemos destacar el 
saber hacer autóctono y la utilización 
de materiales kilómetro cero. Estas son 
algunas de las cuestiones vitales  que debe 
abordar nuestra arquitectura moderna 
y la conservación del patrimonio, 
ambos necesitados de profesionales de 
oficios que en ocasiones son difíciles de 
encontrar en muchos lugares de nuestro 
país.

Este año, los ganadores en cada una de 
las cuatro categorías de los Premios han 
sido: Isidoro Gordillo, maestro calero 
del municipio sevillano de Morón de 
la Frontera; Vicente Casero, maestro 
carpintero de molinos de la zona de 
Campo de Criptana en Ciudad Real; 
Javier Goicoa, maestro tablillero del 
entorno de la Selva de Irati en Navarra; 
y Abel Portilla, maestro fundidor 
de campanas afincado en Gajano, 
Cantabria. 

 
 
Alejandro García Hermida (coord.)
Nueva Arquitectura Tradicional 
MMXXIII
INTBAU España, 2023
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Play and Architecture

El juego y la arquitectura

O jogo e a arquitetura

Imanol Iparraguirre 

Barbero

El frontón es uno de los elementos de 
la arquitectura popular vasca dotado 
de una mayor vocación urbana. Su 
presencia en las plazas del País Vasco 
logra fundir de forma única el paisaje y 
la monumentalidad de la arquitectura 
religiosa y del propio frontón con 
las distintas arquitecturas civiles y 
vernáculas que los circundan. Esto da 
lugar a espacios cívicos irrepetibles e 
ingeniosas combinaciones adaptadas al 
lugar. 

Ya sea ciñéndose a la lotización gótica, 
apoyándose en cercas o murallas, 
o constituyéndose ellos mismos en 
cierre del espacio urbano, los frontones 
aparecen discretamente ocultos al 
costado de una plaza, arropados por otros 
edificios o bien adquiriendo un decidido 
papel protagonista al conformar el atrio 
de una iglesia o el centro de un singular 
foro público donde el juego de pelota 
acaba por transformarse en un ritual 
social.

Quizá sea precisamente esta relación 
entre juego y arquitectura –entre 
la condición ritual y monumental 
que adquiere el frontón–, unida a 
su capacidad para generar lugares o 
delimitar recintos, lo que otorga a las 
plazas con frontón una belleza singular. 
Y quizá sea también ahora, cuando 
intervenciones poco respetuosas y 
cubriciones desaforadas están poniendo 
en peligro estos espacios urbanos tan 
bellos y característicos de la tradición 
arquitectónica vasca, cuando este 
estudio sobre las plazas con frontón y 
su puesta en valor se hace más necesario 
que nunca.

En este libro, que supone la culminación 
de una ambiciosa labor docente e 
investigadora iniciada en 1997 por los 
autores y que no había sido publicada 
hasta la fecha, se incluye una exhaustiva 
clasificación tipológica de las diversas 
configuraciones que adoptan estos 
espacios urbanos y un compendio de 
fichas ilustradas con fotografías y planos 
de los ejemplos más sobresalientes de 
cada uno de los territorios históricos del 
País Vasco. 

El libro cuenta también con una 
interesante introducción al juego de 
pelota y su implantación arquitectónica 
escrita por el profesor Daniel Carballo.

Alberto Ustarroz y Manuel Íñiguez
Plazas con frontón en Euskal Herria
Editorial Pamiela, 2023

A commitment to 
traditional architecture 
from value criticism theory

La apuesta por la 
arquitectura tradicional 
desde la teoría crítica del 
valor

Uma aposta na arquitetura 
tradicional na perspetiva 
da teoria crítica do valor

César Prieto Pérochon 

Impactado por el derrumbe del puente 
Morandi, ocurrido en Génova el 14 
de agosto de 2018, por el que tendría 
que haber pasado aquel trágico día, 
el filósofo alemán Anselm Jappe, un 
lego en arquitectura, decidió escribir 
un ensayo, sintético y comprometido, 
sobre el hormigón armado. El resultado 
es una reflexión rigurosa, en forma de 
escrito de acusación, sobre el que es 
el material utilizado por excelencia en 
la arquitectura del siglo XX, así como 
sobre la llamada arquitectura moderna. 

Jappe comienza su obra con un breve 
repaso de la historia de este material, con 
el que trata de poner orden en la confusa 
polisemia de los términos utilizados 

What is Hidden Beneath 
Architecture

Lo oculto bajo la 
arquitectura

Aquilo que está oculto sob a 
arquitetura

Carlos J. Irisarri

Más vale tarde que nunca: aunque 
sea más de un siglo después de su 
primera edición anglosajona, hay 
que celebrar la reciente aparición en 
castellano de este título capital. Es éste 
un trabajo que no ha perdido vigencia 
por dedicarse, precisamente, a lo que 
es eterno en Arquitectura. Aún más, 
puede entenderse que un texto así es 
precisamente hoy más necesario que 
entonces, por tratarse de un manifiesto 
en favor de que el significado y la 
expresión de la cultura más profunda 
sigan estando latentes bajo cualquier 
edificación que se proyecte.

“En el corazón interior del edificio 
antiguo había asombro, magia y 
simbolismo” declara aquí Lethaby, y es 
esta una poderosa idea que vale la pena 
recuperar. Sin duda, el desprecio de 
décadas hacia el detalle y la decoración 
es sólo muestra de nuestra incapacidad 
de interpretar estos elementos, y no de 

habitualmente. De la misma manera, 
describe la gran cantidad de adeptos 
que ha tenido el hormigón, así como sus 
escasos adversarios, ya sea en regímenes 
liberales, fascistas o comunistas. 
Continúa su obra con la enumeración 
de los estragos que ha producido la 
proliferación del hormigón armado 
en nuestro mundo contemporáneo, e 
incide tanto en la escasa durabilidad de 
las edificaciones construidas con este 
material como en la pérdida de saberes 
artesanales que ha acarreado. En los 
capítulos finales elogia la Arquitectura 
sin arquitectos de Bernard Rudofsky y el 
trabajo del polifacético William Morris. 
El libro concluye con una reflexión 
sobre el lugar que ocupa el hormigón 
dentro de la lógica capitalista, en la que 
éste es descrito como “el lado concreto 
de la abstracción mercantil”. 

Jappe, teórico de la llamada “crítica 
del valor”, de inspiración marxista, 
conceptualiza el hormigón como el 
síntoma y el catalizador de los males 
intrínsecos de la modernidad, no 
como su causa. Incide igualmente en 
la necesidad de reducir su uso y en 
repensar la manera en que construimos.

Resulta sin duda paradójico que, desde 
perspectivas muy distintas, a menudo 
opuestas –desde el tradicionalismo y el 
conservadurismo, desde el marxismo 
ortodoxo y heterodoxo o desde el 
ecologismo– se comparta la crítica a la 
modernidad arquitectónica, así como 
a la apariencia de las edificaciones que 
produce y a las injusticias que genera. 
Son muchas las perspectivas que 
apuestan por abordar la arquitectura 
futura desde postulados que incorporen 
los principios y saberes de la arquitectura 
tradicional. 

 

Anselm Jappe
Hormigón: Arma de construcción masiva 
del capitalismo 
Pepitas de calabaza, 2021

su inutilidad: como argumenta el autor, 
cualquiera de ellos tuvo un origen y una 
razón de ser, por mucho que la hayamos 
olvidado.

De esta manera, el que fuera socio de 
Morris y Webb recopila tradiciones, 
leyendas y mitos de las más primitivas 
culturas y de todos los rincones del 
planeta, para encontrar razones, 
invariantes y creencias. Y arma con 
ello un relato exquisito, apabullante 
y sorprendente, que no persigue la 
erudición y que es apto para cualquier 
lector curioso y deseoso de entender 
la Arquitectura como expresión de la 
civilización, como reflejo de las distintas 
concepciones del cosmos que el ser 
humano ha acuñado desde sus orígenes.

 

William R. Lethaby 
Traducción: Isabel Suárez-Llanos
Arquitectura, misticismo y mito
Germinarq, 2023
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Enduring roofing 
traditions in France

Tradiciones perdurables de 
la construcción de tejados 
en Francia 

Tradições duradouras da 
construção de telhados em 
França

Nadia Everard

This is a new edition of the Traité de 
couverture traditionnelle, a reference work 
on traditional construction in France 
by Professor Pierre Lebouteux, chief 
architect of the Monuments Historiques 
department from 1966 to 1993.

Starting with a presentation of the 
evolution of roofing in France, the 
book is devoted to traditional roofing 
materials and their application in 
different regions. Over its 312 pages it 
offers a complete, comparative overview 
of the various roof-building techniques 
and their history, according to the nature 
of the materials used: plants (thatch, 
wood, etc.), minerals (slate, schist, 
limestone, etc.), terracotta (Roman tiles, 
flat tiles, etc.), and finally metals (lead, 
tin, zinc, and copper). Each section 
contains a brief history followed by 
technical descriptions, supported by 

detailed drawings and photos of the type 
of roof under study.

Roofers, like masons, are artist-
craftspeople who have always sought 
to embellish the work they do, and 
accordingly the author devotes a chapter 
to roofing ornaments. He also covers 
the aspects involved in drawing up a 
detailed project estimate, as well as 
points to be checked before and during 
construction.

Comprehensive and richly illustrated, 
this book will enable homeowners 
and architects to choose the most 
appropriate roofing solution as well 
as to define its design, supervise its 
construction, and understand how to 
maintain it over the years.

Pierre Lebouteux
Traité de couverture traditionnelle
Editions Vial, 2021

Lucidity in Apparent 
Disorder

La lucidez de un presunto 
desorden

A lucidez de uma 
presumível desordem

Fernando Vegas  

López-Manzanares

Este libro, impulsado por el Consorci 
de les Gavarres y la Asociación Greta, es 
un pequeño manual de la arquitectura 
tradicional del Espacio de Interés 
Natural de Les Gavarres, un macizo 
forestado de formas suavemente 
alomadas que Josep Pla definió como 
“elefantiásicas”. La belleza de sus 
construcciones tradicionales y de su 
entorno natural parece haber acentuado 
la sensibilidad con la que se acerca a la 
arquitectura vernácula anónima que 
muestra en sus páginas, que se estudia 
no solo con la voluntad de conservarla, 
sino también de seguir aprendiendo de 
toda la sabiduría que destila.

Tras una presentación inicial del espacio 
natural y una breve historia de la 
población a lo largo del tiempo, se pasa 
a describir la casa tradicional de la zona 
en diversos capítulos que analizan sus 

elementos principales: su volumetría 
exterior, su relación con el agua, las 
piedras que se aparejan en sus muros, 
los vanos, la cerámica, el arco, la madera 
de forjados y carpinterías o el encalado. 
Estos análisis se acompañan de fichas 
técnicas de restauración.

El libro termina con un epílogo escrito 
por Xavier Monteys, texto de una 
lucidez extraordinaria en su análisis de 
estas construcciones tradicionales. La 
solvencia de estas masías vernáculas de 
recia y tozuda construcción henchida de 
aparente imperfección, caracterizadas 
por una inequívoca composición pese a 
su desorden natural y transidas de poesía 
y funcionalidad frente al pretendido 
racionalismo práctico de nuestros días, 
le desarma al punto de confesar que la 
arquitectura actual está muerta y que 
sólo en las primeras vive ésta o, mejor 
dicho, sólo en ellas perdura todavía.

El volumen posee además una edición 
cuidada con gran esmero, donde los 
textos van acompañados de buenas 
fotografías, croquis, dibujos, isométricas 
y cartografías trazadas específicamente 
para la publicación, que forman un 
conjunto maquetado con exquisitez. El 
libro es cómodo y manejable, con un 
formato cuadrado discreto de 20 cm de 
lado, como los perfumes buenos, que 
siempre vienen en frascos pequeños.

 

Olga Muñoz (coordinadora)
Les Gavarres. Aprendre de l’arquitectura 
anónima
Greta, Consorci Gavarres y Diputació 
de Girona, 2021
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